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A modo de prólogo 
MISIÓN DE COMPASIÓN

Yolanda Padilla conoció a Peter Yang en Barcelona en el 
año 2004, mientras ella acudía a la universidad para una 
estancia postdoctoral. Fue durante la misa de las doce 

del día, en la Catedral, en una capillita cerca de la sacristía, en la 
que él oficiaba cada día durante más de sesenta años. Lo primero 
que llamó su atención, dice Yolanda, fue su postura vertical, que 
guardaría hasta su regreso a casa, el 7 de marzo de 2014. Para Pe-
ter Yang y para los taichistas de la familia de Cariñito familiar, la 
muerte no existe, es un sueño, “no sea mentalista”, decía él. Des-
de aquel día, Yolanda estuvo en contacto con Peter, ya fuera en 
España o en México, durante las convivencias de Tai Chi o desde 
el Espíritu. 

Yolanda comenzó a asistir diariamente a misa, mientras estu-
vo en Barcelona, y por las tardes asistía al Rincón del Silencio, escue-
la de Tai Chi Zen Cristiano en donde se transmitía el Tai Chi y las 
tertulias con Peter. El Tai Chi no se enseña, decía Peter, se transmite 
y se hace gratis porque se ha recibido gratis. La gratuidad fue una 
de las enseñanzas más valiosas que Yolanda y todos los taichistas 
hemos recibido y lo recibimos cada vez que respiramos, que entra 
el aire fresquito por la nariz y sale por la misma con calorcito. Este 



10

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

método de respiración natural lo recibiría Peter de un anciano chino 
un día, en China y lo transmitiría a los taichistas españoles y, a través 
de Yolanda, a los mexicanos.  

La convivencia ha sido otro regalo recibido de Peter. A di-
ferencia de otros retiros espirituales que se hacen en silencio y en 
soledad, las convivencias taichistas tienen un orden del día que co-
mienza con el fresquito calorcito frente al Santísimo –gran regalo–, 
el calentamiento, que se lleva a cabo entre cantos y movimientos en 
los que se mueve cuerpo, alma y espíritu, de verdad. Luego el desa-
yuno con tertulia. Más tarde, tertulia, Tai Chi, comida, tertulia, Tai 
Chi, rosario y misa. Al final de la noche, la cena amistosa y a dormir. 
La familia siempre es bienvenida, también algún amigo o amiga que 
se interese en esta práctica. En México ha pasado que hay personas 
que solamente quieren el lado taoísta y no quieren saber nada de 
cristianismo; o bien, católicos que se espantan del taoísmo porque 
creen que es parte de un movimiento new age. Peter fue muy claro 
en decir que su misión era unir taoísmo y cristianismo, naturalizar 
el cuerpo, cuidarlo, nunca negarlo o rechazarlo. Con cariñito, decía. 
Como era sacerdote católico, sabía que primero había que agrade-
cer, a la Madre, a la Virgen María. Peter era profundamente mariano. 
Quedó huérfano de madre siendo muy chiquito y se dio cuenta que 
necesitaba mamá y se dejó adoptar por María. Esta devoción nos la 
transmitió de una manera definitiva con el Sí, Mamá, que cantába-
mos en la hora del calentamiento y después de misa. 

Todo esto que platico, primero lo vivió Yolanda en España. 
Luego, un día invitó a Peter a venir a México, a Aguascalientes y él, 
para sorpresa de ella, aceptó. Peter vino en 2008 junto con doce tai-
chistas españoles, “nuestros hermanos mayores”, los llama Yolanda. 
Las convivencias se sucederían aquí o allá cada dos años. A Peter le 
gustó mucho México. Decía que aquí había mucho cariñito familiar 
y que se sentían los corazones ardientes… aunque también había 
mucho qué hacer. Primero hay que limpiar, desapegarse, soltar las-
tre, identificarnos con Jesús, conocerlo para conocernos a nosotros 
mismos. En el Tai Chi la persona se va autoconociendo, autorreco-
nociendo en el otro. Es como un juego de espejos. Peter decía que 
la vivencia forma y que la convivencia perfecciona. Es verdad. 

Cuando Yolanda regresó a Aguascalientes, después de su 
estancia doctoral en Barcelona, se veía diferente. Había estado ha-
ciendo Tai Chi cerca de cuatro años. La mirada le había cambiado, 
también la voz. Comenzó a hacer Tai Chi con un pequeño grupo 
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de familia, sus papás y una hermana, y otras amigas. Luego en el 
parque y en la universidad. Los grupos comenzaron a ser grandes, 
era algo bueno y nuevo. Luego vinieron las convivencias y el gru-
po de taichistas se fue reacomodando. En España pasó lo mismo; 
de ser grupos muy grandes, se fueron quedando grupos de diez o 
doce taichistas. 

Durante estos años, Yolanda fue grabando tertulias con Pe-
ter, así como charlas personales con él, que luego transcribiría con 
la ayuda de Norma, su hermana, y de Licha, mi hermana. Al mis-
mo tiempo iba pidiendo testimonios a otros colegas que, junto con 
su testimonio y su diario personal, han ido quedando en este li-
bro. Esto, más su trabajo de investigación sobre otras religiones, 
sus clases de historia, entrevistas a mujeres, a monjas maestras y de 
clausura, trabajos sobre movimientos católicos en Aguascalientes, 
tradiciones espirituales de origen oriental también aquí. Es en este 
último contexto en el que Yolanda inserta su trabajo sobre Peter 
Yang: un sacerdote taoísta cristiano.

Conforme avanzaba en la lectura del libro, me daba cuen-
ta del trabajo tan valioso de sistematizar las enseñanzas de Peter. 
Ubicar a la persona de Peter como sacerdote oriental taoísta y sa-
cerdote católico chino así como hacer confluir toda su trayectoria 
académica en este trabajo. Parece que Yolanda siempre ha escrito el 
mismo libro. Y sí. El mismo libro con más raíz cada vez, con más 
fe. Peter decía que las personas no cambian, que profundizan, y es 
el caso de Yolanda. 

Solamente se puede escribir, de verdad, cuando se cree en lo 
que se hace y también se vive. Yolanda escribe desde su experien-
cia, su pionería. Peter decía “vivir y caminar de verdad”. Yolanda le 
hizo caso. Es por eso que su libro alcanza a académicos y no acadé-
micos. Peter le dijo “usted escriba” y también le hizo caso, afortu-
nadamente. Este libro es una invitación a seguir un camino seguro 
de autoconocimiento. También de conocimiento de Dios, al que se 
llega en cuerpo y espíritu, creyéndole a Él. Peter insistía en la prác-
tica diaria de la respiración como camino seguro para llegar a Uno 
para ser uno con Él. No hay que ir a buscarlo afuera porque ya está 
adentro, en el corazón. A cada pulsación está Jesús llamando a la 
puerta: “Soy Yo, soy Yo”. Yolanda cita en su libro el poema titula-
do “Portero automático (de casa encendida)”, de Guillermo Lago, 
taichista español:
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– ¿Sí?
– Yo.
– ¿Ya?
– Sí.   

El perfume Amor divino es transmitido a través del corazón 
materno, Tan Tien, lo llaman los chinos. “Es respiración en el co-
razón… la paz interior… todo está en Dios”, dice una de las can-
ciones que cantamos en el calentamiento. Un solo corazón, un solo 
movimiento, un mismo espíritu de verdad. Misión de compasión.

Gracias, comadre, por su libro, un libro escrito con el cora-
zón, pero también con una buena dosis de contextualización, bús-
queda de fuentes que ayuden a interpretar el fenómeno narrado, 
historia oral y autoetnografía. 

Yolanda Villanueva Escalera
Aguascalientes, Ags., diciembre de 2021.



CAPÍTULO I 
CULTURAS CRIOLLAS  
Y ESPIRITUALIDADES  

TRANSCULTURALES

El tiempo es invención humana, el espacio es presencia divina. 
Peter Yang

La globalización y el encuentro entre oriente y occidente 

La globalización es un proceso de amplias dimensiones; sin 
embargo, para comenzar a abordarla me basaré principal-
mente en los aportes de Peter Sloterdijk1, un pensador que, 

según Rüdiger Safranski, ha elevado a un nuevo nivel la filosofía 
de la coexistencia en el espacio común. Peter Sloterdijk ha pro-
puesto una teoría de que la vida forma esferas o “globos habitados, 
ambulantes o estacionarios, que en cierto sentido son más redon-
dos que todo lo que puede dibujarse en círculos”2. Para empezar, 

1	 Cabe señalar que el análisis de este proceso está aún incompleto; sin embargo, los 
tres gruesos volúmenes de la obra de Peter Sloterdijk (con un promedio de 800 
páginas cada uno) dan muchísimos elementos para entender la globalización desde 
una reflexión amplia sobre los espacios que habitamos, es por esta razón que aquí se 
sigue principalmente a este autor.  

2	 Peter Sloterdijk, Esferas, tomo I, Editorial Siruela, Madrid, España, 2003, p. 24. 
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su argumento apunta a que vivimos en un planeta que tiene forma 
de esfera, teniendo consciencia de ello desde que  se visualizó en 
tiempos de Copérnico que la tierra era redonda. Desde entonces, 
dice Sloterdijk:  

Ser en el mundo significa tener que aferrarse a la corteza 
terrestre y rogar a la fuerza de gravitación que no te abando-
ne, olvidando cualquier idea de regazo y cobijo. No puede 
ser mera casualidad: desde los años noventa del siglo xv los 
europeos que saben de qué van las cosas construyen y con-
templan, como adeptos de un culto indefinido, imágenes y 
globos terráqueos como si por medio de la vista de esos 
fetiches quisieran consolarse de que ya para siempre sólo 
podrán existir sobre un globo, nunca más dentro de uno. 
Mostraremos que todo lo que hoy se llama globalización 
proviene del juego con ese globo excéntrico3. 

Es Sloterdijk un pensador de gran aliento. Su obra Esferas 
consta de tres gruesos volúmenes (dos de ellos con más de 800 pá-
ginas cada uno), y en ella hace una teoría del espacio, ubicando el 
proceso de globalización en esta pregunta. Propone la teoría de las 
esferas, que comprende las preguntas sobre lo grande y lo pequeño, 
la relación entre interior y exterior, así como otras preguntas rele-
vantes, llegando al concepto clave que rige su teoría, y que es el de la 
esfera. La indagación sobre el “dónde”, dice Sloderijk, dirige al lugar 
que los hombres crean para poder vivir, y ese lugar es la esfera. “La 
esfera es la redondez con espesor interior, abierta y repartida, que 
habitan los seres humanos en la medida en que consiguen conver-
tirse en tales”4. Vivir en esferas significa crear espacios sistémicos. El 
concepto llama mi atención –entre otras cosas– porque puede apli-
carse a los mundos de Oriente y Occidente, como si éstos se hubie-
sen conformado en esferas que aparentemente habían interactuado 
poco. Así también, la teoría de Sloterdijk llama mi atención porque 
en su obra enfoca diferentes procesos de globalización que ha vivi-
do la humanidad, hasta llegar a la época actual.

Para Sloterdijk no hay vida sin esferas, por lo tanto coexisten 
en el tiempo y el espacio múltiples esferas. Pero, ¿cómo coexisten? 

3	 Ibidem, p. 35.
4	 Ibidem, p. 39.  
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Sería hermoso que lo hicieran en armonía, dice Sloterdijk, pero de 
hecho, al interactuar las esferas humanas entre sí aparecen conflic-
tos, crisis y hasta catástrofes. Y éste es el tema que ocupa al autor. 
Comienza su argumento diciendo que la primera esfera que habi-
tamos es la de la madre: el útero materno. Pero cuando nacemos, 
dejamos ese espacio seguro para habitar su exterior, la superficie de 
este planeta, que es una esfera. La segunda esfera que habitamos es 
la social, enfocando aquí las aportaciones del autor que se refieren 
a la interacción entre diferentes esferas sociales, vistas históricamen-
te, hasta llegar a la actual globalización. Según el autor, esta globali-
zación comenzó con la revolución copernicana, cuando el concepto 
de globo terráqueo comenzó a ser utilizado. Para Sloterdijk, cada esfera 
social tiene un clima psicosocial y simbólico que genera solidaridad 
y que, incluso, cuando es necesario, hace aceptar a los intrusos que 
entran en la esfera5. Cada esfera es, por decir así, autosuficiente, y 
genera su propia cohesión, pero también incluye elementos exter-
nos. A medida que evolucionó la historia de la humanidad, los pue-
blos fueron cambiando e interactuando, y la síntesis cultural de ellos 
se convierte en algo cada vez más difícil o, pudiéramos decir, casi 
imposible de distinguir en cuanto a la procedencia de las diferen-
cias, sobre todo de creencias. “Desde el punto de vista esferológico, 
los pueblos aparecen, ante todo, como comunidades de culto, de 
estímulo, de esfuerzo, de inspiración. Como receptáculos autóge-
nos, viven y superviven sólo bajo su propia campana atmosférica, 
semiosférica”6. Los pueblos, como cuerpos esféricos colectivos, se 
han aliado con otras esferas, pero más con las que tienen las mismas 
creencias religiosas. “Por eso, dice el autor, las comunidades forma-
doras de esferas más exitosas, las culturas o naciones consolidadas 
religiosamente han sobrevivido milenios con una constancia étnico-
espiritual impresionante”, lo cual ha dado origen también a esferas 
políticas; por eso, el autor analiza también dichas esferas políticas 
–como los estados nación– así como las relaciones que se dan entre 
esferas y al interior de ellas. Los pueblos son, pues, esferas que viven 
autónomamente, y que han tenido una historia de intercambios con 
otras esferas, que crecen y pueden integrar a otras esferas, como los 
imperios. Tanto los imperios como las iglesias se suelen representar 

5	 Ibidem, p. 59. 
6	 Ibidem, p. 69. 
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como globos solares “cuyos rayos parten de un centro monárquico 
para iluminar la periferia de lo existente”7.

Las esferas fecundas viven para su estallido, porque Sloterdijk 
ofrece el concepto de esfera para recapitular el tránsito de la con-
cepción cerrada a la estallada de espacio, de la más íntima a la más 
extensa y abarcante8 . Otra idea interesante de Sloterdijk es el movi-
miento de inclusión y exclusión, pues para él, la historia de las esfe-
ras (la historia universal) ha dado lugar a instituciones incluyentes y 
excluyentes, como –en su momento– el Estado y la Iglesia.  

Si la exclusividad de la burbuja es un motivo lírico, el de la in-
clusividad del globo es uno épico; pertenece a la naturaleza del 
objeto que la fenomenología de las redondeces imperiales haya 
de desembocar en una ginecología crítica del Estado y de la 
Gran Iglesia: efectivamente, en el curso de la exposición llega-
mos a la evidencia de que los pueblos, los imperios, las iglesias 
y sobre todo los Estados nacionales modernos son, y no en 
último lugar, ensayos político-espaciales para reconstruir, con 
medios imaginarios institucionales, cuerpos maternos fantásti-
cos para masas de población infantilizadas9. 

La humanidad ha construido esferas habitables que simbólica-
mente representan, según Sloterdijk seguridad materna, y que en su 
momento dieron origen a pueblos que, durante mucho tiempo no 
necesitaron muros, porque su fuerza de cohesión era suficiente. Esos 
pueblos se transformaron en ciudades-repúblicas, imperios multiét-
nicos e incluso culturas10, básicamente continuando con estrategias de 
seguridad para sus habitantes que, como ya señalé, representan para 
el autor formas simbólicas de regresar al útero materno11.  

En la época de Mesopotamia, sin embargo, a los habitan-
tes de las ciudades de esa región les dio por construir poblacio-
nes amuralladas. Para Sloterkijk, dichos muros no sólo funcionaron 
como defensas militares sino que representaron también paredes 
o cobijas, paredes de una gran casa que recreaba el útero materno, 
de forma que algunos pueblos y ciudades adquirieron también una 

7	 Ibidem, pp. 71-72. 
8	 Ibidem, p. 72. 
9	 Ibidem, pp. 73-75  
10	 Ibidem, pp. 172-174.  
11	 Ibidem, p. 180. 
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forma redondeada. Y, por lo tanto, se daba una resistencia real y 
psicológica a los influjos externos, a lo extranjero, por decir así. Esta 
resistencia al intruso, Sloterdijk la conceptualiza como una forma de 
inmunidad para no contagiarse de lo externo. Poco a poco surgió la 
ciudad como una esfera contenedora de partes de la humanidad, y 
contenedora también de la cultura12. “Las primeras ciudades serían, 
según eso, formas procesuales de una psicosis de formato: agonías 
amuralladas de un espacio interior de mundo, tribal, mágicamente 
hermetizado, en el que el existente humano, desde tiempos inme-
moriales, estaba acostumbrado a cobijarse”13. En las ciudades sur-
gieron dioses propios, y en su interior, sus habitantes se ayudaban 
entre sí a asimilar el exterior. Cuando las ciudades se amurallaron 
en la época mesopotámica, fue un periodo de introversión de la 
humanidad que vivía en esas ciudades. Para Sloterdijk, las murallas 
no fungieron sólo como defensas militares, sino que también repre-
sentaron “la posibilidad de edificar un gran mundo como mundo 
propio e interior autoincubante”14.  

En Oriente sucedió lo mismo, y por ejemplo, en la historia 
de China, las murallas adquirieron una gran importancia psicopolíti-
ca, aun y cuando se tenía la consciencia de los riesgos de encerrarse 
tanto, riesgos como la claustrofilia y la xenofobia. Al respecto, Con-
fucio escribió:  

Cuando venza la gran mayoría, la tierra se convertirá en pro-
piedad de todos. Se elegirá a los más sabios y capaces para 
mantener la paz y la concordia. Entonces los seres humanos 
ya no amarán sólo a sus prójimos, ya no se preocuparán sólo 
de sus hijos […] Por eso, no se necesita ninguna obstrucción 
y ninguna cerradura, pues no aparecen salteadores ni ladrones. 
Se dejan, pues, sin cerrar las puertas exteriores: esto significa 
la gran comunidad15.  

Según Sloterdkijk, los griegos también llegaron a considerar 
que un modo de vida “aldeano” no era apropiado, por estar dema-
siado encerrado en sí mismo, lo cual causó preocupación a personas 
que tenían “devoción máxima” por sus lugares de residencia. Ade-

12	 Ibidem, pp. 200-231.  
13	 Ibidem, p. 265.  
14	 Ibidem, p. 272. 
15	 Ibidem, p. 277. 
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más, como cada aldea y ciudad tenía sus dioses y cultos propios, el 
hecho de encerrarse en la polis era una forma de preservar la inmu-
nidad respecto a otras religiones externas, y así también, la religión 
misma fue una manera de configurar la polis16. Sin embargo, sabe-
mos que los intercambios culturales se daban, que las ciudades se 
abrieron y que los pueblos y ciudades interactuaron entre sí. 

Los primeros extranjeros que llegaron a vivir a ciudades y 
culturas que no eran las propias fueron normalmente comerciantes 
o soldados que tuvieron que pasar por procesos de desacostumbra-
miento de sus respectivas ciudades y culturas. Éstos fueron los pri-
meros extranjeros, pero todos podían convertirse en extranjeros. 
Según Sloterdijk, nadie estaba exento de que el destino le deparara 
tener que vivir en una ciudad extraña, pues “una tempestad marina, 
un viaje fracasado, una guerra perdida” podían cambiarlo todo17.  

Con los intercambios culturales y el paso del tiempo llega-
mos a la globalización actual, que es un proceso que tiene lugar en 
un globo imperfecto, lleno de rugosidades, accidentes y todo tipo 
de imperfecciones20.  

Cuando el pensamiento moderno, remitido al lugar espacial, 
domina la situación con su acceso neutralizador y homogeneizante a 
puntos discrecionales de la superficie terrestre, los seres humanos ya 
no pueden permanecer, como si estuvieran en casa, en sus tradicio-
nales espacios interiores de mundo y en sus fantasmales dilataciones 
y redondeos. Ya no pueden vivir más tiempo exclusivamente bajo 
sus cielos centrados en la patria. Han abandonado sus provincias 
natales participando en la gran marcha global, cooperando a pensar, 
descubrir, ganar; han dejado “sus casas lingüísticas locales y sus tien-
das montadas y asentadas en el cielo” para moverse, ya para todos 
los tiempos venideros, en un exterior insuperable que ya les prece-
día. Según Sloterdijk, los nuevos empresarios de las naciones piloto 
de la expansión europea ya no echaron raíces en la madre patria; 
ya no se movieron entre sus viejas voces y olores; ya no obedecen, 
como antes, a sus puntos de memoria históricos ni a sus polos de 
atracción mágicos. Olvidaron lo que significaban los santuarios, las 
iglesias de peregrinación y otros lugares de fuerza, y las maldiciones 
que había en rincones sospechosos. Para ellos la poética del espacio 
natal ya no era determinante18.  

16	 Ibidem, pp. 278-280.
17	 Ibidem, pp. 310-311.
18	 Ibidem, pp. 711-712. 
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Con la globalización se perdió un centro único, pero también 
se perdió la periferia, dice Sloterdijk, pues ya “las últimas fronteras 
no son las que parecían ser en otro tiempo”19. La globalización lle-
vó la exterioridad a todas partes, arrancó de su lugar las ciudades 
abiertas al comercio, y al final también las aldeas introvertidas, in-
troduciéndolas en el espacio de tráfico homogeneizante”20. Ya las 
ciudades no son claustros maternos que proporcionen protección. 
Además, desde el descubrimiento de América, la occidentalización 
se vivió como desorientalización21 (¿desorientacion?, podría jugarse 
con esa palabra). Y cabe llamar la atención sobre la afirmación de 
Sloterdijk de que la expansión europea no hundió sus raíces en la 
idea cristiana de misión, sino que los misioneros reconocieron su 
oportunidad histórica con la expansión colonial y mercantil25. Un 
impulso colonial que, por cierto, como sabemos, no estuvo exento 
de racismo ni etnocentrismo22.   

La globalización tuvo varias fases antes de llegar al siglo xx27. 
Con esta nueva globalización la civilización cristiana se ha vuelto 
provinciana, dice el autor, estando por verse si recupera su antigua 
y supuesta universalidad. Y así también las otras religiones mono-
teístas23. La globalización tiene varias desventajas, pues al llegar a 
la esfera más amplia, la esfera global, ya no habrá más esferas, dice 
Sloterdijk: ni esfera religiosa, ni informática, ni estatal. “La esfera, 
que sólo consiste en superficie, no es una casa para todos, sino un 
mercado cualquiera”29. Será como un mercado en el que surge el in-
dividualismo pero también, las preocupaciones ecológicas propias 
de una casa común.

El encuentro Oriente-Occidente 

Inserto en el proceso de globalización, el encuentro de civilizacio-
nes, particularmente entre Oriente y Occidente, que se ha dado his-
tóricamente, ha implicado procesos de hibridación cultural. Según 
Peter Burke, estos procesos comenzaron con intercambios y termi-
naron como integración cultural. En el siglo xx se ha dado también 

19	 Ibidem, p. 714. 
20	 Ibidem, p. 717. 
21	 Ibidem, pp. 721-722.  
22	 Ibidem, pp. 795-796.  
23	 Ibidem, pp. 859-860. 
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el proceso de hibridación de diferentes culturas religiosas (y dentro 
de este proceso, el surgimiento de sacerdotes híbridos, que inte-
gran en su persona las creencias de dos culturas religiosas diferentes, 
como se verá más adelante). Pero este proceso tiene una historia.  

Un ejemplo histórico de la integración cultural que se ha 
dado entre Oriente y Occidente, es el de la Ruta de la Seda. Hace 
veinte años, la unesco emprendió un proyecto que pretendía recu-
perar la importancia de esa ruta, no sólo en su aspecto comercial y 
político, sino también social y cultural, particularmente en la cons-
trucción de identidades y en su influencia hasta el tiempo presente. 
Al presentar los resultados del proyecto, el entonces director de la 
unesco dijo:  

Desde tiempos inmemoriales, el movimiento de pueblos y los 
intercambios culturales han jugado un papel crucial en la evo-
lución y transformación de la civilización humana. En un tiem-
po en el que las identidades culturales están siendo ferozmente 
defendidas en muchas partes del mundo, una mirada al pasa-
do muestra que estas identidades se han ido forjando gradual-
mente a través de influencias de todas partes del mundo. Tales 
influencias han marcado a las diferentes civilizaciones profun-
damente, y al hacerlo, han ayudado a dar forma a las socieda-
des del presente24.  

El proyecto de la unesco partía del concepto de ruta consi-
derándola acertadamente como encuentros, no como obstáculos de 
convivencia. Consideraba también que a través de esa ruta se había 
dado un diálogo entre civilizaciones y culturas, movimiento de pue-
blos, flujo de ideas y valores, transferencia de tecnologías y difusión 
del conocimiento científico, pero sobre todo, y es lo que interesa 
resaltar aquí, la difusión de religiones como el Budismo, el Cristia-
nismo y el Islam.  

El proyecto de la unesco consideraba que los pueblos de Eu-
rasia tenían una herencia cultural común, y que el pluralismo cultural 
no era menos importante que la biodiversidad en la naturaleza, ante 
la cual se requerían actitudes de apertura y tolerancia en un mundo 
cada vez más interdependiente. En esta ruta, los investigadores reco-
nocieron la pionería de lo que hoy conocemos como China.  

24	 unesco, Integral Study of  the Silk Roads: Roads of  Dialogue, 1988-1997, Resultados del 
Proyecto.  
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La Ruta de la Seda fue durante mucho tiempo la ruta co-
mercial terrestre más grande de la tierra. Comprendía doce mil ki-
lómetros y cruzaba montañas, desiertos y estepas de Asia Central, 
permitiendo el intercambio comercial entre China, Europa y Medio 
Oriente. Pero como ya dijimos, sobre esa ruta no sólo se trasladaron 
bienes materiales, sino también elementos culturales.  

Era un gran canal de comunicación –un medio de conexión 
entre pueblos y lugares, y un conducto para la transmisión bi-
direccional del arte, la religión y la tecnología. De China vino la 
manufactura de papel, la imprenta y la pólvora, tecnologías que 
cambiaron el mundo occidental. Mientras que del Occidente 
se difundieron nuevos desarrollos en Matemáticas, Medicina y 
Astronomía. Por esta ruta el Islam, nacido en el Medio Orien-
te, se expandió a Asia Central e India, mientras que el Budismo 
se difundió desde la India a China y Japón25.  

La ruta de la Seda “no era sólo un camino, sino una red de 
caminos entre desiertos y montañas, que fueron usados más o me-
nos según los imperios y mercados florecían o declinaban”26. La 
ruta no era sólo una, eran varias, y algunas se habían trazado sobre 
antiguos caminos naturales que permitían a los hombres transitar. 
“Estas rutas históricas terrestres y marítimas, corriendo del oriente 
hacia el occidente y correspondiendo a canales que corrían de nor-
te a sur introdujeron poblaciones sedentarias y nómadas, y abrieron 
una forma de diálogo entre las culturas de Oriente y Occidente”27. 
El impacto fue de amplias dimensiones, pues si enfocamos los nu-
merosos intercambios que se realizaron, podemos observar que de 
China llegaron el papel, la imprenta, la pólvora y otros adelantos tec-
nológicos, seda, especias, y objetos valiosos, aunque también por su 
parte, de occidente llegaron tecnologías y conocimiento científico. 
El intercambio sociocultural incluyó genes, idiomas, y otros aspec-
tos culturales como estilos de vida, métodos agrícolas, estructuras 

25	 International Council on Monuments and Sites icomos (and the International Scien-
tific Committee on Cultural Routes (ciic) con la autoría de Jing Feng del Programme 
Specialist for Asia and the Pacific Region unesco World Heritage Center unesco’s 
Efforts in Identifying the World Heritage Significance of  the Silk Road.  

26	 Idem. 
27	 Idem. 
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urbanas, estilos arquitectónicos, tradiciones, costumbres, sistemas 
políticos, religiones, herramientas, industrias, artes, música.  

De manera que, actualmente, la expresión Ruta de la Seda 
resume una historia de intercambios entre Extremo Oriente y Eu-
ropa28. Y todo comenzó cuando en el siglo I a.C. los romanos des-
cubrieron que existía la seda en China, y comenzaron el comercio 
de la seda y otros bienes mercantiles. Pero al parecer fue la seda el 
primer producto de intercambio entre China y Occidente, o por lo 
menos el primero al que se le pueden seguir las huellas. Cabe recor-
dar que la elaboración de la seda se mantuvo en secreto en China, y 
que su divulgación era castigada con pena de muerte29. Los chinos 
sabían que con la seda tenían en sus manos un tesoro y monopoli-
zaron su mercado. Aproximadamente en el año 400 llegó a Japón el 
conocimiento sobre cómo producir la seda, lo cual le ayudó también 
en su economía. Lenta y progresivamente, el secreto se transmitió a la 
India, Persia, Asia Central, y de allí a Grecia y Constantinopla. Los 
árabes llevaron el arte de trabajar la fibra de seda hasta la España 
musulmana, y de España pasó a ciudades de Italia, luego a los Alpes 
y después a Francia y el Reino Unido, y tiempo después, como sa-
bemos, a América. Interesa destacar aquí que, a través de esta Ruta, 
el budismo penetró en China, conviviendo con el confucionismo.  

La Ruta de la Seda contribuyó al diálogo entre Oriente y Occi-
dente30, un diálogo que persiste en la actualidad, pero que tiene varios 
retos, como superar cabalmente la tensión entre Oriente y Occidente 
que aún se siente en el sistema internacional. También, como esta-
mos enfocando aquí, el reto del encuentro cultural, reto en el cual la 
tolerancia y el respeto cultural juegan un papel importante. 

El encuentro entre Oriente y Occidente ha generado un diá-
logo formalizado; por ejemplo, tenemos el caso del Foro Universal 
de las Culturas, en el que participan ciudadanos “representativos, 
pero no representantes” de la sociedad internacional, y en el cual los 
principales ejes temáticos son: paz, desarrollo sostenible e intercul-

28	 Llagostera, Esteban, “La seda china y la ruta de la Seda”, en Boletín de la Asociación 
Española de Orientalistas, número xl, 2004, pp. 243-265.  

29	 Según el investigador Esteban Llagostera, la obtención del hilo de seda existió en 
China desde el periodo Neolítico. La cría del gusano de seda y el cultivo de la morera 
blanca necesitan una altitud media y un clima templado, en un terreno fino y fresco. 
Estas condiciones idóneas se cumplían en las regiones montañosas de China Central 
y oriental, Llagostera, Esteban, “La seda china y la ruta de la Seda”, op. cit., p. 247.  

30	 Montobbio, Manuel, “Oriente-Occidente. El diálogo indispensable”. Resumen del 
análisis realizado durante el Foro Universal de las Culturas, Barcelona, 2004. 
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turalidad. No se trata de un foro político, sino de reflexión sobre las 
relaciones entre Oriente y Occidente. 

Según este foro, ha surgido un nuevo mundo interdepen-
diente y asimétrico que plantea principios como la aceptación de 
la diversidad, el no monopolio de la verdad, la identidad plural y la 
globalización sin dominación. En él se habla de una ética de la glo-
balización que respete los valores locales. Pero en el foro también 
han surgido preguntas como, por ejemplo, si la globalización implica 
occidentalización; y problemas como el modelo de desarrollo en un 
mundo asimétrico y desigual, así como la diversidad cultural, la inter-
culturalidad, la construcción de la paz y los problemas ecológicos31.

Desde una perspectiva totalmente diferente, que no enfoca 
el encuentro sino el conflicto, Samuel Huntington, en su libro El cho-
que de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial, publicado ini-
cialmente en 1996, pero que aún cuenta con presencia en el mundo 
académico, observa que en las ciencias sociales existió durante algún 
tiempo la tesis de un choque civilizatorio en el cual, durante la se-
gunda mitad del siglo veinte, “la cultura y las identidades culturales, 
que en su nivel más amplio son identidades civilizacionales, están 
configurando las pautas de cohesión, desintegración y conflicto en 
el mundo de la posguerra fría”32. Samuel Huntington partía, en los 
años noventa, de que la política global era multicivilizacional, y afir-
maba que la modernización económica y social no estaba produ-
ciendo una civilización universal, ni tampoco la occidentalización 
de las sociedades no occidentales, sino que el poder entre civiliza-
ciones estaba cambiando, en el sentido de que el Occidente estaba 
perdiendo influencia, mientras que las civilizaciones asiáticas esta-
ban aumentando la suya. De manera que estaba surgiendo un orden 
mundial basado en civilizaciones que entraban en conflicto, debido 
principalmente a las “pretensiones universalistas” de Occidente, que 
entraban en tensión sobre todo con el Islam y con China33. 

Huntington partía de la idea de que, en el mundo posterior 
a la guerra fría, las distinciones más importantes entre los pueblos 
eran las diferencias culturales, que conllevaban las diferencias reli-
giosas, lingüísticas, históricas, y las referidas a valores, costumbres 
y tradiciones. Sin embargo, este autor todavía centraba las diferen-

31	 Idem. 
32	 Huntington, Samuel P, El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial, 

Paidós, México, 2000, p. 20. 
33	 Ibidem, p. 21. 
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cias culturales en aquellas promovidas solamente por los Estados-
Nación, que estaban determinados, según decía, por la búsqueda 
de poder, riqueza y por sus preferencias culturales. De manera que, 
según afirmaba, la política global era la política de las civilizaciones, 
y las rivalidades ideológicas propias de la guerra fría habían queda-
do sustituidas por el choque entre civilizaciones, y dentro de este 
choque, los conflictos culturales más peligrosos se suscitaban por 
las diferencias culturales; mientras que, al mismo tiempo, los países 
con afinidades culturales estaban estableciendo redes colaborativas. 
Huntington afirmaba que: “la revitalización de la religión en gran 
parte del mundo está reforzando las diferencias culturales”34, por-
que, de todos los elementos que definen a las civilizaciones, “el más 
importante suele ser la religión”35.  

El autor entendía a las civilizaciones como la entidad cultural 
más amplia. Partía de los estudios de Max Weber, Émile Durkhe-
im, Arnold Toynbee, Eisenstadt, Fernando Braudel, Immanuel Wa-
llerstein y otros. Consideraba que la civilización había sido pensada 
como concepto en el siglo xviii (en contraposición al de barbarie) 
y comprendía lo que era una sociedad urbana, alfabetizada y con-
sensuada. El modelo europeo parecía ser el único, aunque poco a 
poco se fue comenzando a hablar en plural: civilizaciones. Según 
Samuel Huntington, tanto civilización como cultura hacían referen-
cia a la forma global de vida de un pueblo, ambas contenían valores, 
normas, instituciones y formas de pensamiento a las que sucesivas 
generaciones dentro de una sociedad dada habían atribuido impor-
tancia fundamental. Pero lo que me interesa destacar aquí, es su idea 
de que “las principales civilizaciones de la historia humana se han 
identificado estrechamente con las grandes religiones del mundo”36.  

Si bien para el autor la religión era una característica defini-
toria de las civilizaciones, no todas habían producido una gran ci-
vilización. Existían, según Huntington, cinco religiones mundiales: 
cristianismo, islam, hinduismo, confucianismo y budismo, pero sólo 
las cuatro primeras se asociaban con grandes civilizaciones (el bu-
dismo no porque, según Huntington, al dividirse en dos ramas no 
había perdurado en su país natal, por lo que argumentaba que le fal-

34	 Ibidem, pp. 21-23. 
35	 Ibidem, p. 47. 
36	 Idem. 
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taba una base territorial)37. De todos modos, afirmaba que eran esas 
cinco grandes religiones las que, en todo caso, estaban en pugna.  

Huntington hablaba de que Occidente era la civilización más 
poderosa (aunque su poder estaba declinando, observaba), decía 
también que Occidente debía abandonar sus pretensiones universa-
listas y hasta llegó a hablar (dentro de su tesis de confrontación) de 
la necesaria cooperación entre civilizaciones. Aunque Hungtington 
hablaba de abandonar pretensiones universalistas y de cooperación 
entre civilizaciones, su tesis principal seguía siendo que su tiempo 
estaba marcado por un choque civilizatorio. Esta tesis, aunque sim-
plificadora –como el mismo autor lo reconocía– observaba en ese 
momento la existencia de ocho civilizaciones importantes: china, 
japonesa, hinduista, islámica, ortodoxa, occidental, latinoamerica-
na y africana, y era una tesis que el autor elaboró considerando que 
podría ayudar a “ver dónde estamos y hacia dónde nos dirigimos”. 
Sin embargo, su tesis encontró muchos detractores, entre ellos el 
sociólogo Daniel Bell, quien afirmaba acertadamente lo siguiente:  

Considero que el concepto del “choque de civilizacio-
nes” es sencillamente absurdo. Por dos razones. Primera: 
aunque por supuesto hay diferencias entre las civilizacio-
nes, esto no significa que uno pueda o deba transformar 
estas diferencias en conflictos políticos. Segunda: Los 
conflictos políticos dependen de intereses nacionales, ri-
validades, concepciones de la historia, etcétera38. 

Por otra parte, la tesis del choque de civilizaciones, aunque 
pretendía explicar grandes movimientos políticos y culturales de la 
segunda mitad del siglo xx, consideraba a las civilizaciones como 
monolíticas y herméticas, como si dichas civilizaciones no fuesen 

37	 El Budismo Mahayana, al ser “exportado” a China, Corea, Vietnam y Japón, fue 
adaptado y asimilado a la cultura autóctona (en China por ejemplo, al confucianismo 
y al taoísmo) y después suprimido, por lo que dichas sociedades no se dirían budistas 
en sí mismas. Por su parte, el Budismo Theravada existe en varios países (Sri Lanka, 
Birmania, Tailandia, Laos y Camboya, Tibet, Mongolia y Bután), pero en general, la 
poca presencia del budismo en la India y su adaptación e incorporación a culturas ya 
existentes como en China y Japón. 

38	 Krauze, Enrique “La gestación del siglo xxi. Conversación con Daniel Bell”, en 
Letras Libres, México, octubre de 2003. Agrega Bell: “El libro de Huntington predice 
una alianza entre China e Irán y afirma que será la fuerza principal contra Occidente. 
Bueno, eso no ocurrirá necesariamente, al menos no en los próximos quince años o 
más, porque China depende mucho de Occidente para su desarrollo. 
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abiertas y permeables a otras civilizaciones, y como si no se dieran 
intercambios variados entre ellas. Según varios autores, dicha tesis 
simplificaba los contactos culturales entre civilizaciones a una pugna 
de la cual sólo una civilización salía triunfadora, por lo cual la otra 
tendría necesariamente que salir perdedora, siendo su cultura absor-
bida –y en cierta forma destruida– por la triunfadora, tal y como se 
entiende actualmente el concepto de sincretismo (sobre esto volveré 
en un apartado posterior, cuando enfoque los procesos de hibrida-
ción cultural).  

A Samuel Huntington se le criticó también por el hecho de 
que su trabajo pretendía influir en los elaboradores de políticas del 
gobierno estadounidense e intentaba legitimar la agresión hacia paí-
ses del tercer mundo por parte de Estados Unidos. Así también 
varios autores han argumentado que las culturas y civilizaciones 
normalmente tienen fracturas internas, por lo que no han de ser 
consideradas como monolitos.  

Y además uno se pregunta, a contrapunto de la tesis hungt-
insoniana, ¿por qué las diferencias civilizatorias o culturales habrían 
de apuntar siempre hacia el conflicto? ¿Por qué no considerar la 
construcción  de una tesis que apuntara hacia un encuentro pacífico 
entre las diferencias culturales? Esto porque, aunque siempre habrá 
minorías fundamentalistas y extremistas en todas las tradiciones re-
ligiosas, muchos practicantes de las diferentes religiones muestran 
respeto y tolerancia hacia otras, así como también algunos líderes re-
ligiosos son partidarios del ecumenismo y del diálogo interreligioso. 

Hay que observar que cada civilización es diversa en su inte-
rior, y que establece una serie de contactos culturales con otras civi-
lizaciones, contactos que no necesariamente son de confrontación. 
Y, de todos modos, ante la tesis de confrontación, han surgido an-
títesis prácticas como la alianza entre civilizaciones, la cooperación 
y el cultivo de la paz.  

Lo que me interesa destacar de la tesis de Huntington es la 
idea de que las religiones son las que han creado civilizaciones. Así 
también, quiero reiterar la idea de que, en el encuentro entre religio-
nes y civilizaciones no necesariamente se dará una confrontación, 
sino que también puede haber un proceso de hibridación, y final-
mente, como dice Leonardo Boff, el cultivo de la paz comienza por 
rescatar la memoria de las personas que la han cultivado (esto ha 
dado origen a mi estrategia metodológica de estudiar el caso de una 
persona híbrida que integró en su vida dos culturas religiosas dife-
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rentes, mediante una aproximación testimonial, como se verá más 
adelante).  

René Guenon en su libro Oriente y Occidente, escribió en 1924 
sobre la posibilidad de un encuentro entre estas civilizaciones, cues-
tionando lo que su contemporáneo, el escritor Rudyard Kipling, 
había escrito un poco antes: “Oriente es Oriente y Occidente es 
Occidente, y nunca se encontrarán”39. Aunque Kipling posterior-
mente matizó esta afirmación, reflejaba en 1924 el espíritu del mo-
mento, en el cual era casi imposible que se visualizara un encuentro 
en condiciones de igualdad cultural, debido a la situación de colo-
nialismo que imperaba. Respecto a este punto, Guenon observaba 
la superioridad que la civilización occidental creía tener no sólo 
sobre la oriental, sino sobre todas las demás civilizaciones, de manera 
que escribió: “Mientras los occidentales imaginen que no hay más que 
una sola civilización en diversos grados de desarrollo, no será posi-
ble ningún entendimiento”40. Aunque Guenon en su libro insinuaba 
el concepto de pluralismo cultural en un plano de igualdad entre las 
culturas, y concebía la civilización y el progreso como “ilusiones oc-
cidentales”, podemos decir que la misma situación de colonialismo 
impedía, en la práctica horizontalizar la relación entre colonizadores 
y colonizados. Además, escribió Guenon que un acercamiento entre 
Oriente y Occidente no se lograría sino hasta que la civilización oc-
cidental regresara a la “normalidad”, sin poder precisar si se refería 
a una situación poscolonial, o hasta que occidente olvidara sus ínfu-
las de superioridad. La tradición, tan diferente en Oriente como en 
Occidente, no sería un obstáculo, decía Guenon; por el contrario, ya 
que la Tradición (con mayúscula) admitiría “todos los aspectos de la 
verdad”, sin oponerse a ninguna “adaptación legítima” y permitiría, 
a aquellos que realmente comprendían dicha Tradición, incluir con-
cepciones “mucho más vastas que todos los sueños más atrevidos 
de los filósofos, pero también mucho más sólidas y más válidas”. La 
Tradición, según Guenon (y sabemos que él se ubicaba en la tradi-
ción Islámica), abría a la inteligencia “posibilidades ilimitadas como 
la verdad misma”41. 

Por otra parte, según Gustave Flaubert, sucedería lo siguien-
te: “Europa será regenerada por Asia. La ley histórica es que la ci-
vilización vaya de Oriente a Occidente (papel de la China); las dos 

39	 Guenon, Rene, Oriente y occidente s/e, [París, Francia], 1924. 
40	 Ibidem, ver el Prefacio. 
41	 Idem.  



28

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

humanidades acabarán fundiéndose”42. Y según María Teresa Ló-
pez, en su ensayo “Más allá de Oriente y Occidente”, la condición 
misma del ser humano está obligando a Oriente y a Occidente a en-
contrarse y a mantener una actitud abierta y dialogante; así también 
considera que, aunque las relaciones se darán en el orden político y 
económico, no debe olvidarse la relación cultural, en la cual habría 
que cuidar que resulte armoniosa, fraternal y humana, y no olvidar 
que “todos los hombres creen, a su manera, en la verdad, en la be-
lleza, en lo sagrado”43. María Teresa Román López señala acertada-
mente que ha llegado el tiempo de crear fórmulas de entendimiento 
y convivencia entre Oriente y Occidente, así como de promover 
nuevas actitudes para el diálogo y la comprensión. Así también, ella 
hace una cita de Bede Griffiths, que llama mucho mi atención, y que 
afirma lo siguiente: “En Occidente domina hoy el aspecto mascu-
lino, el poder racional, activo y agresivo del espíritu; mientras que 
en Oriente domina el aspecto femenino, que es el poder intuitivo, 
pasivo, sensible de la mente. El futuro del mundo depende del ‘ma-
trimonio’ de estos dos espíritus”44. Creo que la anterior cita llama 
mi atención porque estoy de acuerdo en que es posible y necesaria 
la integración entre estas dos dimensiones de la mente y de las cul-
turas, el poder racional y la intuición. 

Los procesos de hibridación cultural 

Un historiador que ha escrito sobre el encuentro cultural es Peter 
Burke. Él es de los que propiciaron hace ya décadas el encuentro de 
la Historia con la Antropología, dando origen así a la Historia cul-
tural, según puede verse en su libro ¿Qué es la historia cultural?45 Pero 

42	 Flaubert, Gustave, Bouvard y Pécuchet, Montesinos, Barcelona, 1993, p. 275. Citado en 
Román López, María Teresa, “Más allá de oriente y occidente”, en: https://www.
google.com.mx/#q=encuentro+entre+oriente+y+occidente, consultado el 5 de 
mayo de 2016. 

43	 Román López María Teresa, “Más allá de oriente y occidente”, en:  https://www.
google.com.mx/#q=encuentro+entre+oriente+y+occidente, consultado el 5 de 
mayo de 2016. 

44	 Griffiths, B., El matrimonio de Oriente y Occidente, Edit. Paulinas. Madrid, 1985, s/p. 
citado en Román López María Teresa, “Más allá de oriente y occidente”, en: https://
www.google.com.mx/#q=encuentro+entre+oriente+y+occidente, consultado el 5 
de mayo de 2016. 

45	 Al respecto puede verse el libro Burke, Peter, ¿Qué es la historia cultural?, Paidós, Espa-
ña, 2006.  
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es en su libro Hibridismo cultural46 en el que reflexiona sobre los pro-
cesos de intercambio y combinación de elementos culturales entre 
diferentes culturas. En este último libro, después de haber revisado 
las aportaciones de antropólogos modernos y postmodernos, y al 
estudiar el poscolonialismo, Peter Burke propuso el concepto de hi-
bridismo cultural para entender los fenómenos de intercambio cul-
tural en la sociedad globalizada. Burke consideró allí la cultura como 
un bricolaje47 (es decir como un proceso de constante resignificación 
de los objetos culturales), y mostró apertura a “la posibilidad-nece-
sidad de una epistemología polifónica en la que se conectan múlti-
ples tradiciones disciplinarias para articular una historia global de la 
cultura y la sociedad”48. 

En su libro Hibridismo cultural, Burke analizó los encuentros 
y las mezclas culturales, dando ejemplos históricos. Y al final con-
cluyó que, ante un mundo cada vez más globalizado, habría cuatro 
posibles escenarios: el de la (poco probable) homogeneización cultural; 
el de un movimiento cada vez más fuerte contra la globalización o 
antiglobalización; el de la disglosia cultural, que se refiere a la posibilidad 
de que una persona sea bicultural; y el de la criollización49 del mundo, 
que representa las posibles síntesis culturales y emergencia de nue-
vas formas culturales50. 

Considerando que el término hibridismo cultural parece ser 
“enloquecedoramente elástico”, Burke decidió muy atinadamente 
hacer una génesis histórica de este término así como de otros a él 
asociados, con el fin de definirlos con mayor precisión, razón por 
la cual sigo a este autor en este apartado. En primer lugar analiza el 

46	 Ver Burke, Peter, Hibridismo cultural, Akal, Madrid, 2010.  
47	 El término bricolaje es definido de la siguiente manera: “se refiere al reacomodo y la 

yuxtaposición de objetos de significado previamente no relacionados, para producir 
nuevos significados en contextos diferentes. El bricolaje comprende procesos de 
resignificación por medio de los cuales los signos culturales con significados esta-
blecidos son reorganizados en nuevos códigos de significado. Esto es, objetos que 
conllevan significado simbólico ya establecido son resignificados en relación con 
otros artefactos bajo nuevas circunstancias”. Ver Barker Chris, The Sage Dictionary of  
Cultural Studies, Sage Publications, London, 2004, p. 17.  

48	 Brower Beltrami Jorge, “Reseña del libro Hibridismo cultural de Peter Burke”, en 
Revista Runa, xxxiii (2), Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 
Argentina, p. 222.  

49	 Otros autores le llaman transculturación. 
50	 Brower Beltrami Jorge, “Reseña del libro Hibridismo cultural de Peter Burke”, en 

Revista Runa, xxxiii (2), Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 
Argentina, p. 222.
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concepto de apropiación cultural, que surgió como opuesto al concep-
to de imitación y que, según observa, apareció históricamente en los 
debates entre algunos teólogos cristianos en el tiempo de los Padres 
de la Iglesia, quienes se preguntaban si los cristianos podían reuti-
lizar legítimamente algunos elementos de la cultura clásica, aunque 
ésta fuera pagana51, es decir, se trataba de una reutilización, pero en 
el contexto cristiano. Pero como este concepto se ha asociado al de 
plagio, una expresión que Burke considera como intermedia (entre 
imitación y reutilización) es la de préstamo cultural, la que adquirió 
una connotación positiva en la segunda mitad del siglo xx, cuan-
do el historiador Fernando Braudel consideró que toda civilización, 
para sobrevivir, ha de ser capaz de dar, adoptar y tomar prestado; 
así también Edward Said afirmó que la historia de toda cultura era 
la historia de un préstamo cultural52. 

En segundo lugar, Peter Burke precisa el término aculturación, 
que es mucho más técnico, y que fue acuñado por antropólogos es-
tadounidenses casi a finales del siglo xix, cuando estudiaban cómo 
una cultura subordinada adoptaba rasgos de la cultura dominante. 
Otro concepto acuñado por ellos fue el de asimilación, que utilizaron 
para referirse a las culturas de los migrantes que llegaban a Estados 
Unidos. De ese concepto se deprendieron otros como el de acul-
turación unidireccional y el de la de transculturación bilateral. Observa 
Burke que la noción de intercambio cultural puede ser bidireccional o 
unidireccional53.  

Otro concepto analizado es el de acomodación, señalando Burke 
que surgió para referirse a la adaptación del mensaje religioso en tie-
rras paganas. Por ejemplo, tenemos el caso del jesuita del siglo xvi, 
Matteo Ricci, quien proponía acomodar el cristianismo a nuevos con-
textos, como el de China. Por esta razón, se vestía como intelectual 
confuciano (considerando la vestimenta sólo como una costumbre 
social), y tradujo la palabra Dios al idioma chino como Tianzhu o 
Señor de los cielos54. Al utilizar la acomodación, los jesuitas promovían 
un cambio cultural más basado en la suma que en la sustitución cul-
tural. Por su parte, según Burke, los términos diálogo y negociación, son 
más recientes y se utilizan a nivel micro para analizar por ejemplo 

51	 Burke, Peter, Hibridismo cultural, Akal Universitaria, Madrid, 2010, p. 91 
52	 Ibidem, p. 94. 
53	 Ibidem, p. 95. 
54	 Ibidem, pp. 95-96. 
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tratos jurídicos, y a nivel macro para analizar las transacciones entre 
diferentes maneras de ver el mundo55. 

Por otra parte, el término de mezcla, dice Burke, se ha utiliza-
do peyorativamente, como confusión o desorden, y también se ha 
asociado al término fusión, que ha sido tomado de la física y que se 
refiere a la integración de diferentes elementos físicos; relacionado 
con esto también se ha utilizado el término amalgama. Más común 
ha sido el término sincretismo que, también había tenido connotacio-
nes peyorativas, aunque a fines del siglo xx adquirió un significado 
positivo sobre todo en el ámbito de las investigaciones sobre las 
religiones de la Antigüedad clásica56. En el caso del sincretismo, sin 
embargo, se tiene que precisar el peso que tiene una cultura sobre 
la otra sincretizada pues, en lo particular, para mí como historia-
dora, el término sincretismo lo asocio con el de la dominación de 
una cultura por otra, como fue el caso de la cultura española con 
las diferentes culturas nativas del continente americano en la época 
de la colonización.  

Últimamente, observa Burke, se han hecho más populares 
las metáforas que provienen de la biología, como la del hibridismo 
cultural. Por su parte, desde la lingüística, para Mijail Bajtin, la idea 
de híbrido se asocia con otros dos conceptos: heteroglosia y polifonía, 
refiriéndose la heteroglosia a la diversidad lingüística en el seno de 
un mismo texto, y la polifonía a las diferentes voces y formas adop-
tadas por novelistas como Dostoyevski57. Peter Burke analiza con 
simpatía el concepto de traducción cultural, tomado de la lingüística, y 
que en el caso de la cultura se refiere a la traducción de una cultura 
a otra, así como a las habilidades para “hacer que una cultura ajena 
nos hable en nuestra propia lengua”58 . El concepto de traducción 
cultural, dice Burke, subraya la importancia de la labor que realizan 
grupos o individuos ante una cultura ajena59.  

Finalmente, el concepto que más convence a Peter Burke, y 
en esto lo sigo en este pequeño marco teórico, es el de criollización, 
que también proviene de la lingüística, pero que puede aplicarse 
al estudio de modelos culturales. En lingüística, se dice que “dos 
lenguas que entran en contacto acaban pareciéndose cada vez más 

55	 Ibidem, p. 97.  
56	 Ibidem, pp. 99-100. 
57	 Ibidem, p. 102.  
58	 Ibidem, p. 105.  
59	 Ibidem, p. 108.  
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entre sí y convergiendo, tomando como base para ello afinidades o 
congruencias; el resultado suele ser una tercera lengua que a me-
nudo adopta la mayor parte del vocabulario de una de las lenguas 
originarias y la estructura o sintaxis de la otra”60. En el caso de la 
cultura, se habla de la criollización de culturas enteras. Retomando al 
antropólogo sueco Ulf  Hanners, Burke afirma que:  

Las culturas criollas han tenido el tiempo necesario para “evo-
lucionar hacia cierto grado de coherencia” y que “pueden reor-
ganizarse de forma novedosa”, creando una “nueva cultura” a 
partir de la “confluencia” de “dos o más corrientes culturales”. 
Cierto número de investigadores anglófonos han sugerido que 
puede ser un modelo lingüístico muy interesante para estudiar 
la evolución de la religión, la música o los gustos en vivienda, 
ropa y cocina afroamericanos. Éstos han estudiado el proce-
so de convergencia cultural en lugares y periodos concretos, 
y utilizan el término criollización para referirse al surgimiento 
de nuevas formas culturales que son producto de la mezcla de 
otras anteriores61. 

Sobre el concepto de criollización, luego del libro Hibridismo 
cultural, Peter Burke abundó en una conferencia titulada “A Case of  
Cultural Hybridity: the European Renaissance”62, impartida en el Institu-
to Max Planck de Alemania. Allí Peter Burke afirmó que el tópico 
de la hibridación cultural era importante para varias disciplinas (por 
ejemplo para la biología y otras), pero especialmente para la antro-
pología histórica, o la historia antropológica (un híbrido que él mis-
mo cultiva). Burke afirmó que la idea de que las culturas nunca han 
sido puras fue lanzada por primera vez por el historiador Franz Cu-
mon (de origen belga), quien en su libro Las religiones orientales bajo el 
paganismo romano, planteó la idea de la mezcla cultural y religiosa. Así 
también, señala que historiadores latinoamericanos como Gilberto 
Freyre (a quien Burke analizó como pionero de la Historia cultural 
en Brasil) plantearon en sus libros la idea de una hibridación o mes-

60	 Ibidem, p. 110.  
61	 Ibidem, pp. 110-111. 	
62	 Peter Burke, A Case of  Cultural Hybridity: the European Renaissance, Goody Lecture, 

Max Planck Institute for Social Anthropologym Department ‘Resilience and Trans-
formation in Eurasia’, 16 de mayo de 2012, en: https://www.eth.mpg.de/3790199/
Goody_Lecture_2012.pdf. Consultada en abril del 2016.  

https://www.eth.mpg.de/3790199/Goody_Lecture_2012.pdf
https://www.eth.mpg.de/3790199/Goody_Lecture_2012.pdf
https://www.eth.mpg.de/3790199/Goody_Lecture_2012.pdf
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tizaje cultural. Pero sobre todo, Burke reconoció que ha sido de los 
antropólogos y sus análisis de la cultura de donde han provenido las 
mayores aportaciones para el tema de la hibridación, así como tam-
bién – desde luego– de los historiadores que han analizado proce-
sos culturales de largo plazo. Burke afirmó en esa conferencia que: 

El concepto de hibridación nos ayuda a comprender el cam-
bio cultural, en Europa y donde quiera. Como ha señalado el 
historiador inglés Christopher Dawson hace ochenta años, la 
cultura europea emergió de un proceso de fusión de tradiciones 
clásicas como la Cristiandad y lo que pudiera llamarse como 
“civilización de los bárbaros”, francos, godos o sajones (Daw-
son, 1932). Para comenzar, puede ser útil distinguir etapas en 
el proceso de hibridación. Luego del momento de un encuen-
tro cultural viene la apropiación de fragmentos de otra cultura. 
Estos fragmentos con frecuencia están yuxtapuestos –más que 
fusionados– con elementos tradicionales […] La segunda eta-
pa del proceso es de cristalización, en el sentido de integración 
de los fragmentos en un nuevo sistema63. 

En la segunda etapa, dice Burke, la nueva cultura se parece a 
un híbrido botánico, o a una fusión metalúrgica, a un bricolaje ar-
tesanal o a un idioma criollo. Y para ejemplificar históricamente lo 
anterior, Burke desarrolló en su conferencia todo un análisis de la 
arquitectura renacentista europea, a la que vio como un híbrido en-
tre la cultura medieval europea con la de la antigua Roma, aunque 
–observó– los grandes arquitectos también tomaron ideas de Asia, 
África y América. En dicha conferencia, Burke insistió en que se ha 

63	 La cita original, traducida libremente por mí es la siguiente: “The concept of  hybri-
dization helps us to understand cultural change in Europe as well as elsewhere. As 
the English historian Christopher Dawson pointed out eighty years ago, European 
culture itself  emerged out of  a process of  fusion, the fusion of  classical traditions, 
Christianity and what might be called the ‘civilization of  the barbarians’, such as the 
Franks, Goths or Saxons (Dawson 1932). To begin with, it may be useful to distin-
guish stages in the process of  hybridization. Following the moment of  cultural en-
counter comes the appropriation of  fragments of  another culture. These fragments 
are often juxtaposed to traditional elements rather than fusing with them (Rosenthal 
1978). One might regard this first stage as the equivalent of  what linguists call a pid-
gin, in the sense of  a simplified language used as a lingua franca between two groups 
and drawing on the languages of  both. The second stage in the process is one of  
crystallization, in the sense of  the integration of  the fragments into a new system”. 
Citado de Peter Burke, A Case of  Cultural Hybridity: the European Renaissance… op. cit.  
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puesto poca atención histórica a los procesos de hibridación cultural, 
los cuales se pueden estudiar tanto a nivel social como individual64. 
Así también, cabe resaltar que Burke estudió los casos de hibridación 
social presentes tanto en los objetos arquitectónicos, como también 
los presentes en determinados arquitectos renacentistas.  

Esta última idea me parece muy valiosa para esta investiga-
ción, pues me condujo a la posibilidad de estudiar la hibridación cul-
tural a partir de sujetos concretos. Así como decía Leonardo Boff, 
que la construcción de una cultura de paz comienza por rescatar la 
memoria de los individuos que la han construido, así también po-
demos decir que los procesos de hibridación cultural pueden ser es-
tudiados desde sujetos concretos que han interiorizado e integrado 
dos culturas religiosas diferentes en su persona misma, creando algo 
nuevo como fue, entre otros, el caso del sacerdote católico chino 
Peter Yang, quien será reseñado en esta investigación.  

Casos concretos de criollización cultural:  
sacerdotes híbridos 

Estoy de acuerdo con Peter Burke cuando afirma que los procesos 
de hibridación tienen un lado positivo, si consideramos las posibi-
lidades de síntesis que ofrece, así como el surgimiento de nuevas 
formas culturales. También estoy de acuerdo en que trabajar con el 
concepto de criollización resulta muy enriquecedor, pues puede hacer 
surgir un nuevo orden cultural, no necesariamente homogéneo, sino 
un proceso de criollización del mundo65. 

Para ilustrar esta idea, veamos el caso de algunos sacerdotes 
híbridos, que han combinado en su persona dos tradiciones cultura-
les diferentes, la oriental y la occidental. Entre estos casos profundi-
zaremos en siguientes apartados sobre el de Peter Yang, pero antes 
veamos el de algunos ejemplos parecidos. 

64	 Peter Burke, A Case of  Cultural Hybridity: the European Renaissance, Goody Lecture, 
Max Planck Institute for Social Anthropologym Department ‘Resilience and Trans-
formation in Eurasia’, 16 de mayo de 2012, en: https://www.eth.mpg.de/3790199/
Goody_Lecture_2012.pdf. Consultada en abril del 2016. 

65	 Burke, Peter, Hibridismo cultural, Akal Universitaria, Madrid, 2010, pp. 149-151. 

https://www.eth.mpg.de/3790199/Goody_Lecture_2012.pdf
https://www.eth.mpg.de/3790199/Goody_Lecture_2012.pdf
https://www.eth.mpg.de/3790199/Goody_Lecture_2012.pdf
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Chögyam Trungpa Rimpoche66 

La Universidad Naropa, establecida en la ciudad estadounidense de 
Boulder Colorado, pretende retomar lo mejor de la cultura univer-
sitaria occidental combinándola con la sabiduría oriental de corte 
budista. Esta universidad fue fundada en 1984 por un lama tibetano 
de nombre Chögyam Trungpa Rimpoche.  

Chögyam Trungpa Rimpoche (en adelante le llamaremos 
Rimpoche) nació en el Tíbet, en la provincia de Kham en febrero 
de 1939, y vivió durante sus primeros meses de vida en el seno de una 
familia tradicional de nómadas tibetanos. A los trece meses de edad 
se le reconoció como un tülku, que es un linaje de lamas tibetanos 
reencarnados. Su reconocimiento se realizó cuando algunos monjes 
del monasterio de Surmang Dutsi Tel lo buscaron como la reencar-
nación del 10º Trungpa, quien había sido un hombre austero, asceta, 
santo, y que había muerto un año antes. Le hicieron varias pruebas 
y las pasó. Lo llevaron al monasterio con el consentimiento de sus 
padres. Lo entronaron mediante una ceremonia a la cual asistieron 
más de 13 mil monjes, monjas y laicos. Le cortaron el cabello y le 
pusieron nombre budista (su madre se quedó cerca hasta que cum-
plió cinco años de edad). Se le consideró como la encarnación nú-
mero 11 del Linaje Trungpa, por lo que, a corta edad se convirtió 
en Abad de Surmang, que era un grupo de monasterios al este del 
Tíbet. Pero veamos la historia con más detalle.  

Según Diana Mukpa67, entre sus dos y cinco años, Rimpoche 
vivió en el monasterio como un niño tranquilo. A los cinco años 
comenzó a estudiar, leer, escribir, cuidar su postura al comer, al sen-
tarse, al cantar o al caminar. A los siete años tuvo sueños acerca de la 
tecnología occidental: aviones, taxis, también sobre ropa y zapatos. 
A los ocho años, fue discípulo de su gurú Jamgön Kongtrul, quien 
era el 10º Lama, y que ahora lo estaba preparando para ser el 11º 
Lama de su linaje (luego tuvo otro maestro, Rölpe Dorje). Cuando 
Rimpoche tenía nueve años, su madre se divorció y se fue a vivir 
cerca del monasterio, y en alguna de sus visitas le contó que él perte-
necía a la tribu Mukpo, y que su nombre de pila era Chogyam Trun-

66	 Este apartado lo redacté gracias a una breve estancia en la Universidad Naropa, en 
Boulder Colorado, usa, durante dos semanas en la segunda mitad del año 2017.  

67	 Mukpo, Diana, J., Dragon Thunder. My Life with Chögyam Trungpa, Shambhala, Boston 
and London, 2006, pp. 1-20. En esta fuente me baso principalmente para recuperar 
los primeros años de la vida de Rimpoche. 
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gpa Mukpo. A los 12 años, Rimpoche fue cambiado al monasterio 
de Sechen, donde aprendió a escribir poemas sobre su experiencia 
inmediata. A los 15 años regresó al monasterio Surmang Dutsi Tel 
donde aprendió algo de danza.  

Pero los tiempos estaban dejando de ser tranquilos, pues los 
chinos habían comenzado a invadir el Tíbet, que estaba en una si-
tuación muy precaria. Rimpoche regresó al monasterio de Sechen, 
pero sólo para despedirse de su gurú, quien le dijo que había tenido 
la visión de que verdaderamente iría a Occidente. Fue entonces que 
los chinos comenzaron a quemar libros y monasterios.  

Para 1959, los pobladores del Tíbet (monjes y laicos) no pu-
dieron sostener la defensa de los ataques chinos y los monjes tuvie-
ron que escapar, siendo un total de aproximadamente 200 monjes 
que tardaron diez meses para cruzar penosamente los montes Hi-
malayas, escapando y escondiéndose de los comunistas. En 1960 
cruzaron la frontera con la India, en donde Rimpoche estuvo cuatro 
años como refugiado, empapándose de la cultura de la India, ahora 
en un estilo de vida en el que ya no tenía tantos privilegios como 
lama. Era la primera vez que vivía en una sociedad secularizada, por 
lo que se dedicó a conocer la cultura inglesa, estudiar la pintura than-
gka y, entre otras cosas, visitar el lugar en el que Buda recibió la ilu-
minación. Conoció a budistas ingleses, entre ellos la monja budista 
Freda Bedi, a quien ayudó a poner una escuela para formar mon-
jes lamas en Dalhousie, India, escuela en la que estuvo desde 1959 
hasta 1963. Por ese tiempo también asistió a un club de mujeres 
británicas para escuchar a T.S. Eliot, fue al cine, conoció las bebidas 
alcohólicas (que lo acompañaron hasta su muerte) e incluso se ena-
moró de una monja tibetana, con la cual tuvo un hijo a quien pusie-
ron por nombre Ösel Rangdröl Mukpo. Como Rimpoche no podía 
hacer público que tenía un hijo ni hacerse cargo de él, la monja dejó 
los hábitos para hacerse cargo de Ösel y, con el paso del tiempo, 
ella se casó con otro hombre. Mientras tanto, Rimpoche recibió una 
beca Spalding para estudiar en la Universidad de Oxford, por inter-
cesión de Freda Bedi y John Driver, quien le enseñó inglés y le ayu-
dó con sus estudios en Oxford. Pidió permiso al Dalai Lama, quien 
le dio el permiso porque, al parecer, no sabía que Rimpoche tenía 
un hijo. En cuanto Rimpoche estuvo instalado, fue por su hijo para 
llevarlo a vivir con él a Inglaterra.  

Rimpoche tenía 28 años cuando se fue a vivir a Inglaterra, 
donde llevó Estudios religiosos, entre varios otros cursos, y apren-
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dió inglés, para convertirse así en uno de los primeros maestros ti-
betanos que ofrecían enseñanzas budistas en ese idioma. En 1968, 
dando enseñanzas en la Sociedad Budista de Eccleston Square, co-
noció a una jovencita inglesa de nombre Diana (hoy Diana Mukpa), 
con la cual se casó, y quien afirmaba que en otra vida había sido 
una monja budista. Ella tenía la sensación de que Rimpoche podía 
tocar su mente, y que era siempre amable y servicial con todos sus 
discípulos, quienes eran ingleses y escoceses. Sin embargo, ella narra 
que, como Rimpoche ingería bebidas alcohólicas, fue despedido de 
su trabajo en la sociedad budista.   

Viajó entonces Rimpoche a Bután en 1969, donde realizó 
un retiro espiritual luego del cual decidió dejar sus túnicas de lama 
y convertirse en un maestro laico. Su decisión se vio reforzada tam-
bién cuando, al regresar a Inglaterra, tuvo allí un accidente automo-
vilístico que le dejó temporalmente paralizada la parte izquierda de 
su cuerpo. Aún recuperándose del accidente, continuó ofreciendo 
enseñanzas budistas y retiros espirituales, y hablando de la degene-
ración espiritual y el materialismo de la época, así como de la necesi-
dad de una genuina espiritualidad. Posteriormente, en su libro Great 
Eastern Sun: The Wisdom of  Shambhala, Rimpoche dijo de esta épo-
ca lo siguiente: “Parece que no hay mucha sabiduría en Occidente, 
pero sí mucho conocimiento”68, y observó que entre sus discípulos 
había una fascinación con la espiritualidad oriental pero que, sin em-
bargo, veían a los monjes budistas como seres exóticos, restándoles 
humanidad. Parece ser que lo más importante para Rimpoche en 
esta época fue que, como el Tíbet estaba ahora destruido, él sintió 
con más fuerza el compromiso de no dejar que la cultura y las en-
señanzas budistas tibetanas desaparecieran. Recordó que Buda ha-
bía sido un príncipe en la India, que se había convertido en monje 
y ahora él mismo, en Occidente, era un monje que se convertiría en 
príncipe. Así dijo y, como veremos luego, lo realizó.  

A Rimpoche le parecía que la mejor manera de instalar el Bu-
dismo en Occidente era con una aproximación secular. Y por eso 
había dejado sus vestiduras de lama, argumentando que así podría 
comunicarse mejor con los jóvenes, de manera que sus enseñanzas 
les llegaran de una manera más íntima. Rimpoche renunció a la in-
vestidura religiosa que tenía en el Tíbet, según expresó, para comu-
nicarse en forma más directa con la gente y para que no lo vieran 

68	 Citado en Mukpo, Diana, J., Dragon Thunder. My Life with Chögyam Trungpa, op. cit., p. 17. 
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como algo exótico. Y así comenzó una vida sin privilegios, hasta 
cierto punto ordinaria, hospedándose en las casas de sus estudian-
tes. Había renunciado, según él, a algunos aspectos de su herencia 
cultural tibetana y a sus hábitos de monje, con tal de, según decía, 
llegar a los corazones de sus discípulos.  

Según su biógrafo Midal69, lo que él quería era no ser hipócri-
ta, y fue entonces que transitó del monasterio budista a la comuna 
hippie. Así también, su enseñanza se volvió más libre, pues pasó de 
comentar los textos budistas a hablar sobre las problemáticas occi-
dentales modernas como el trabajo, el sexo, el dinero y otros temas 
que eran cotidianos para sus discípulos. Además, hablaba en tono 
relajado, cálido y con un buen sentido del humor, lo cual hacía sus 
pláticas sumamente atractivas para los oyentes occidentales que ini-
ciaban una búsqueda espiritual en el contexto de su mundo moder-
no y occidental70.  

Su método de enseñanza no era ni el que había aprendido 
en la Universidad de Oxford, ni tampoco el de los lamas tibetanos, 
sino otro nuevo (criollización del método). Además el tono era cá-
lido, tan cálido que algunos estudiantes, dice Midal, por primera vez 
en sus vidas, sentían que eran amados, pues Rimpoche “manifestaba 
un amor que, sin pedir nada a cambio, reconocía y daba la bienve-
nida a la persona que somos en el fondo. Era la fuerza de este amor 
la que le permitía romper todo lo que hacía imposible estos encuen-
tros genuinos”71. Además, a Rimpoche le parecía que otros maestros 
orientales que habían llegado a occidente no ofrecían en realidad 
una verdadera disciplina que ayudara a salir de la egocentricidad, 
consideraba que su aproximación era incompleta, ya que se limita-
ban a vestir batas blancas, ser vegetarianos y hablar suavemente72. 

Al leer la vida de Rimpoche, uno se pregunta si fue un hom-
bre ordinario o extraordinario. Para entender esta inquietud hay que 
poner atención a la siguiente anécdota. En Toronto (antes de pasar a 
Estados Unidos) él y su esposa se hospedaron con un monje corea-
no. Rimpoche y el anfitrión bebieron toda la noche, y al día siguiente 

69	 Midal, Fabrice, Chögyam Trungpa. His Life and Visión, Shambhala, Boston and Lon-
don, 2004.  

70	 Ibidem, p. 17. 
71	 Idem, p 17.  
72	 Ibidem, p. 24.
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el monje los corrió de su casa diciendo: “You look like a Buddha, 
but you’re just an ordinary man”73. 

Según Diana Mukpa, en Canadá (y posteriormente también 
en Estados Unidos) encontraron un ambiente conservador en las 
comunidades pequeñas de practicantes del Budismo Mahayana, que 
estaban compuestas por unos pocos inmigrantes japoneses y corea-
nos. Ése no era un ambiente atractivo para Rimpoche, quien ob-
servó que había maestros occidentales de zen, pero sin suficiente 
entrenamiento. A su vez, le pareció que había pocos maestros asiá-
ticos capaces de comprender la cultura occidental, y que los pocos 
que había se intimidaban a los estudiantes occidentales74. Mientras 
Rimpoche encontraba dónde y con quién fundar una nueva comu-
nidad budista, sus estudiantes le ayudaron a conseguir la visa para 
ingresar a Estados Unidos. Estuvieron en Canadá de enero a abril 
de 1970 y en mayo consiguieron la visa para entrar a Estados Uni-
dos, donde se convirtió en un gurú de los hippies, como dice su bió-
grafo Midal. 

Una vez en Estados Unidos, Rimpoche estableció en Ver-
mont un centro de meditación llamado Tail of  the Tiger, al que 
comenzaron a acudir personas de toda la costa este de ese país. La 
mayoría eran hippies con verdadero interés en conocer el budismo 
y la práctica de la meditación. Afirma Diana Mukpa que Rimpoche 
se entregó a ellos con verdadera dedicación. Desde Vermont viaja-
ron a Nueva York, donde Rimpoche conoció a varios artistas (entre 
ellos, a Allen Ginsberg), luego a San Francisco y a Los Ángeles, Ca-
lifornia.  Entre sus discípulos había entonces hippies, Hare Krishnas, 
disidentes políticos, etc., casi todos miembros de lo que se conoce 
ahora como la contracultura, pero en quienes Rimpoche veía mucho 
potencial para el florecimiento espiritual de corte budista75. 

En California, Rimpoche se hizo amigo del maestro tibetano 
Suzuki Roshi, quien había ya fundado el San Francisco Zen Cen-
ter. Rimpoche consideró a Roshi como su maestro, aunque Roshi 
murió un poco después de haberse conocido. Diana considera que 
Rimpoche se inspiró en Suzuki Roshi para posteriormente iniciar 

73	 Mukpo, Diana, J., Dragon Thunder. My life with Chögyam Trungpa, op. cit., p. 98.  
74	 Ibidem, p. 101. Como excepción, señala la autora que en California había un monje, 

Suzuki Roshi que era pionero en un nuevo enfoque basado en la comunicación visual. 
75	 Ibidem, p. 110-111.
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lo que se llamó el Instituto Naropa, en 197476 (posteriormente Uni-
versidad Naropa).  

Rimpoche estableció su residencia en Boulder, Colorado, 
donde compró una casa cerca de las montañas, misma que se con-
virtió en espacio de reunión de aprendices, casi todos de aspecto 
hippie. También llegaban allí estudiantes y maestros de otras tradi-
ciones espirituales.  

Según Fabrice Midal, para 1970 Rimpoche ya hablaba el mis-
mo idioma que los hippies, vestía como ellos, bebía alcohol y hacía 
todo lo que ellos hacían. Según Midal, Rimpoche no quería ser visto 
como un maestro distante, erguido sobre un pedestal, sino como 
alguien con quien se podía hablar y tener una relación cercana77. 
El encuentro con Rimpoche causaba un efecto importante en las 
personas. Una de sus estudiantes relata su primer encuentro con él: 

Estaba aturdida, como si hubiese recibido un shock eléctrico. 
Él me extendió su mano, y cuando la tomé tuve el sentimiento 
más increíble de amabilidad que jamás hubiera sentido. En con-
traste, sentí mi propia energía como dolorosamente agresiva. 
Lugo lo miré a los ojos. Había una suavidad y amabilidad que 
brotaba de él y que yo nunca había experimentado antes y, más 
allá de eso, una profundidad que no podía alcanzar. No podía 
encontrar a la persona detrás de esos ojos. El efecto en mí fue 
tremendamente poderoso. Era como si ese hombre pudiera ver 
en lo más profundo de mi corazón, y aun así, aceptarme78.  

Hubo transformaciones importantes entre sus discípulos, se-
gún Diana Mukpa, por ejemplo, “hindúes de cabello largo que se 
transformaron en hombres de negocios, y muchachas hippies que 
se transformaban en profesoras universitarias […] el primer encuen-
tro con Rimpoche era un shock, que muchos no sabían explicar”79.

Si bien el primer encuentro era impactante, una vez pasado 
éste, ¿qué era lo que Rimpoche enseñaba? Pues bien, lo que princi-
palmente enseñaba era la práctica de la meditación, es decir, enseña-
ba a sentarse a meditar, aunque también introdujo la práctica de la 
meditación caminando, que provenía de la tradición Zen. “Por me-

76	 Ibidem, p. 113.
77	 Midal, Fabrice, Chögyam Trungpa. His Life and Visión, op. cit., p. 5. 
78	 Ibidem, p. 107. 
79	 Mukpo, Diana, J., Dragon Thunder. My life with Chögyam Trungpa, op. cit., pp. 126-127.  
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ditación –decía–, entendemos algo muy básico y simple que no está 
atado a ninguna cultura. Estamos hablando de un acto muy básico: 
sentarte en la tierra, con una buena postura, y desarrollar un sentido 
de our spot, nuestro lugar en esta tierra”80. Para una correcta medi-
tación, era necesaria la relajación, y la postura correcta, sobre todo 
porque hacía entrar en relación con el cuerpo, él enseñaba a sentarse 
sobre un cojín, con la espalda erguida, la cabeza alineada con la es-
pina dorsal, el pecho abierto y los ojos abiertos. En esta postura, la 
respiración ayudaba, según decía, a la estabilidad, y en la cual él daba 
importancia a la exhalación. 

Dice Diana Mukpa: “La respiración era algo simple, íntimo, 
un punto de referencia en el cual podíamos descansar”81. Una vez 
respirando con consciencia, se trataba de poner atención a la mane-
ra en que la mente trabajaba, y hacer consciencia de recuerdos, ex-
pectativas, esperanzas, miedos, ideas, pensamientos, emociones, etc. 
Según Mukpa, lo que al final se buscaba era mantener la mente sin 
pensamientos, trascender el ego, que era el que hacía resaltar algu-
nas emociones, pensamientos, sueños, miedo a perder el control, y 
reconocer los pensamientos en su naturaleza transitoria, regresando 
siempre a la respiración. Luego de la meditación, lo siguiente en su 
enseñanza era abrir el corazón, hasta llegar a la compasión que des-
truía la arrogancia, a partir de la experiencia mística que consistía en 
descubrir la calidez interior en el corazón82.  

En la tradición del budismo tántrico que Rimpoche conocía, 
la transmisión de las enseñanzas tiene lugar en tres formas: a) por 
medio de palabras, conceptos e ideas, pero las palabras sólo indican 
una experiencia que debemos vivir; b) por la creación de un contex-
to particular, como en un teatro, por lo tanto no importa tanto lo 
que el maestro hace, sino la situación que crea; c) el maestro com-
parte su mente con su discípulo83. Rimpoche hacía también que sus 
estudiantes más avanzados se pusieran a enseñar, les sugería hablar 
desde el corazón y no desde el intelecto, les decía que sus estudian-

80	 Midal, Fabrice, Chögyam Trungpa. His life and visión, op. cit., p. 64. 
81	 Ibidem, p. 67. 
82	 Ibidem, p 27. 
83	 Ibidem., p. 111. Según Diana Mukpa, mediante su práctica, Rimpoche quería conec-

tar con la energía mahamudra, que es parte del linaje Kagyü, para la experiencia del 
dzogchen del espacio del linaje Nyingma. Además, enfatizaba la tradición mística 
de los siddhas, los “perfeccionados” así como el más formal estilo de vida de los 
monjes. Los siddhas practican en sus vidas cotidianas con poco respeto por las 
convenciones sociales. 
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tes no recordarían lo que ellos dijeran, pero sí se acordarían de la 
presencia del maestro y del ambiente que él o ella creara. Así tam-
bién decía que el silencio era una manera de enseñar, de trasmitir. 
Hacía seminarios de tres meses, que para sus estudiantes eran todo 
un reto por todos los arreglos que implicaba hacer en sus vidas (te-
ner dinero para vivir tres meses, dejar su casa o rentarla, dejar ami-
gos, entre otros84. Rimpoche aprovechaba también la convivencia 
cotidiana para transmitir sus enseñanzas. Enseñaba dando pláticas 
todas las tardes, pero también mientras cocinaba o hacía otras activi-
dades cotidianas, y aún en las fiestas que eventualmente, terminaban 
en “relajo total”, según Diana Mukpa97.  

De acuerdo con Midal, Rimpoche no adaptó el budismo a 
Occidente, sino que lo reinventó a partir de su capacidad de ir a la 
fuente del budismo. Es decir, no se adaptó a las expectativas de sus 
estudiantes, sino que trascendió dogmas, pero acudiendo a verdades 
tradicionales y a la experiencia directa de la persona. Para Rimpoche, 
según Midal, “el Budismo no era una verdad establecida que había 
que respetar o seguir, sino que era reinventada cada vez”, y tampo-
co el budismo era para él una religión que supliera al cristianismo85.  

Por otra parte, al aprender el idioma inglés y transmitir sus 
enseñanzas en esa lengua, hacía que tales enseñanzas fueran más 
accesibles y no parecieran tan exóticas. No se trataba de una simple 
traducción lingüística, sino de una reinterpretación a partir de su ex-
periencia en Occidente.  

Al tener muchos seguidores, uno se pregunta qué hacía sus 
enseñanzas tan atractivas. Y, desde luego, que no se trataba de un 
conocimiento transmitido de manera sólo intelectual. Al parecer la 
clave está en lo que dice uno de sus biógrafos: “Hablaba desde el 
corazón, siempre desde el contexto en que estaba y desde las perso-
nas que estaban allí presentes; su método no fue ni el de Oxford ni 
el tibetano, su enseñanza era directa y libre, directo hacia el corazón 
de la experiencia de cada uno86. Y también desde una relación que 
él llamó amistosa, con otros seres humanos. Dice Midal que inventó 
un nuevo lenguaje que le permitía dar simples explicaciones de ense-
ñanzas avanzadas, hablando siempre desde su experiencia. Además, 
su método era dialogal, ya que al responder preguntas siempre lo 
hacía en forma personal;  hablando directamente a la persona que 

84	 Ibidem, p. 116-117. 
85	 Ibidem, 85-87. 
86	 Ibidem, 105. 
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preguntaba y yendo más allá de la pregunta, en una forma que abría 
la mente de sus estudiantes87. 

A sus pláticas formales por la tarde, en su casa en Boulder, 
cada vez asistía mayor número de personas, en promedio más de 
cien, lo cual motivó a que, al poco tiempo, Rimpoche y sus estudian-
tes compraran un terreno cerca de las montañas Rocallosas, que fue 
llamado Rocky Mountain Dharma Center88. Esto fue en 1973. Por en-
tonces también Rimpoche tuvo otro hijo con su esposa Diana, pu-
blicó el libro Cutting Through Spiritual Materialism, y después publicó 
otro libro editado por Judith Lief  titulado Trascending Madness: The 
Experience of  the Six Bardos. Al mismo tiempo viajaba con frecuencia 
a California para dar cursos y seminarios.  

Cabe mencionar que antes de sus pláticas y conferencias 
formales solía tomar alcohol, al parecer en buenas cantidades. Su 
esposa Diana dice que quizá era para poder comunicarse con su 
público occidental, porque en el budismo tántrico, el alcohol ben-
dito representa un veneno que se convierte en néctar para la inspi-
ración o como combustible para transformar la ignorancia del ego 
en despertar89. Su método era integrar lo secular con lo sagrado. Sus 
enseñanzas, decía, se insertaban en lo que él llamaba crazy wisdom, fi-
losofía que posteriormente dio título a uno de sus libros, así como a 
una película sobre la vida y obra de Rimpoche. 

Para 1973, Rimpoche ya había fundado dos centros espiri-
tuales, uno en Vermot y otro en Boulder, pero fue entonces que 
comenzó a pensar en un modelo de institución que no fuera reli-
gioso, sino más bien secular y con un modelo corporativo, el cual 
era totalmente opuesto al modelo hippie en el que se había desa-
rrollado hasta ese momento. Consideraba que un modelo de insti-
tución secular tendría más éxito en Estados Unidos. En un modelo 
corporativo, podría haber instituciones que se consideraran partes 
de un mismo cuerpo. Rimpoche conformó con algunos discípulos 
un grupo que le ayudara a dar forma a sus ideas. Bajo su guía, sus 
discípulos cortaron sus melenas hippies, comenzaron a vestirse más 
formalmente, e implementaron acciones de tipo empresarial, como 
por ejemplo, comprar un hotel en Wyoming y transformarlo en una 
casa de retiros budista.  

87	 Ibidem, 106.  
88	 Después fue renombrado como Shambhala Mountain Center.  
89	 Mukpo, Diana, J., Dragon Thunder. My life with Chögyam Trungpa, op. cit, p. 145 
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Allí y en los otros centros previamente establecidos, Rimpo-
che continuó impartiendo sus enseñanzas budistas, desmitificando 
las ideas erróneas que mucha gente tenía sobre la espiritualidad bu-
dista y combatiendo, dice Diana Mukpa, el individualismo y egoís-
mo occidentales. 

El año 1974 es un año clave para la fundación de Naropa Ins-
titute. Para ese año, Rimpoche ya tenía un hijo más, y había fundado 
otro centro de meditación en Boulder. Sus conferencias habituales 
en esa ciudad tenían una audiencia de cien personas en promedio y, 
además, viajaba constantemente para impartir conferencias en otras 
ciudades importantes de Estados Unidos, como Nueva York, Chi-
cago, Boston y Houston, entre otras. Al mismo, tiempo, sus discípu-
los más avanzados se convertían ya en maestros. Fue por entonces 
que visualizó establecer una escuela más grande y formal.   

Comenzó ofreciendo unos cursos de verano, en 1974, para 
los cuales Rimpoche y sus discípulos esperaban que asistieran unas 
400 o 500 personas, pero cuál sería su sorpresa que llegaron más 
de dos mil quinientas. ¿Por qué esos cursos tuvieron tanto éxito?  
Quizá en parte fue porque ese verano asistieron muchos artistas de 
renombre que impartieron cursos de poesía, teatro y música, junto 
a las ya famosas conferencias de Rimpoche.  

Los cursos de verano tuvieron tanto éxito que Rimpoche y 
sus discípulos decidieron establecer una escuela más permanente, 
a la cual llamaron Instituto Naropa. Rimpoche quería que Naropa 
fuera el primer instituto para estudios budistas en Estados Unidos, 
pero también quería que otras religiones y tradiciones espirituales 
encontraran cabida allí, por lo que al poco tiempo inauguró el diá-
logo interreligioso iniciado con un congreso en el que dialogaba el 
cristianismo con el budismo. Así también, como una idea impor-
tante del proyecto secular del Instituto Naropa, Rimpoche dio ca-
bida a las artes visuales, la música, el teatro, la escritura y la poesía 
en el currículo de Naropa90. Al poco tiempo, el Instituto se vio fa-
vorecido por la visita de un Lama importante del linaje mismo de 
Rimpoche, llamado Su Santidad Karmapa, quien protagonizó varios 
rituales devocionales, tanto en Boulder como en otras ciudades que 
tenían centros budistas, a los cuales asistieron miles de personas y 
que reconoció todo el trabajo que Rimpoche había hecho en Esta-

90	 Ibidem, pp. 175-176. El Instituto dio cabida a varios artistas y escritores como Allen 
Ginsber, entre otros.  
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dos Unidos, lo cual popularizó aún más los centros establecidos por 
Rimpoche, entre ellos el Instituto Naropa105. 

Un poco después, Rimpoche organizó un congreso que reu-
nía periódicamente a las cabezas de todos los centros de meditación 
del Budismo Vajhradhatu, y en 1975 comenzó a dar seminarios para 
instructores de meditación.  

La visión que Rimpoche tenía de la Universidad de Naropa, 
desde tiempo atrás, era la de una universidad que revitalizara la co-
nexión de las tradiciones espiritual e intelectual, ya fuera de Oriente 
o de Occidente. Dice Diana Mukpa que él sentía que una aproxima-
ción contemplativa a la educación, combinando estudios intelectua-
les rigurosos con la intuición y la investigación directa de la mente a 
través de la meditación y otras disciplinas, sería un gran aporte a la 
educación superior de Estados Unidos91.  

Luego de los exitosos cursos de verano ofrecidos en 1974, 
Rimpoche y sus discípulos fundaron el Instituto Naropa, en cuyos 
inicios participaron artistas, escritores y académicos famosos, entre 
ellos Allen Ginsberg, Anne Waldman y John Cage, quienes funda-
ron la Jack Kerouac School of  Disembodied Poetics, en el seno de 
dicho instituto. En 1975 se volvieron a ofrecer cursos de verano, y 
en 1976 se ofreció una maestría en Psicología Budista y Occidental, 
así como programas certificados de danza, teatro y poesía. Aunque 
seguía siendo un instituto, en 1978 Naropa ofreció otra maestría en 
Estudios Budistas. Los cursos se daban en edificios rentados en el 
centro de Boulder, pero en 1983 el instituto se mudó a otro edificio, 
en el cual también se ofrecía formación en las enseñanzas de Sham-
bhala. Pero fue entonces cuando Naropa recibió un donativo de 
un millón de dólares, así como un edificio grande que comprendía 
otros edificios pequeños, también regalados. Tres años después, en 
1986, Naropa recibió acreditación de las autoridades educativas, lo 
cual permitió a los estudiantes acceder a préstamos educativos. En 
1987, el mismo año en que murió Rimpoche, Naropa compró una 
nueva propiedad para ampliar sus instalaciones. 

Para 1994, Naropa ya tenía su propia biblioteca, que fue bau-
tizada en honor del poeta Allen Ginsberg y un año después, en 
1995, Naropa ya podía ofrecer licenciaturas debidamente acredi-
tadas en Escritura y Poesía, Psicología, Estudios Budistas, Teatro, 
Danza y Música. Así también, en 1997 comenzó a organizar un 

91	 Ibidem, 173.  
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congreso anual sobre Educación y Espiritualidad, que fue donde 
surgió el movimiento de Educación Contemplativa que paulatina-
mente se extendió a otras universidades en Estados Unidos. Fue 
hasta 1999 que el instituto formalmente adoptó el nombre de Uni-
versidad Naropa. En 2006 dicha universidad estableció el Center 
for the Advancement of  Contemplative Education, financiado por 
la Fundación Frederick P. Lenz, con el fin de apoyar a los profeso-
res y ofrecer un recurso internacional para la investigación y cola-
boración en Educación Contemplativa, buscando llegar a todos los 
niveles educativos92.  

La educación contemplativa parte de la experiencia de Buda 
(Siddharta Gautama), quien describe cómo tuvo visiones penetran-
tes y comprensión plena, llegando a conocer la fuente del sufri-
miento, que era la ignorancia, refiriéndose con esto a la ignorancia 
sobre nosotros mismos, nuestra verdadera naturaleza y la de nuestro 
mundo93. Para verdaderamente transformar la educación (dice Aung 
San Suu Kyi) se necesita una revolución espiritual que vaya más allá 
de sólo buscar libertad, democracia y derechos humanos. Se nece-
sita buscar verdades más permanentes, resistir a la influencia de los 
deseos (corruptores), la mala voluntad, la ignorancia y el miedo94. 
Zajonc habla de una revolución epistemológica y metodológica que 
llama “epistemología del amor”, que encarna y practica el respeto, la 
amabilidad, la intimidad, la vulnerabilidad, la participación, la trans-
formación, la formación de nuevas capacidades, y la práctica de la 
introspección (insight). Se trata de una educación intelectual crítica 
que busca la comprensión y el entendimiento profundo del sí mis-
mo y del mundo. Es la contemplativa una educación que supone 
que las capacidades de la atención voluntaria sostenida, el equilibrio 
emocional, la introspección y la compasión son capaces de desarro-
llar, a través de la práctica y la atención a un objeto de investigación, 
capacidades para entender cómo ese objeto o área es formado112.  

La Universidad Naropa, de inspiración budista, tiene actual-
mente el Center for the Advancement of  Contemplative Education, 

92	 Información tomada de la página oficial de Naropa University, en: https://www.
naropa.edu/about-naropa/history/index.php  consultada en Noviembre de 2017.  

93	 Zajonc, Arthur. “Contemplative Pedagogy: A Quiet Revolution in Higher Revolu-
tion”, en Sanders, Linda (Editor), “Contemplative Studies in Higher Education”, in 
New Directions for Teaching and Learning, Number 134, Summer 2013, Jossey Bass, San 
Francisco, usa, p. 8.  

94	 Ibidem, p. 9. 

https://www.naropa.edu/about-naropa/history/index.php
https://www.naropa.edu/about-naropa/history/index.php
https://www.naropa.edu/about-naropa/history/index.php
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que sirve como un espacio para el estudio y el desarrollo de dicha 
eucación a nivel nacional e internacional, pues organiza congresos 
y cursos, y apoya las iniciativas de investigación y desarrollo de pro-
fesores. También está organizando una biblioteca de especialidad 
en Educación Contemplativa. Sostiene el programa Compassion Ini-
tiative, que recupera la compasión como una de las grandes virtudes 
humanas y como la base para la conducta altruista. Parte de que la 
investigación científica moderna sugiere que la compasión puede 
ser enseñada, tanto para beneficio de la persona como de la colec-
tividad, recuperando la práctica de la compasión desde el budismo, 
pero también desde otras tradiciones de sabiduría, así como des-
de la neurociencia y la ciencia social, considerando también la cua-
lidad emocional de las varias formas de compasión. El programa 
Compassion Initiative desarrolla temas como consciencia plena, auto-
compasión, amabilidad, empatía, compasión resiliente, prácticas de 
compasión encarnada, etc. También explora el tema de la compa-
sión desde la psicología, los estudios budistas y las artes. El Center 
for the Advancement of  Contemplative Education también analiza 
prácticas pedagógicas a través de los lentes del poder, el privilegio y 
la opresión. Estas prácticas se cruzan con la preocupación del cen-
tro por la relación de la educación con la justicia social, así como 
con temas de inclusión y diversidad, buscando la transformación 
social. Desde el Trabajo Social, se está enfocando la escucha pro-
funda hacia los que sufren, considerando la escucha como algo que 
necesita –otra vez– presencia y espacio. Se busca una escucha que 
implica una actitud no apresurada, suspender el juicio y evitar supo-
siciones e ideas fijas.  

Por último, cabe mencionar que miles de profesores en Esta-
dos Unidos ya están practicando la Educación Contemplativa, y que 
estos profesores forman parte de la Asociación para la Mente Con-
templativa en Educación Superior (acmhe, por sus siglas en inglés), 
fundada como una asociación profesional desde 2009, y que for-
ma parte del Center for Contemplative Mind in Society (ccms). Así 
también cabe mencionar que desde 1997 el programa académico 
del ccms trabaja con profesores y administradores de universidades 
para desarrollar el campo de la Educación Contemplativa.  Se trata 
de un caso que combina, como era el objetivo de Rimpoche, lo me-
jor de la sabiduría oriental con lo mejor del conocimiento occidental 
en el terreno de la educación superior contemporánea.
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Sacerdotes católicos hibridizados con sabiduría oriental

En el terreno del cambio religioso podemos observar procesos de hi-
bridación, aunque éstos por el momento no sean bien vistos por los 
responsables de las instituciones religiosas tradicionales. Por ejemplo, 
la postura oficial de la Iglesia católica es adversa respecto a la mezcla 
de creencias o a la combinación de elementos cristianos con otras 
tradiciones religiosas. En un documento titulado Jesucristo portador del 
agua de la vida95, y que enfoca al fenómeno llamado New age, El Vatica-
no deja ver su postura adversa a las mezclas de creencias.  

Como punto de partida, en ese documento, Jesucristo portador 
del agua de la vida, sus autores reconocen que muchos movimientos 
religiosos nuevos responden a una falta de atención por parte de 
las propias comunidades cristianas respecto a temas como la im-
portancia de la dimensión espiritual del hombre, la búsqueda del 
sentido de la vida, la vinculación entre los seres humanos y el resto 
de la creación, el deseo de una transformación personal y social, y 
el rechazo de una visión racionalista y materialista de la humanidad. 
Reconocen también que algunos nuevos movimientos religiosos ar-
gumentan que la religión cristiana es patriarcal y autoritaria, que las 
instituciones políticas son incapaces de mejorar el mundo y que la 
medicina alópata es sencillamente incapaz de curar eficazmente a las 
personas. El hecho de que lo que en otros tiempos eran elementos 
centrales de la sociedad se perciban actualmente como indignos de 
confianza o carentes de verdadera autoridad, según dicen los auto-
res del documento que estamos siguiendo, ha creado un clima en el 
que las personas dirigen su mirada hacia el interior, hacia sí mismas, 
en busca de sentido y de fuerza. Hay también una búsqueda, por 
parte de muchas personas católicas, de instituciones alternativas que, 
según esperan, puedan responder a sus necesidades más profundas. 

El documento Jesucristo portador del agua de la vida señala que 
los nuevos movimientos religiosos se oponen a la revelación cristia-
na, y que encarnan un sincretismo religioso (considerado en sentido 
negativo) que incorpora muchos elementos diversos y que permite 
compartir intereses o vínculos en grados distintos y con niveles de 
compromiso muy variados. En lo que se entiende como New Age, 
según plantea dicho documento, se integran antiguas prácticas ocul-

95	 Vaticano, Consejo Pontificio de la Cultura; Pontificio Consejo para el Diálogo In-
terreligioso, Jesucristo portador del agua de la vida Consultado en http://www.intratext.
com/IXT/ESL0330/_PT.HTM, consultado el 15 de mayo 2009. 
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tas de Egipto, la cábala, el gnosticismo cristiano primitivo, el sufis-
mo, las tradiciones de los druidas, el cristianismo celta, la alquimia 
medieval, el hermetismo renacentista, el budismo zen, el yoga, etc.96 

La Iglesia católica ve estos movimientos como un “sincretismo de 
elementos esotéricos y seculares” que comprende un giro de la física 
mecanicista de Newton a la física cuántica; de la exaltación de la ra-
zón de la modernidad a una valoración del sentimiento, la emoción 
y la experiencia; de un dominio de la masculinidad y el patriarcado, 
a una celebración de la feminidad en los individuos y en la sociedad.  

La Iglesia católica (su jerarquía) muestra adversidad a estos 
movimientos porque supuestamente no consideran a Jesucristo 
como la verdad, y porque ponen énfasis en técnicas meditativas más 
que en la gracia (la auténtica mística cristiana nada tiene que ver con 
la técnica: es siempre un don de Dios, cuyo beneficiario se siente in-
digno, dice). Sin embargo, a pesar de la postura de la Iglesia católica, 
las mezclas se están dando, y pueden verse en el interior mismo de 
la institución. Investigadoras destacadas del fenómeno religioso en 
México, como René de la Torre, en su libro La Ecclesia nostra97, ya 
lo han observado, particularmente entre algunos laicos quienes, por 
ejemplo, no muestran duda en expresar el seguir siendo católicos a 
la vez que practican alguna disciplina espiritual de tipo oriental.  

En este punto, en lo personal también observo que han exis-
tido sacerdotes católicos que han llevado en sus personas la marca 
de dos culturas religiosas. En sus creencias y en su práctica ellos han 
combinado elementos de ambas culturas. No es un sincretismo de 
ritos, sino de algunas creencias y prácticas específicas, generalmen-
te relacionadas con la oración y la relación de servicio a los demás.  

El caso del sacerdote chino Peter Yang, sobre el cual he escri-
to el capítulo titulado “La integración de creencias taoístas y cristia-
nas según Peter Yang, un sacerdote católico chino con presencia en 
México”98 en el libro Vientos del Este. Presencia de tradiciones espirituales 
de origen oriental en México, no fue algo deliberado, sino producto de 

96	 El Vaticano, Consejo Pontificio de la Cultura; Pontificio Consejo para el Diálogo In-
terreligioso, Jesucristo portador del agua de la vida. Consultado en http://www.intratext.
com/IXT/ESL0330/_PT.HTM, consultado el 15 de mayo 2009. 

97	 De la Torre, Reneé, La Ecclesia Nostra, El catolicismo desde la perspectiva de los laicos: el caso de 
Guadalajara. Fondo de Cultura Económica, ciesas, México, 2006. Véase el capítulo 2.

98	 Padilla, Yolanda, “La integración de creencias taoístas y cristianas según Peter Yang, 
un sacerdote católico chino con presencia en México”, en el libro Padilla, Yolanda 
(coordinadora), Vientos del este. Presencia de tradiciones espirituales de origen oriental en Mé-
xico, Universidad Autónoma de Aguascalientes, México, 2015, pp. 97-124.  
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sus circunstancias personales, al ser él un sacerdote chino de cultura 
taoísta, expulsado de China por los comunistas y refugiado en un 
país cristiano como España. Así, él encarnaba en su persona la cultu-
ra taoísta de su padre y la religión cristiana de sus tías (pues quedó 
a su cuidado cuando falleció su madre siendo él todavía un niño). 

En Peter Yang, la creencia en Jesucristo es central, pues en 
el vértice de su propuesta está la creencia en la frase evangélica ex-
presada por Jesús: Yo soy el camino, la verdad y la vida, nadie viene al Pa-
dre si no es por mí. También durante toda su vida fueron centrales las 
creencias en la gracia, la oración, y los sacramentos de la Iglesia ca-
tólica, y su práctica de celebrar misa todos los días. Y sin embargo, 
integraba algunas prácticas y creencias taoístas en su vida cotidiana 
y en sus enseñanzas.  

Considero que el caso de Peter Yang podría ser contextuali-
zado con los casos de otros sacerdotes católicos que, en el siglo xx, 
también combinaron tradiciones espirituales orientales, como por 
ejemplo Thomas Merton, Raimon Panikkar y Anthony de Mello. 

Thomas Merton (1915-1968) fue un poeta y monje trapense 
que combinó la tradición católica con la práctica de la meditación 
zen. Su padre era neozelandés y su madre estadounidense, vivió en 
Francia, Estados Unidos e Inglaterra; estudió en Columbia y Cam-
bridge. Se convirtió al catolicismo en 1938. Tres años después ingre-
só en un monasterio trapense en Kentucky. Se ordenó sacerdote en 
1949. Escribió varios libros sobre espiritualidad, entre ellos su auto-
biografía La montaña de los siete círculos (1948), es su obra más famosa. 
No escribe sobre teología, sino propiamente de su experiencia in-
terior. Sus temas son siempre de silencio y contemplación. Merton 
se abrió a las tradiciones místicas de oriente y, en un determinado 
momento, pidió a su comunidad religiosa poder vivir en una ermi-
ta, lo cual le autorizaron. En uno de sus escritos titulado Diario de 
Asia, afirmó:

Creo que mediante la apertura al Budismo, al Hinduis-
mo, y a esas grandes tradiciones de Asia, nos colocamos 
ante una maravillosa oportunidad de aprender más sobre 
las potencialidades de nuestras propias tradiciones... La 
combinación de las técnicas naturales y la gracia, y las de-
más cosas que han sido manifestadas en Asia y la libertad 
cristiana del Evangelio, deberían llevarnos al menos a esa 

http://es.wikipedia.org/wiki/Catolicismo
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total y trascendental libertad que está más allá de todas 
las diferencias culturales y meramente externas99.  

Merton estuvo siempre apegado a la Iglesia católica, a pesar 
de que la criticó, pues un año antes de morir escribió: “la presente 
estructura institucional de la Iglesia es ciertamente demasiado anti-
cuada, barroca, con frecuencia injusta, inhumana y arbitraria en su 
práctica, y con frecuencia absurda en su funcionamiento. Algunas 
veces impone cargas inútiles e intolerantes sobre las personas hu-
manas y demanda sacrificios con no mejores resultados que los de 
mantener a un sistema en su rigidez y para mantener los mismos 
abusos establecidos, uno puede pensar que hasta la venida del rei-
no”. Sin embargo, al mismo tiempo dejó escrito: “Por la gracia de 
Dios permanezco católico, monje y ermitaño. Hice compromisos 
que son incondicionales y que no pueden deshacerse”100. 

Por otra parte, Anthony de Mello (1931-1987) fue un sacer-
dote jesuita indio (nació en Bombay) que escribió varios libros e 
impartió durante toda su vida conferencias y retiros espirituales. 
En todo ello mezclaba la doctrina judeo-cristiana con el budismo. 
Anthony de Mello rescató la espiritualidad budista y la incorporó 
en sus retiros espirituales ignacianos, al parecer, sin problema. Sin 
embargo, ya después de su muerte, estudios de la Doctrina de la 
Congregación de la Fe en El Vaticano, encabezados por el después 
papa Ratzinger101, lo acusaron de panteísta y de considerar a Jesu-
cristo como un profeta más, como un simple iluminado más. Según 
el entonces cardenal Ratzinger, para De Mello no era tan impor-
tante pertenecer o no a la Iglesia, porque realmente escribió que no 
importaba ser ateo, musulmán o católico. Por todo esto, después, 

99	 Thomas Merton, Diario de Asia, pp. 303-304.
100	 Traducción libre de: “The present institutional structure of  the Church is certainly 

too antiquated, too baroque, and is often in practice unjust, inhuman, arbitrary and 
often absurd in its functioning. It sometimes imposes useless and intolerable bur-
dens on the human persons and demands outrageous sacrifices often with no better 
results than to maintain a rigid system in its rigidity and to keep the same abuses 
established, one might think, until kingdom come”. Y de: “By God´s grace I remain 
a Catholic, a monk, and a hermit. I have made commitments which are inconditional 
and cannot be taken back”. Citas tomadas de M. Basil Pennington, ocso, Thomas 
Merton Brother Monk: His quest for true freedom, Harper and Row, New York, 1987, p. 
188. Citado en Fernando Beltrán, La encendida memoria: aproximación a Thomas Merton, 
Universitat de Valencia, 2005, p. 18 y ss. 

101	 Notificación sobre los escritos del padre Anthony de Mello, S.J. Por la Congregación 
para la Doctrina de la Fe, 6/98. 6/98. 6/98. Autor: Joseph Card. Ratzinger, Prefecto. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Doctrina
http://es.wikipedia.org/wiki/Juda%C3%ADsmo
http://es.wikipedia.org/wiki/Cristianismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Budismo
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cuando Ratzinger ya era papa, dijo que De Mello era un sacerdo-
te católico que escribía, pero que sus escritos no eran católicos. Sin 
embargo, reconoció que sus obras, que tienen casi siempre la forma 
de historias breves, contenían algunos elementos válidos de la sabi-
duría oriental, que intentaban ayudar a vivir la vida con serenidad y 
a alcanzar una espiritualidad plena. 

Raimon Panikkar (1918-2010) fue también un sacerdote ca-
tólico que nació y murió en Barcelona, aunque viajó por varias par-
tes del mundo. Fue hijo de madre catalana y padre hindú, lo cual le 
permitió conocer tanto la tradición cristiana como la hinduista. Des-
de su infancia Raimon Panikkar buscó armonizar las dos tradiciones 
que convivían en su casa. Al poco tiempo de ordenado sacerdote 
fue a la India, y a su regreso escribió: “Marché cristiano, me descu-
brí hindú y vuelvo budista, sin haber dejado de ser cristiano”. Al 
poco tiempo, aunque Panikkar se retiró del sacerdocio católico, se 
declaró simultáneamente cristiano, hindú, budista y secular, “no en 
el sentido de un sincretismo o mestizaje, dijo, sino como miembro 
de pleno derecho de cada una de estas tradiciones religiosas y de la 
tradición secular moderna”102. 

Panikkar se desarrolló como filósofo, teólogo y escritor espa-
ñol, y en vida fue considerado como líder del diálogo interreligioso 
e intercultural, pues mostró apertura respetuosa hacia sujetos y tra-
diciones no-occidentales, sobre todo las hinduistas y el islam. Fue 
profesor en Harvard y en la Universidad de California. En ese diá-
logo interreligioso e intercultural, dijo, no se trataba de que todos se 
conviertan al cristianismo, hinduismo, budismo o lo que fuera, sino 
de emprender un diálogo fecundo a través del cual uno aprendía del 
otro. Además, Panikkar se mostró a favor de la mezcla étnica (de la 
cual él mismo era un producto) pues consideraba que “sin mezcla 
no hay fecundidad”132. Consideró que ninguna cultura que se ence-
rrara en sí misma sobreviviría. Raimon Panikkar escribió: “Sigo cre-
yendo en el sacerdocio, pero no en la Iglesia actual”133.  

Otro sacerdote, el padre Willigis Jäger, es un monje benedic-
tino alemán que aún vive, y que nació en 1925. En 1972, siendo ya 
monje, conoció al maestro zen Yamada Roshi y se fue a vivir a Ja-
pón, donde pasó seis años estudiando técnicas zen. Luego de doce 
años de entrenamiento fue nombrado Ko-un Roshi. En 1983 fun-
dó en Würsburg, Alemania, la Casa de Meditación Saint Bendikt, 

102	 Fuente: La Vanguardia, suplemento Cultura/s, miércoles 5 de noviembre de 2008, 
pp. 2-3. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Fil%C3%B3sofo
http://es.wikipedia.org/wiki/Te%C3%B3logo
http://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
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que dirigió hasta 2002, a partir de allí imparte todavía cursillos de 
zen y contemplación. En 1982 fue autorizado para entrenar estu-
diantes en las técnicas zen. Ha publicado varios libros, entre ellos 
La búsqueda de la verdad y La ola es el mar. Es reconocido como un 
guía espiritual transconfesional que retoma la mística cristiana y el zen 
oriental, integrando una espiritualidad que reúne sabiduría oriental y 
occidental, así como los conocimientos más recientes de la ciencia. 
Muestra caminos hacia una espiritualidad profunda103. 

El padre Willigis comentó en una entrevista que Benedicto 
xvi, cuando estaba al frente de la Congregación para la Doctrina de 
la Fe, le prohibió hablar en público porque pensaba que no inter-
pretaba correctamente el catolicismo. Pero él no le hizo caso. Seña-
la que lo acusaron de monista (dice que lo que practica nada tiene 
que ver con eso), mientras que a Anthony de Mello lo acusaron de 
panteísta. Por su parte, afirma que existe una espiritualidad trans-
confesional, que es a la que él se dedica, pero sin que por ello tenga 
que abandonar la confesión católica. Comenta que el egocentrismo 
de la especie humana nos ha llevado al borde de la desaparición, y 
que sólo cambiaremos si entramos en un nivel nuevo de concien-
cia, en el espacio transpersonal que supere las limitaciones del yo, 
lo cual es algo que la mística de Oriente y de Occidente siempre 
han sabido hacer, pero también es algo que se puede hacer fuera 
de las religiones104. 

El camino de la mística, dice, es una forma de hacer oración 
que la tradición occidental ha llamado “contemplativa”, pero que 
esta tradición se ha perdido porque es una oración privada, y que las 
religiones teístas han tenido problemas con este camino, en parti-
cular a la Iglesia católica, dice, le da miedo a que a persona entre en 
contacto directo con Dios y así perder el control. 

Todas las religiones se basan en la experiencia originaria de 
sus fundadores, y esas experiencias eran experiencias místicas. 
Moisés tuvo su experiencia ante la zarza ardiente del Sinaí y Je-
sús en el momento de su bautizo y en el monte Tabor, y Sakya-

103	 willigis jäger. teólogo, benedictino y maestro zen, en:http://www.tem-
plodesalomon.com/index.php?option=com_content&task=view&id=346&Item
id=572, consultado en 2002.

104	 willigis jäger teólogo benedictino y maestro zen, Escrito por J. Morán en: 
http://www.feadulta.com/es/buscadoravanzado/item/2291-willigis-j%C3%A4ger-
te%C3%B3logo-benedictino-y-maestro-zen.html consultado en 2018

http://www.feadulta.com/es/buscadoravanzado/item/2291-willigis-j%C3%A4ger-te%C3%B3logo-benedictino-y-maestro-zen.html
http://www.feadulta.com/es/buscadoravanzado/item/2291-willigis-j%C3%A4ger-te%C3%B3logo-benedictino-y-maestro-zen.html
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muni Buda dio origen al Budismo tras su experiencia mística y 
Muhammad fue también un místico. En el fondo, las religiones 
no han hecho otra cosa que establecer aquello que sus funda-
dores experimentaron. Las religiones por ello deberían inten-
tar conducir a sus miembros a ese género de experiencia que 
tuvieron sus fundadores105.

Según el padre Willigis, las dos tradiciones, el Zen y la Con-
templación, llevan a la experiencia de lo uno y lo único, y afirma que 
ambas tratan de relegar la actividad del yo, una actividad que impide 
que aparezca la experiencia transpersonal106. 

No estoy segura si el Padre Peter Yang conoció a este sacer-
dote, pero de lo que sí estoy segura es haber hablado de él diciendo 
algo así como que estaba bien lo que practicaba, pero que el padre 
Willigis no reconocía la diferencia entre Creador y creatura, lo cual 
era, decía Peter muy diferente. 

**

De esta manera vemos que en el siglo xx, por lo menos cinco sa-
cerdotes católicos: Peter Yang, Thomas Merton, Anthony de Mello 
y Raimon Panikkar, fueron sacerdotes híbridos del siglo xx, encar-
nando en sus personas tanto el catolicismo como otras tradiciones 
espirituales provenientes del budismo, hinduismo y taoísmo. Y es a 
partir de estos individuos como puede ser observado el hibridismo 
cultural y religioso. En particular seleccionaré de entre estos sacer-
dotes híbridos, el caso de Peter Yang, porque lo conocí y transfor-
mó radicalmente mi vida. 

105	 Entrevista a Willigis Jager por Carlos Aguirre, en Generación xxi.
106	 Idem. 



CAPÍTULO II 
PETER YANG DESDE  

UNA PERSPECTIVA 
TESTIMONIAL

Peter Yang a través del diario de una taichista

Contexto del diario

Me encontraba en Barcelona desde octubre de 2004 para 
estudiar un doctorado en la Universidad Pompeu Fa-
bra, pero todo me parecía un tanto surrealista porque 

en realidad yo no había buscado mucho estudiar allá. Las cosas 
sucedieron así. Era el año 2003 y mi esposo, Salvador Camacho 
(Chava), como profesor de la Universidad Autónoma de Aguas-
calientes, tendría derecho a disfrutar de un año sabático en 2005, 
y él quería pasarlo en España, pero no había financiamiento para 
llevar a toda la familia. En esa época, a mí me interesaba que la 
familia –es decir, nosotros y nuestros hijos Sofía y Adán–, no es-
tuviera separada, así que le dije: “¿No nos vas a llevar?” Y él me 
dijo: “No hay recursos. Si tú consigues algo, nos vamos todos 
juntos”. Yo no tenía derecho a sabático, porque éste había termi-
nado en 2002, de manera que tendría que esperar hasta 2008, así 
que tuve que idear otra estrategia, y me puse a buscar becas para 
estudiar otro doctorado. Por entonces estaba muy interesada en 
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el tema del misticismo, a raíz de un diplomado en Historia de las 
Religiones que acababa de tomar en la Universidad Iberoamerica-
na (sede León). Así que busqué estudios que se relacionaran con 
ese tema. En realidad sólo busqué un día. Y encontré que en la 
Universidad Pompeu Fabra estaban los doctores Amador Vega y 
Victoria Cirlot trabajando ese tema. Le escribí al doctor Amador 
Vega, preguntando si estaría interesado en recibirme para realizar 
una investigación en torno a dos místicas mexicanas del siglo xx 
(María Angélica Álvarez Icaza y Concepción Cabrera). Al poco 
tiempo me respondió diciéndome que sí. Entonces me puse a 
buscar financiamiento en otro día de búsqueda, y encontré que 
las becas de alto nivel para América Latina estaban a punto de 
cerrar su convocatoria. Eran unas becas muy competidas, y yo 
estaba casi en el límite de edad, que eran 45 años. Pero de todos 
modos elaboré un proyecto y lo mandé, contando ya con la carta 
de aceptación del doctor Amador Vega. Lo envié sin muchas ex-
pectativas, porque había muchísimos candidatos. Pero cuál sería 
mi sorpresa que, a fines de 2003 me llegó la respuesta diciendo 
que se me otorgaba la beca para realizar el doctorado en Huma-
nidades, en la Universidad Pompeu Fabra, programa que comen-
zaba en septiembre de 2004 y terminaba en julio de 2006. ¡No 
puede ser! ¿Cómo así todo, tan fácil y a la primera? 

Hablé con Chava y le comenté la ¿buena? noticia. “Pues, fíja-
te que me dieron la beca, pero eso implica que yo me tendría que ir a 
Barcelona un año antes que la familia”. La verdad, no tenía muchas 
esperanzas de que el proyecto fuera viable, pero él me dijo: “Sí, no 
hay problema, nuestros hijos ya están grandecitos, y yo me puedo 
hacer cargo de ellos ese año. Después todos te alcanzamos allá”. 
Sofía estaba en el bachillerato y Adán en la secundaria. No me pare-
cía buena idea dejarlos en plena adolescencia sin mamá. Así que le 
dije a Chava que lo pensaría un rato. Estuve unas semanas dándole 
vueltas al asunto, hasta que decidí poner todo en manos de Dios, y 
le dije: “Si tú quieres que haga eso de irme allá, me lo indicarás alla-
nando el camino; si éste es llano y fluido, querrá decir que lo debo 
hacer, y si no, pues no”. Ya había el indicio de que en dos sentadas 
frente a la computadora se me había dado fácilmente la carta de 
aceptación y la beca, y elaborar el proyecto no me había sido difícil, 
porque contaba con mucho material al respecto y el tema me apa-
sionaba. Así que decidí explorar el camino burocrático, que a veces 
es el más difícil. Fui a hablar con el rector de la universidad y aceptó 
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gustoso darme el permiso para que me fuera a realizar el doctorado 
en Humanidades, siendo que ya tenía uno en Ciencias Sociales, no 
era algo usual que te apoyaran en esas condiciones. También hablé 
con mi jefe de departamento y no hubo problemas. Ya tenía los per-
misos burocráticos, rápido y sin problemas. El camino estaba alla-
nado. También contaba con el consentimiento de mi esposo. Sólo 
restaban los cuestionamientos que yo misma me hacía como mamá. 
¿Cómo dejar a mis hijos un año? 

Decidí aceptar la oportunidad y probar, dando el primer 
paso. Si mis hijos me necesitaban, me regresaría, y si no, continua-
ría. Además, tenía algunos ahorros que podría emplear para viajar 
con cierta frecuencia a verlos. Y así lo hice. Llegué a Barcelona a fi-
nes de septiembre de 2004, pasé en México la navidad y regresé allá 
en enero de 2005, regresé en abril a ver a mi familia y volví a Bar-
celona hasta que terminó el semestre en el verano de 2005. Luego 
regresamos toda la familia para pasar todo el año académico allá, de 
agosto a julio de 2005. 

Me instalé en Barcelona en un pequeñito departamento en la 
Villa Olímpica, desde el cual iba y venía a pie a la Universidad Pom-
peu Fabra, y comencé los estudios, teniendo todo el tiempo para 
ellos. Pasaba todo el día en la Biblioteca Haas y los fines de sema-
na iba a misa, a la playa y arreglaba mi casa. Comencé a compartir 
el departamento con Ceci, una amiga de Aguascalientes, y conviví 
mucho también con mi amigo Mauricio Tenorio y con su hija Lucía, 
así también hice algunas amistades entre mis compañeras y compa-
ñeros del  doctorado, entre las cuales destaco a Sonia, mi amiga mu-
sulmana que fue la que me llevó a la catedral para conocer a Peter. 
Cuando llegó mi familia, tuvimos que mudarnos a un departamento 
más grande, en el barrio del Eixample, cerca ya del Rincón del Si-
lencio y no tanto de la Universidad. Mis hijos entraron a la escuela. 
Adán a una secundaria de los Escolapios y Sofía entró a la licencia-
tura en Humanidades, en la misma universidad en la cual yo realiza-
ba mis estudios. Chava se vinculó con profesores de la Universidad 
de Barcelona y acudía a ella durante su sabático. 

El primer semestre que estuve sola, parecía ratón de bibliote-
ca, pues pasaba todo el día en la Haas. Así que decidí que tenía que 
hacer alguna actividad física. Había una escuela de yoga a la vuelta de 
mi casa, y hasta allí fui para inscribirme, pero algo me detuvo y de-
cidí buscar mejor clases de Tai chi. Recordé que mi maestro de Tai 
chi en Aguascalientes, Alfredo, me había dicho que en Barcelona 
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se encontraba el padre Peter Yang, quien había escrito el primer li-
bro de Tai chi en español, que era el libro con el cual él había apren-
dido Tai chi. Y me dijo que había fundado una escuela de Tai chi 
en Barcelona. Platiqué de esto con Sonia, y ella me dijo que conocía 
al Padre Yang, que él daba misa todos los días en la catedral, a las 
12, y que también sabía dónde estaba la escuela. Me dijo que había 
ido alguna vez a una plática con el Padre Yang, y que también había 
asistido a la misa que daba, en silencio, en la catedral, y que era “alu-
cinante”, así dijo. La plática dio pie a que ella me contara su historia 
de vida, enfocada a la crisis espiritual que había pasado unos años 
antes, y a su proceso de conversión al Islam. Me dijo que allí había 
encontrado su camino, y que ella sospechaba que el mío estaba con 
el padre Yang, y se ofreció a llevarme a la catedral, a la capilla en la 
cual celebraba el padre Peter diariamente la misa. Y así fue. Un día 
me llevó a la catedral, me indicó dónde estaba la capilla, y se fue. 
Otro día me llevó al Rincón del Silencio, me dejó a la entrada, y se 
fue. Éramos muy buenas amigas, ella ya había encontrado su cami-
no y su familia espiritual, yo, a mis 44 años, todavía estaba en bús-
queda. Y le pedía a Dios que me enviara un guía. 

Conocí al padre Peter en la catedral de Barcelona, en abril 
del año 2005. Me impresionó tanto su silencio, su verticalidad, sus 
palabras de Verdad que sentí encontrar la guía, la Verdad, todo lo 
que andaba buscando, y comencé a tener otra perspectiva de todo 
lo que hacía, es decir, comencé a ver mi trabajo, la academia, mis cla-
ses, los libros todo como perdiendo relevancia, como desdibujando 
su importancia en mi vida, y se convirtió en central el deseo de ir a 
misa todos los días, de escuchar a Peter, de disfrutar su presencia de 
paz y tranquilidad, de hacer Tai chi y sentarme a respirar. Entonces 
comencé a ir a misa todos los días, a practicar Tai chi en el Rincón 
del Silencio también casi a diario, a sentarme a respirar, y también 
a faltar a una que otra clase por ese motivo. Aunque sin dejar de 
cumplir con mis obligaciones y mis trabajos, lo central dentro de mí 
comenzó a ser mi transformación espiritual que, podríamos decir, 
parecía una revolución.  

A la semana de conocer a Peter en la catedral, me enteré de 
que solía ir a convivencias en distintas ciudades de España, organi-
zadas por taichistas de dichas ciudades. De la primera que me en-
teré fue la de Miraflores de la Sierra (cerca de Madrid). Me dijeron 
en Barcelona  que ya no había plazas, pero yo estaba convencida de 
que tenía que ir, así que llamé por teléfono al organizador, Daniel 
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Ibáñez, y le expliqué que era mexicana y quería ir a la convivencia, 
me dijo que no había lugar, pero que vería la posibilidad. Hablé con 
Chava por teléfono y le platiqué de mi deseo de asistir a la conviven-
cia taichista y estuvo de acuerdo en que fuera, pero que me cuidara 
en el viaje, pues iba sola. Aun sin saber con certeza que contaría con 
una habitación, llegué a la convivencia, seguramente fui un dolor de 
cabeza para el organizador, quien al llegar me dijo: “Tenía el pálpito 
de que llegarías, así que pude conseguir una habitación más”. Y así 
fue como llegué a la convivencia. 

A partir de entonces, todos los días que estuve en Barcelona, 
siempre que pude, asistí a la misa de 12 en catedral y a clases de Tai 
chi en el Rincón del Silencio, incluso cuando ya mi familia había lle-
gado a la ciudad y nos mudamos a un departamento cerca del Rin-
cón. Entonces yo me las arreglaba para atender a mi familia y mis 
estudios, pero la verdad es que mi mente y mi corazón estaban por 
entonces entregados al mensaje y la presencia que Peter representa-
ba en esos momentos en mi vida. 

Lo que me pasaba me parecía tan importante, que comencé 
a escribir en un cuaderno lo que me sucedía. Esto lo hice entre el 2 
de mayo de 2005 hasta el 6 de junio de 2006. El cuaderno lo guar-
dé, y es hasta esta ocasión (2019) que he decidido transcribirlo y 
compartirlo, en un afán de ofrecer mi testimonio sobre Peter Yang 
a taichistas y otras personas que, aunque no lo conocieron en per-
sona, puedan beneficiarse de su vida, su mensaje y su misión de unir 
Taoísmo con Cristianismo, teniendo yo la convicción de que pudo 
hacerlo en su persona, al llegar a ser un taoísta cristiano que nos in-
dicó un camino espiritual a varios de nosotros, taichistas, así como 
formó una familia espiritual rebosante de cariñito familiar. Así pues, 
comienzo el relato de Peter con mi testimonio personal a partir de 
este diario, al cual añadí algunas explicaciones a pie de página, para 
hacerlo más comprensible.

La experiencia de Dios que puede expresarse con palabras 
no es la experiencia del Ser Supremo1

Un bautizo. El bebé se llamaba Juan y es hijo de un español 
–Daniel– y una mujer china –Li Ying–. El contexto fue la convi-
vencia con el padre Peter Yang en Miraflores de la Sierra, del 30 

1	 López Baeza, Antonio. Lao Tse y Jesús de Nazaret. Dos caminos para la unidad y el amor. 
Nueva Utopía, 
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de abril al 2 de mayo de 2005, en la casa de las Religiosas del Sa-
grado Corazón de Jesús. Había un grupo de aproximadamente 
20 personas, pero al final sólo quedamos 12. ¿Cómo llegué aquí? 
Pues yo sólo quería aprender a respirar y a moverme libremen-
te. Y el padre Yang es mi maestro de Tai chi, y además tiene un 
método para aprender a respirar, pero sobre todo me convence 
y me mueve su palabra de que no es diferente orar-respirar, y de 
que tampoco hay diferencia entre el aire y la gracia. 

Al padre Yang lo conocí en la catedral de Barcelona, donde 
tiene ya buen rato dando misa diariamente a las 12 del día. El 
primer día sólo lo vi, y al final de la misa –llegué tarde– resultó 
que me dio la bendición a mí sola, pues todas las personas que 
allí había antes –generalmente turistas– para ese momento ya 
habían desaparecido. A partir de entonces regresé, he regresa-
do siempre que he podido, y de allí me conoció él. Desde la 
segunda vez, él volteó y –como no había más nadie– me pre-
guntó con la mirada si quería comulgar, y como asentí, pues 
ya luego siempre me preguntaba. Me impresionó, primero, el 
silencio con el que él realizaba su misa o sacrificio; después su 
verticalidad y agilidad, a pesar de su edad, pues creo que tiene 
84 años. Posteriormente, su presencia, sobre todo cuando vol-
teaba y me daba la bendición, la comunión o pedía, “orad, her-
manos” o decía, “éste es el Cordero de Dios”, o sea, cuando 
quedábamos de frente, porque cuando queda él de espaldas, 
casi era en silencio, y mientras ofrece la misa, sólo voltea a la 
comunidad (a veces estaba yo sola, a veces otras dos o tres per-
sonas más) en esas ocasiones. Porque luego observé eso, que 
sólo volteaba para decir “orad” y “éste es el Cordero de Dios”, 
dar la comunión y la bendición. Así que, simbólicamente, me 
parecían momentos intensos, palabras claves, presencia fuerte, 
firme y luminosa, siempre me ha impresionado eso, cuando él 
voltea y dice esas palabras, se le siente, le siento majestuoso, 
vertical. Siento que él me ofreció una imagen. A veces, cuan-
do yo estaba muy detrás y pasaba algún turista y tomaba algu-
na foto, en una cámara digital, de ésas en las que puedes ver 
la imagen a captar en una pantallita anexa a la cámara, yo me 
asomaba y veía: un cuadro todo oscuro, un altar, arriba algunos 
destellos del retablo cubierto de oro (de la Capilla de la Virgen 
del Carmen, junto a la sacristía), y después, entre toda esa os-
curidad con destellos, destacaba su figura vertical, blanca, bien 
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plantada en la tierra, y que apuntaba al techo con la cabeza, la 
forma era la de una semilla grande, blanca, una almendra.

Una vez, cuando volteó la segunda vez, después del 
“orad”, cuando dice: “Éste es el Cordero”, es cuando muestra 
en sus manos una hostia muy grande, ya consagrada, pero rota. 
Entonces me impresionó mucho porque me imaginé o sentí 
que era como un cuerpo destrozado, me conmovió, y después, 
al llegar a la biblioteca a seguir estudiando, lloré. 

Bueno, pues a veces me sentía privilegiada de ver, sentir 
estas cosas, yo sola, aunque hubiese turistas, pocos, me parecía 
que ellos no veían lo que yo veía, gracias al padre. 

Después vino ya el leer su libro Chi Kung Cristiano y el ins-
cribirme en clases de Tai chi en el Rincón del Silencio y, más 
o menos a la semana de haberme inscrito, se suscitó lo de la 
convivencia y el bautizo. Allí crucé mis primeras palabras con 
el padre Peter, quien para entonces ya me había visto por la ca-
tedral. Nos tocó cenar juntos una vez, y me preguntó de dón-
de era, ya le dije que de México, y comentó algo de su relación 
con México a través de algunos –pocos– alumnos. Le comenté 
de Alfredo2 y aunque no se acordaba expresamente de él (fue 
hace diez o doce años que se conocieron ellos), pues sí ubicó 
a los mexicanos. Luego me dijo que yo era muy tímida y que 

2	 Mi maestro de Tai chi en Aguascalientes. Alfredo había estudiado en forma autodi-
dacta el Tai chi, a partir del primer libro de Peter Yang (escrito junto con José María 
Prat) titulado Tai chi. Equilibrio y armonía para todas las edades (Alas, Barcelona, 1987). 
Alfredo trabajaba como obrero en la fábrica Nissan en Aguascalientes, era joven y 
soltero, ahorró quizá durante un par de años para poder ir a Barcelona a conocer 
a Peter Yang, su maestro (por el libro), y lo logró. Llegó a Barcelona, lo buscó en 
la catedral, pero las monjas mexicanas que atendían la sacristía le dijeron que el pa-
dre Peter se acababa de ir a una convivencia que duraría 100 días en Majadahonda. 
Alfredo les explicó que venía desde México expresamente para conocerlo y que no 
se podía regresar así, sin verlo. Las monjas le consiguieron la dirección en que lo 
podía encontrar, y Alfredo fue a buscarlo. Peter lo recibió en la convivencia, Alfredo 
estuvo allí un tiempo y regresó a México. Tiempo después Alfredo fue mi maestro 
de Tai chi chuan y, cuando yo iba ir a Barcelona a estudiar un doctorado, me contó 
su experiencia y me dijo dónde encontrar a Peter. Cuando regresé a Aguascalientes 
le pregunté por qué no había seguido la línea de Peter del Tai chi zen cristiano, y me 
contestó que porque era muy lento y a la gente de aquí no le gustaba eso. Por su par-
te, cuando tiempo después le pregunté a Peter si recordaba a Alfredo, comentó que 
había conocido a un mexicano que luego de practicar con él un tiempo le había pe-
dido un certificado de conocimientos de Tai chi para poder enseñar en México, pero 
que Peter le había dicho que él no hacía eso. Por lo cual concluí que ni para Alfredo 
ni para Peter el encuentro entre ambos había adquirido un carácter tan significativo 
como en mi caso, que me representó una verdadera revolución espiritual. 



62

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

le había sorprendido verme en la Convivencia. “¿Cómo es que 
vino hasta acá?”, se preguntó, sabiendo que yo era muy tími-
da. Pues le dije que yo siempre había sido así y que no sabía si 
era por miedo a equivocarme o algo –como había dicho él en 
la tertulia– que se asociaba timidez, miedo y cobardía, pero él 
dijo que no, que era pudor, que las mujeres en general éramos 
pudorosas por protección, para proteger la virginidad, incluso 
mencionó la palabra himen, y algo mencionó que timidez ve-
nía de cuando había habido alguna violación (esta palabra se 
me hizo muy fuerte), psiológica, no física –aclaró–.  También 
se preguntó por qué las mujeres, por ejemplo una novia, en 
una película que él había visto, lloraba, y el novio no. Pues no 
supe qué contestar, porque yo en ese momento no podía ha-
blar, y pues ya en ese momento la plática se extendió a otras 
personas, como Cristina, quien comentó antes que le hubiera 
gustado que Iñaqui, su marido ya muerto hacía seis años, es-
tuviera allí, y el padre había dicho: “Pero está, yo siempre he 
dicho que donde hay amor no hay muerte”. 

Otras preguntas que me hizo el padre, que me impresio-
naron, fue si en México había “No, Señor”3. También me pre-
guntó qué cosas había ocultado Dios a los sabios y entendidos 
(porque escondiste estas cosas a los sabios y entendidos y las revelaste a los 
sencillos) y yo le contesté que “alegría y felicidad”, siendo esta 
respuesta acertada, pero porque ya él me la había dicho antes, 
durante la tertulia. También me preguntó qué eran los celos, 
y qué era un “cazador de prebendas”. Lo que respondí fue 
que celos eran posesión y que el cazador de prebendas busca-
ba privilegios y honores. Y él me dijo: “Y a ti qué, si tú ya los 
tienes”. Lo importante, creo, no eran las respuestas mías, sino 
las preguntas en sí, a las cuales sigo dando vueltas, y el hecho 
de que me las hubiera hecho a mí, pues a cada uno hacía pre-
guntas diferentes, y según me comentaron luego, no era casual 
que te las hiciera. Me pareció como si él se hubiese asomado 
a mi mente, y me percibiera tal cual, y percibido lo que anda-
ba mal o atorado. Otra cosa: al final, en la misa final, dijo que 
diéramos gracias porque “allí había habido un bautizo especial, 
familiar, internacional”. Era cierto, Juanito es hijo de dos cultu-
ras: hispana y china. Pero lo que me conmovió mucho fue que 

3	 Esta pregunta se refiere a que, ante el llamado del Señor, la libertad humana puede 
responder con un “Sí, Señor” o con un “No, Señor”. 
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cuando dijo estas palabras, sobre todo “bautizo” e “internacio-
nal”, me miraba directamente a mí, a los ojos. No puedo du-
dar de esto, pero me pregunto: todos estos gestos suyos, todas 
estas preguntas, todo este simbolismo que capto, ¿es casual?

Ah, también me preguntó qué era un chamán. Yo le dije 
que era un mediador. Pero esta pregunta no era para mí, sino 
para alertar después a Pedro, quien anda buscando un chamán 
en México. El padre le dijo a Pedro: “Un chamán es un media-
dor, me lo ha dicho ella que es mexicana; yo he dicho que para 
buscar alegría y felicidad no es necesario mediador, sino sola-
mente tranquilidad, estabilidad, seguridad, claridad y verdad, 
¿qué tienes tú que andar buscando un chamán?”

Dijo Peter –así le dicen y a mí se me pegó– que es diferen-
te movimiento parcial de movimiento integral, y que nos había 
visto por la ventana [hacer Tai chi], que buscáramos el integral. 
También preguntó a una señora qué era “punto muerto” y no 
supo responder, y él contestó que era una especie de quietud 
voluntaria como de cadáver, y que era allí cuando se sentía la 
energía susurrante. “Y digo esto porque lo hago cada mañana, 
lo siento”. Es esa experiencia profunda la que me atrae del padre 
Peter, de la cual nos habla en un lenguaje que me parece extran-
jero, aunque es español, lenguaje del cual sólo capto uno que 
otro signo, aún no palabras, pero cuyo sentido textual intuyo. 

Lo práctico que es este mensaje, es otra cosa que me gusta: 
respirar, moverte, no actuar, vivir la vida, ser alegría y felicidad. 
A veces lo veo todo tan claro. 

Luego están las canciones y las frases que dan tips para vi-
vir y para discernir. Por ejemplo éste: “Ni euro ni salud, sino, 
¡viva la pepa”. Pues, creo, lo dice como tip para la vida, pero a 
mí me ha ayudado a distinguir taichistas. Muchos están allí por 
salud, lo cual es bueno, pero tal vez les falta algo más. Otros 
quizá entran con ideas de dinero, qué se yo. Al final Daniel 
dijo que los que estábamos allí lo estábamos porque éramos 
elegidos, algo así, y de allí pasó al tema de la misión. Pero Peter 
dijo que entre los elegidos también había Judas y misiones así. 

Un compañero me pidió semillas de marihuana de México, 
pero creo que le enviaré semillas de M. Creo que a otros com-
pañeros los veré en otras convivencias: Trini, Daniel, Carlos, 
Cristina, Ana, Pilar, Alejo. 
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Estoy en Madrid tomando el tren para Barcelona, des-
pués de un bautizo, esperando ver a Peter, esperando apren-
der a respirar, y a moverme, y a convivir, necesito aire, alegría 
y felicidad. 

Ya estoy en Barcelona. 

Recordé otra cosa. El sábado por la noche sentí claramen-
te, por primera vez, mi corazón. Sentí y escuché claramente 
cómo palpitaba. Casi lo podía ver. Fue sólo por un momen-
to, después ya lo sentí como siempre, como cuando pones la 
mano arriba de él y lo sientes, muy apenas. No sé si fue la pos-
tura o qué, pero lo sentí. Además tenía la postura de casi siem-
pre, boca arriba.

Impresionante sensación. 

También recordé que el Padre dijo que cuando respirabas bien, 
podías sentir la “energía susurrante”. Pero lo que me impresio-
nó fueron sus palabras: “Lo sé porque cada mañana yo la sien-
to”. Me recordó los besos y caricias místicas de los que habla 
María Angélica y otras4.

Para mí que el padre Peter es místico, estoy segura. 
Cuando habla, es como si hiciera un esfuerzo por comu-

nicar lo inefable. Porque siento que ha sido atrapado por el 
Inefable. Se le ve. Quiero ser como él. Pero no pido esas gra-
cias para mí, sino solamente deseo que Chava tenga fe y mis 
hijos también. Es una de las pocas “peticiones” que hago. 

Otra cosa. Soñé que llovía. Alguien –no recuerdo quién– 
se mojaba. Yo abrí mi paraguas para proteger a la otra perso-
na –y a mí– pero el paraguas estaba roto y raído, no protegía 
nada, no servía. 

El compañero de Zaragoza me comentó una experiencia 
que tuvo, natural –porque eventualmente ha usado enteóge-

4	 En ese tiempo yo estaba estudiando, en la Universidad Pompeu Fabra, los escritos de 
varias mujeres místicas, en especial los de María Angélica Álvarez Icaza. Mi estudio 
dio por resultado el libro titulado Centro vacío. Identidad y vida de María Angélica Álvarez 
Icaza, uaa, México, 2018. 
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nos– ternura, luz, etcétera. Recordó, dijo, lo que él había sido 
antes. “¿Qué fuiste?”, le pregunté. Calló un instante y luego 
decidió confiarme la respuesta en un tono muy solemne. Me 
dijo: “Luz”. También vio, dijo, su destino. “¿Cuál fue, o mejor 
dicho, cuál será?”, le pregunté. “Curarme”, dijo. Tiene Hepati-
tis C desde hace años. Le gusta la herbolaria, veré qué le traigo 
de México para el hígado. 

Otra cosa. Que el tiempo da seguridad. 

5 de mayo de 2005

Leí a Diógenes (aire = espíritu). A Heráclito sobre el movi-
miento. Y de Platón El Banquete. Platiqué con Sonia sobre la 
apertura del corazón y el lenguaje simbólico. Ella dice que ve 
claro que el padre Yang es mi maestro. El padre dice que Con-
fucio dice que para conocernos hay seis puntos: 1) una imagen, 
2) un concepto, 3) gusto, 4) disposición de aprender, 5) acción, 
6) producir la propia imagen. Creo que estoy en la 4, con él, 
pasando a la 5. 

Todo el día traje canciones del retiro en la mente, son muy 
eficaces. También frases del padre Yang que son cortas, pero 
profundas y reveladoras. Por ejemplo: La vida es una. 

6 de mayo de 2005

Casa y biblioteca. 60 respiraciones en 20 minutos. En cambio 
en el parque hice 70 por distracciones. Mi inspiración es más 
corta que la espiración; esta última es más larga fluida y me 
gusta más. 

Tertulia con el padre Yang. Me presentó a los demás di-
ciendo que yo había asistido a la convivencia, que él se había 
sorprendido de verme allá, porque me veía muy tímida en la 
catedral, pero sí que me había visto allí. Luego yo sentí que 
tenía que explicar cómo había llegado al Rincón del Silencio. 
“Mi maestro de Tai chi en México fue alumno del padre Yang 
hace doce años, cuando vino expresamente a buscarlo, a raíz 
de su primer libro”. Luego el padre dijo: “¿Por qué dicen que 
los mexicanos no entienden lo que digo? Ella sí me entiende”. 
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Joan comentó que Raúl –otro mexicano que asistía al Rincón– 
había intentado llevar el método del padre Peter a México, y 
que a aquellos mexicanos no les había interesado. Y el padre 
insistió: “¿Y por qué ella sí me entiende?” Esto se me quedó 
muy grabado. Primero, porque el padre lo afirmó. Segundo, 
¿cómo sabe que sí le entiendo? (y si no le entiendo, lo intuyo y 
sé que lo entenderé algún día). 

El padre, en un momento de la reunión, me preguntó: 
“¿Qué es lo que más le llamó la atención de esto?”, y me mos-
tró una imagen que dijo era su “tarjeta de presentación”, y es la 
que se usa en la propaganda del Rincón. Es una figura humana 
con los brazos abiertos, de pie, piernas flexionadas (sin rostro) 
y un corazón rojo. Está en el centro del círculo yin yang y des-
pués palabras simbólicas en chino y lemas del padre, como: 
“Equilibrio y tranquilidad con Tai chi cada día”, o “endorfinas 
caseras”. La mitad inferior del cuadro es verde y la mitad su-
perior es azul. Yo le respondí: “La postura y el corazón”. Y él 
dijo: “El movimiento empieza en el corazón”. 

Después dijo, mirándome con sus ojos almendrados: “El 
primer año hay que olfatear, el segundo también, a través de 
insultos, pisotones y dolores; el tercero hay que desahogar la 
peste de odio”. Esto se me quedó muy grabado. Primero, por-
que el padre dice muchas cosas, pero no detiene mucho la vis-
ta sino en la persona a quien al parecer va dirigido el mensaje. 
Segundo, lo interpreté como una profecía. Tercero: lo de los 
años era en tiempo simbólico. 

También comentó que fue a una tienda a comprar su cre-
ma para rasurar y que les preguntó a las tres jovencitas que allí 
trabajaban que si tenían “Perfume de Amor”, y dice que les 
dio mucha risa. Entonces que él pensó: “¿Por qué no dar a las 
muchachas este mensaje de Perfume de Amor? A ellas les gus-
ta y lo entienden”. 

Dijo que “democracia” tenía la misma raíz que “demo-
nio”, y que en la frase Id y predicad, el Id se parecía a idioteces e 
ídolos, mientras que el predicar era como anunciar. 

Habló de más cosas como el movimiento integral, las siete 
vidas, la incompatibilidad entre pensamiento y sentimiento, y 
otras cosas, como la siguiente secuencia: 
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1. 	Sabio   vacío  Encajar el Yo con Jesús
      

	 Igual a un valle con alegría
	 Igual a  puerta (antes habló de puertas llenas de suciedad). 
2. 	Imagen = Origen
3.	 Cuando Jesús dijo: La paz os dejo, mi paz os doy, quiso 

decir que había dos tipos de paz, la de la convivencia 
humana, que es la horizontal, y su paz, que es la de su 
vivencia de paz en unidad con Dios, que es la vertical. 

Bueno, el padre no explica tanto, sólo dice: “Dos tipos de 
paz”, vivencia-convivencia, y explica brevemente, y uno que-
da intuyendo… O por ejemplo, leímos el capítulo 7 (creo) del 
Tao Te King (ttk) y habla de valle: “Allí no hay lágrimas, en 
occidente sí, valle de lágrimas”. 

Todo, todo lo que dice el padre es experiencia, por eso me 
parece sagrado y valioso. Siento que estimo mucho al padre, y 
me da mucho miedo pensar que un día no estará él aquí, con 
su luminosidad y su carisma; su mirada almendrada y su verti-
calidad y corazón; su movimiento y sabiduría. Padre Yang: stay. 

Al terminar la tertulia cantamos. Era un canto más desafi-
nado y débil que el de la convivencia, donde las voces –todas– 
de los alumnos más avanzados (Alejo, Daniel, Carlos, Pilar, 
etc.) se escuchan fuertes, graves, bellas. Acá se oía todo dispa-
rejo. Yo, por ejemplo, canto muy quedito y a veces no alcanzo 
las notas agudas, me falta aire. 

Después, en los movimientos finales de “Un elefante, se ba-
lanceaba…”5 se ve que el padre me observó, porque desde su 
lugar se dirigió a mí y me gritó: “¡Duro, duro!”. Como si la ener-
gía se me traspasara así. ¡Ojalá! Porque él tiene una gran energía.

Posteriormente fui a misa. Era la lectura de Hechos de los 
Apóstoles que hablaba de sacerdocio. Pablo permanecía en una 
comunidad un año y medio, cosas así. El padre se va a conviven-
cia a Austria toda la semana próxima. Lo voy a extrañar. 

Chava me llamó antier de México. Me preguntó, al escu-
charme hablar del retiro: “¿Y nosotros entramos en eso?” Y yo 
le dije que todo el tiempo los tengo presentes, y es cierto. Aun-

5	 Es una canción que se acompaña de tres diferentes tipos de patada: una lateral y dos 
frontales. 
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que a veces me pregunto en qué consistirá el giro que he de 
dar –si es que lo he de hacer–. Y si seré capaz, y qué implicará 
todo esto. No lo sé, pero en Miraflores se habló de discípulos, 
misiones, traición, “ni euro, ni salud”, cosas así. 

El próximo julio se funda la asociación para fundar Flor de 
Melocotón, proyecto que incluye asilo, hospital ginecológico, 
casa de retiros espirituales, centro de Tai chi. Un gran proyecto 
internacional, en el cual el que tenga oídos para oír, oirá. 

Actualmente leo a Platón y su Banquete, y a Agustín y sus 
Confesiones. También El pensamiento del corazón de Hellman, y Sí 
mismo como Otro de Ricoeur. 

Fui a un concierto de música y me hechizó el sonido del 
tambor, que era como un Gran Corazón Primitivo: Tan Tan 
Tan Tan Tan Tan Tan Tan Tan Tan Tan Tan Tan Tan Tan Tan 
Tan Tan Tan Tan Tan Tan Tan.  Escuché un corazón. Pero era 
pequeño. Escuché “mami”, ¿qué significa esto? 

9 de mayo de 2005

70 respiraciones en 30 minutos. Mucha saliva. 
Imitando al padre Yang en el vídeo descubrí que el movimien-
to parte de la cadera- vientre, y es integral. 

10 de mayo de 2005

70 respiraciones en 34 minutos. Saliva abundante, delgada. 

13 de mayo de 2005

“25 años desmontando occidentales”
Tertulia: 
a.	 Dopagilipollas 		  ≠  tranquilidad 
b.	 Cazadores de prebendas	 ≠  estabilidad 
c.	 Arquitectura sobre arena	 ≠  seguridad 
d.	 Democracia= balumbatizados6 	 ≠  claridad 

6	 Bulto de muchas cosas juntas, conjunto desordenado de cosas. 
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e.	 Jerarquía de la Verdad		  ≠  verdad 
					         orden 
					         grado
Cfr. Capítulo 7 del ttk. 

Revelación  Occidente = Desorientado
Iluminación  Oriente = Jerarquía de Verdad
Persona = Une. Doctrina malentendida: desune.

Salud (vs. culpabilidad) depende de: criterio humano, fe per-
sonal. 
Educar = Mover
Movimiento = Sentimiento ≠ Pensamiento

orden: El Padre habló de reverencias y distancia ante empera-
dor. Ejemplo: lápiz en la mesa (porque yo lo dejé allí). 

grado: Implica etapas previas. El padre habló de 5 generacio-
nes (tatarabuelo, bisabuelo, abuelo, padre, hijo). 

¿Por qué no ejerce la medicina el padre Yang? (Aludió a su 
experiencia, cuando alguien pensó que hablaba de democra-
cia real)

1.	 Su papá (acupunturista afamado en la comarca) dejó de 
practicarla porque se equivocó una vez, y eso se le quedó 
muy grabado. 

2.	 No podría dormir con un enfermo grave. 
3.	 No podría aceptar declarar “clínicamente muerto” a al-

guien. Relató que algunas personas se han creído muertas 
y resulta que estaban vivas. Y relató experiencias de abso-
lución antes de morir a dos personas.

Me preguntó: “Mexicana, ¿qué diferencia entre cielo y tierra?” 
No supe qué contestar. Leí algo del ttk: cielo es eterno, tierra 
permanece. Pero él dijo: “Claro, traducciones malas”. 
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14 de mayo de 2005

Noche: 70 respiraciones. Pero en una de esas no-pausas no 
supe si estaba por inspirar o por espirar, y tampoco si estaba 
dormida o despierta. Luego sentí una especie de suavidad o 
desbloqueo y mucha tranquilidad. Llegué a las 70 y no quería 
parar. Sentí paz. Suavidad. Creo que estuve así como una hora. 
Luego me dormí; respiraba con suavidad y sentía mucho bien-
estar. A la mañana siguiente lo primero que quise hacer fue 
respirar otra vez. Así que me senté, y la misma suavidad. Al 
terminar (ya me había bañado antes de respirar) me sentí como 
borracha de oxígeno y me fui caminando a la catedral. Veía 
todo diferente y mucha alegría interior. El padre dio la misa y 
yo me sentía muy agradecida y privilegiada de estar allí. Comul-
gué y me sentía muy feliz. Luego me vine a casa y a la universi-
dad. Ahora he leído He 1, 15-26. En misa se dijeron tres veces 
estas palabras: Porque no sois vosotros quienes me han elegido, sino Yo 
quien los he elegido. Y también: Amaos los unos a los otros como yo os 
he amado. Y El que cumple mis mandamientos permanece en Mí y Yo en 
él. ¿Qué quiere decir todo esto? ¿Quién es Matías? Mañana es 
Pentecostés. ¿Qué es de mi familia? ¿Qué con mi familia? En 
la misa de hoy sólo estaba yo, olvidé mencionar. 

16 de mayo de 2005

100 respiraciones diarias. Cuando encuentro mi centro todo es 
suave. Misa con el padre Yang, sólo yo. Inquietud por visita del 
domingo. Llegó a mi casa J. de Zaragoza7 todo alterado, que 
venía huyendo, que lo perseguían, que no quería ser famoso. 
Todo a raíz de una profecía que puso en internet mientras ha-
cía chateo sexo virtual; tomó una valija, agarró un camión y el 
papel con mi dirección. Yo no sabía qué hacer. Ya que le dejé 

7	 Se trata de Jesús, un compañero taichista de Zaragoza, que tenía Hepatitis C, que 
había soñado que era Luz, y que ahora me venía a visitar. Yo sabía también que tenía 
algunos problemas psicológicos, y que el gobierno de España ya le había dado su 
credencial que indicaba que oficialmente estaba esquizofrénico y paranoico, por lo 
cual le asignaba una pensión mensual. Él se dedicaba a cultivar plantas y a producir 
miel de abeja. Iba regularmente a Barcelona a visitar a Peter y le llevaba miel. A pesar 
de su estado psiquiátrico, tenía bajo su cuidado a alguno de sus padres. Su misión en 
esta vida, según me dijo, era curarse de la hepatitis. 
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entrar y me di cuenta de que no estaba bien, me entró mie-
do, pero gracias a Dios permanecí tranquila. Yo estaba sola. 
Ceci8 se fue a México por la mañana. Le ofrecí de comer a J. y 
lo dejé que hablara. Luego fuimos cambiando de tema y me-
dio se tranquilizó. Hablaba de cambiar de identidad e irse a 
México. Yo le dije que no lo podía hospedar porque vendrían 
mis amigas. Cuando estuvo tranquilo, él solito se fue. Me dio 
la impresión de que no era peligroso, pero no sabía de cierto. 
Descansé cuando se fue. Creo que son efectos de las dosis de 
droga que se ha metido durante años, ataques de paranoia. Por 
la noche pensé que mis miedos no son tan diferentes a los de 
él: pura fantasía. También me quedó claro que él no tiene ver-
dad: la droga mata. Si tan sólo él pudiera sanar y curar a otros 
con sus yerbas. Pero está confundido. Ojalá no se vuelva peli-
groso. Pensé preguntar al padre Yang, pero no me atreví. Lue-
go pensé que mi debilidad es la falta de confianza en mí. El 
Evangelio trató de un poseído por un espíritu que no lo dejaba 
hablar ni escuchar. Los apóstoles no pudieron sanarlo. Sólo Je-
sús. Cuando le preguntaron, él les dijo: Ese espíritu sólo se va con 
ayuno y oración. ¿Seré capaz de continuar esto? ¿Qué papel juega 
mi familia en todo esto?

Nota 1. Cuando Peter dice: movimiento = sacramento, se re-
fiere al hueso sacro, ¿sagrado?
Nota 2. El otro día me dolía este hueso, precisamente, como 
cuando me empezaban los dolores de parto. 

20 de mayo de 2005

Capítulo 42 y 14 del ttk. 
Ayer tertulia. El padre Yang tuvo algunos gestos en que se diri-
gió específicamente a mí, creo. Primero me mostró dos imáge-
nes. Una era de una cueva en China, en donde un monje –no 
recuerdo su nombre– pasó 9 años hasta alcanzar la ilumina-
ción, al grado que dejó su sombra en la cueva, huella, creo que 
fue el que inventó el Tai chi. “Paciencia made in China”, dijo el 
padre. Otra fue de un niño que, estando en posición de arco y 

8	 La amiga con la que compartía departamento en Barcelona mientras llegaba mi fa-
milia. 
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concentrada su energía en el Dan Tien, fue levantado en el aire 
por un monje Chaolín, justamente por o desde el punto del 
Dan Tien. “Con estas dos imágenes, por el momento”. Luego, 
cuando hacíamos al final los movimientos de Los 8 elefantes, me 
dijo que me distraía. Pero, al mismo tiempo, noté que movía 
sus manos (especialmente la derecha) hacia mí, y hacia abajo, 
como si quisiera bajar algo (luego, hoy amanecí con un “gol-
pe” en el corazón, y con la letra de la canción La pasión controlo 
en mi mente). Posteriormente, en misa, al dar la bendición, su 
mano –otra vez– se dirigía hacia mí, y no hacia las personas 
–turistas– que estaban frente a él, las cuales éramos las únicas 
en misa. ¿Qué quiere decir todo esto? En la tertulia hablába-
mos de los idiomas: español, catalán, “mexicano” (así le dicen) 
y pues el padre dijo: “Id y predicad; id viene de idioteces, idiomas, 
ídolos”. Luego volteó hacia mí y dijo: “Palabra encarnada, ¿en-
tiende? Palabra encarnada”. 

Respiración = suavidad y liviandad. 100 diarias. Punto fijo. 
¿Gracia?

21 de mayo de 2005

¿Qué fue esto? ¿Una especie de purga? Mis primeras palabras al 
padre Yang y no me reconocí en ellas. Me siento una paranoica. 
¿Paranoica yo? Pues creo que sí. Le dije: “Yo estaba nerviosa… 
él tenía algo en la mano… un chico de la convivencia me fue a 
visitar… yo estaba sola, decía que lo perseguían”9… ¿Qué fue 
esto? ¿Por qué salieron esas palabras de mí? Irreconocible. Puro 
miedo. Y el padre dice: “Justamente. ¿De qué hablábamos ayer? 
De la paciencia china. Un hombre sentado frente a la pared du-
rante nueve años. Sólo en China. Ojalá hubiera eso en México. 
Tranquilidad. ¿Qué diferencia entre humanismo, personalismo? 
Persona = armonía. Humanismo = equilibrio”. 

9	 Me refería a la visita de Jesús, el taichista de Zaragoza. Pero también a un episodio 
vivido durante la misa de ese día. Entró a la capilla un chico moreno con un pañuelo 
blanco en la mano derecha, debajo del cual se adivinaba una especie de navaja o cu-
chillo. No puse atención a la misa porque pensé que el chico era peligroso, que estaba 
armado y que podía dañar a Peter. Así estuve en tensión toda la misa, sin saber qué 
hacer, hasta que el chico, de repente, se fue. 
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Me sentí totalmente inconexa, paranoica En cambio él 
todo coherente. ¿Qué pasó? Él parecía saber o no querer sa-
ber, o saberlo todo ya. Yo, mi yo conocido hasta ese momento, 
resultó ser un manojo de miedos y nerviosismo. ¿Pero yo, Yo-
landa, la paciente, la tranquila? ¡Nada de eso! Yolanda era puro 
miedo. ¿Miedo de qué? De ser lastimada, sustituida, perder 
todo, miedo de puras fantasías. Fantasía = locura. 

“¿No sabe vivir? = Basura. ¿No sabe creer? = Locura”

Parece como si mi “realidad” era fantasía. Y parece como si mi 
actual fantasía fuera realidad. De repente no sabía ni qué decir, 
ni qué hacer, sólo irme. Caminando al parque de la Ciutade-
lla, y llorando, viendo toda la realidad que parecía no ser, no 
existir, sólo mis lágrimas eran reales, y la palabra catarsis en mi 
mente. Mi yo “racional” me dice que sólo acerté a decir 3 o 4 
palabras inconexas, sin sentido. ¿Qué fue esto que salió de mí? 
No me reconozco. ¿Quién soy? ¿Yo soy ese miedo o soy otra 
cosa? ¿Soy sólo ese miedo, esa fantasía, o qué? Sentí por un 
momento la realidad al revés. Lo de adentro afuera. ¿Esas dos 
personas eran reales? Jesús, el chico en la misa de hoy, ¿dónde 
está la realidad, adentro o afuera?

La paranoia es falta de confianza en uno mismo. 
Paciencia china es Teresa de Ávila: Nada te turbe.
Ya no lloro, pero ahora no sé ni quién soy, ni dónde estoy. 

Esa que llora, ¿de dónde viene y a dónde va?
Yo soy ésa que llora en el parque
ese bulto de miedo
ese manojo de nervios
que ve
otros bultos pasar. 
No se diferencian
de las palomas
ni de los perros.
Incluso parece que
estos últimos
vivos
saben más.
Desde esta tierra,
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extranjera,
soy ese bulto
y también sé
que no lo soy.
Ésa que llora 
en el parque
no soy yo.

24 de mayo de 2005

Toda la tarde del sábado me la pasé leyendo a San Agustín. El 
domingo fui a misa y tertulia al Rincón del Silencio. Antes de 
eso tuve una especie de sueños; en uno sentía la presencia del 
padre Peter Yang y, confiada, yo le platicaba mis preocupacio-
nes, particularmente la incredulidad de Chava, y no recuerdo si 
le decía algo sobre mis hijos; en otro sentí que algo se agitaba 
a medio camino entre mi cuerpo y el techo de la habitación; 
después yo sentía como si mi alma saliera y entrara al cuerpo 
después de una especie de pretzel (más compleja) de una es-
pecie de oro líquido sobre mí, y un murmullo como de seres 
alrededor de esa pretzel; el oro era muy brillante y era fluido, se 
movía, parecía mercurio. El domingo en el Rincón, el padre 
Peter me hizo muchas preguntas. Llegando yo, me preguntó 
a quemarropa y frente a todos. “¿Qué es paciencia hecha en 
China?” Y yo: “Paz, real, verdadera, inmensa…” Y él: “Más 
concreto”. Y ya no supe qué decir. Luego pensé, a raíz de la 
imagen del monje sentado frente a la pared 9 años y de mi ex-
periencia: imperturbable, sin miedo, sin preocupación, y más 
aún, una paciencia que no puede provenir del hombre mismo 
(recordé las dos paces que dejó Jesucristo: La paz os dejo –la de 
los hombres– Mi paz os doy –la de Él–). Así que concluí que 
paciencia china era esta última paz. Después me dijo que yo 
me preocupaba, distraía, y que no sabía meditar, y me pregun-
tó: “¿Qué es meditar?” Y yo: “Respirar”, sólo acerté a decir. Y 
después me di cuenta que es más que eso: estar con plenitud 
en el momento presente, tranquila, con paz china. Pero lue-
go me pregunté, ¿y cómo sabe él si estoy haciendo bien las 
respiraciones? No lo sé, pero sé que lo sabe. Sé que sabe más 
de lo que yo puedo informar o decir con palabras, me “lee” 
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el cuerpo, la mente, y el espíritu, y a veces siento que me está 
cambiando paulatinamente, en lo físico, en lo espiritual –que 
incluye el paso por lo psíquico– poco a poco. Después hubo 
un momento en que nos quedamos él y yo solos, casualmen-
te caminamos unos diez pasos solos, y me preguntó: “Ayer… 
¿qué tal?” Y nos sonreímos. Y yo le dije: “Mejor, ahora estoy 
mejor”. Y él: “Esto podría dar un giro a la cultura mexicana”. 
Y yo: “Es mucha tarea”. Y él: “Todo depende de aquí” –seña-
lando el entrecejo–. Y agregó: “Ahora, con más tranquilidad”. 
Y yo: “Sí, pero tranquilidad mexicana, no china”, y se sonrió. 

Después en misa habló de San Agustín y la Trinidad, y la 
anécdota del agujerito en la arena y la inmensidad del mar, y que 
los santos eclipsan a Dios, y explicó la Trinidad de una manera 
tan clara que la entendí, pero no la puedo explicar –racional-
mente–. También de la inutilidad de la historia –escrita– pues si 
el pasado no existe, los hechos pasados ya no existen, sólo son 
construcciones mentales de los historiadores, plenos de men-
tiras. Después: la fe salva. (Conclusión: seguir a la fe y no a la 
historia), ¿a dónde apunta esto en mi vida personal-profesional? 
¿Por qué tomo tan personal todo lo que él dice, como si lo dijera 
a mí, para mí, cuando habla para todos? Y un acto locutivo tiene 
infinidad semiológica –así dijo la maestra de literatura. 

Fuimos a comer a un restaurante chino. Tres horas comien-
do. Él se tomó las tres horas, sin comer mucho, pero mastican-
do despacio y desde que todos acabamos, él sólo dijo: “Yo no 
tengo prisa”. Además, nos contaba anécdotas de su infancia en 
China. A él lo llevaban con la monja a visitar moribundos, para 
que si era necesario, regresara corriendo por el sacerdote con sus 
últimos sacramentos. Tenía como 4 o 5 años. Y yo le pregunté: 
“¿No le daba miedo?” Y él: “¡No! Ellos me sonreían”. 

También habló de dos pueblos: uno se quedó sin mujeres; 
otro sin hombres. ¿Cómo hacer para que se juntaran? Muy 
sencillo: llevar un camión al pueblo de mujeres, meterlas en un 
saco y llevarlas al pueblo de hombres, y que cada hombre aga-
rrara un saco. Daba igual. Quería una mujer y allí estaba. ¡Sim-
ple! También habló de las casamenteras y algunas anécdotas al 
respecto, que no recuerdo. 

Y de repente me pregunta: “¿Qué diferencia entre sí y no, 
entre persona y humano, entre divino y humano, entre bien 
y mal?” No recuerdo qué otras oposiciones señaló, pero yo 
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añadí: “Entre cielo y tierra… Pues no sé”. Era la verdad, no lo 
sabía, y aún no lo sé, pero espero saberlo –algo dijo de que si 
era “Sí, Señor” no importaba lo demás, y que se sucedían ma-
ravilla tras maravilla (no le gusta la palabra misterio, y siempre 
la cambia por maravilla). 

Cuando dijo: “Siglo xix Nacionalismo… ¿Siglo xx?” Se 
me quedó mirando y yo dije: “¿Imperialismo?” Y él: “No. Si-
glo xix Nacionalismo y Siglo xx Idealismo; siglo xxi Taoísmo 
y Siglo XXII Cristianismo”. Y yo dije: “No me va a tocar”. Y 
él: “¡Pero si ya estás allí!”

Lo central fue esto. Carlos me preguntó. “Y tú, Yolanda, 
¿vas a llevar el Tai chi Zen Cristiano a México?” Y yo: “Pues, 
no sé, porque sólo estaré aquí un año y 5 meses, y no sé si 
aprenderé lo suficiente o qué tanto aprenderé”. Y entonces el 
padre Peter Yang me dice: “Todo depende de aquí”, y me toca 
con su índice derecho el entrecejo. Me ha dejado totalmente 
pasmada, callada, sentí una tranquilidad inmensa, dulzura, sua-
vidad. No acerté a pensar nada. Sólo disfrutaba la sensación y 
me daba cuenta de que el padre había hecho algo importante. 
Me había hecho-dicho algo esencial”. 

Camino al Gótico él habló de que toda su vida había lucha-
do por combatir la confusión de los jóvenes, y por eso Flor de 
Melocotón y todo eso. Yo, callada. Gema dijo: “Eso me intere-
sa mucho”. Yo no dije nada, pero el padre sabe que me impor-
ta. En la rambla me dijo: “Para usted, ¿qué significa mentira, 
locura, basura, parloteo, papeleo, cachondeo?” Y yo: “¿Lo que 
no nos sirve para vivir bien?” Y él: “Más concreto”. Y no supe 
qué decir, pero es como si me sembrara reflexiones que luego 
se convierten en terremotos vitales, que me mueven el piso 
por todas partes. 

También me dijo: “Sin fe no hay futuro”. Simplemente no 
hay futuro. ¿Por qué me dijo esto? ¿Por mí? ¿Por Chava? Es 
como si se hubiese metido a mis pensamientos y me proveyera 
de armas y de verdades, imágenes y símbolos que me ayudan a 
enfrentar –mejor dicho–, a vivir la vida y a salir airosa de dile-
mas que me fueran a pasar, o que me acosan. 

Si acaso él habla en general, ¿por qué me dice esto expre-
samente a mí, viéndome a los ojos directamente y en relación 
a la pregunta que él concretamente me hizo a mí? Su método 
didáctico es muy eficiente, y aunque su lenguaje es sencillo, 
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es al mismo tiempo muy profundo, pero eso sí, metafórico 
siempre. Sus preguntas no son casuales, y más que preguntas, 
parecen un llamado. 

Durante la comida habló de Perfume de Amor, y me ense-
ñó a manipular los palitos chinos, muy diferente a otro tipo de 
manipulación, aclaró, aludiendo –creo– a la que suelen hacer 
algunas gentes.

Me tocó sentarme a su derecha. Sentí un afecto infinito 
por él, por mi maestro Peter, y –alucinada ya yo– hasta me 
imaginé que yo era Juan –el discípulo amado– y que reclinaba 
mi cabeza en su pecho. 

Al día siguiente me pregunté qué era todo esto. Y llegué 
a catedral confundida y molesta, pensando. Y en mis pensa-
mientos le decía: “Pero, padre Peter, ¿sabe usted que yo ten-
go hijos y un esposo, y que trabajo y vivo en México? ¿A mi 
edad ‘girar’ a cambiar ‘la cultura mexicana’? ¡Pero si ni siquiera 
sé Tai chi, y menos aún sé dónde está mi corazón! ¿Por qué, 
padre Peter, me descubrí hoy diciéndole a Laura10 que la cons-
ciencia estaba en el corazón, si antes no lo hubiera dicho? Y 
ahora lo digo porque lo sé, porque usted lo ha dicho y porque 
yo creo en su palabra porque usted no habla sin experiencia. 
¿Qué me está pasando, padre Peter? ¿Qué significa todo esto? 
Estoy confundida”. Y me senté en la escalera –más lejos aún 
de la banca en la que siempre me siento–. Luego, al llegar él, 
sentí que al verme se dio cuenta de todo. Celebró la misa como 
siempre, sólo lo noté un poco triste –o esa impresión me dio– 
a diferencia de otros días, y sin embargo, tan sereno, ultrase-
reno como siempre. Y yo que ahora veo en la realidad sólo 
bultos, y sé que sólo dentro de él está o habita la realidad, sólo 
de verlo y de sentirlo allí cerquita, sin palabra alguna, me tran-
quilizó su presencia. Su firme, real y verdadera presencia. Padre 
Peter, gracias por su verticalidad. Salí toda serena. 

Releo sus dichos y encuentro que tenemos siete vidas, que 
son sólo una. Que la vida no cambia, sino la manera de vivirla. 

Y ese “Sí, Señor”, me persigue por todas partes, y la emo-
ción, y el llanto, y el deseo de estar a solas y saborear esa pre-
sencia. Y después pienso en mis hijos y en Chava y no logro 
ubicar claramente su papel en todo esto. Pero luego sé que: No 

10	 Una de mis compañeras del doctorado en Humanidades en la Universidad Pompeu 
Fabra. 
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hay confusión para el que espera en Ti, y voy a la universidad, pero 
sólo me entusiasmo cuando leo algo sobre lo que dice o hace 
el padre Peter. Y siento ya un afecto profundísimo, así como 
una nostalgia ya infinita. ¿Qué significa todo esto?

¡Ah! También en la comida el padre Peter me dijo: “Esto se 
llama energía imantada (o dimanada, no entendí bien) de Dios 
(imantada, creo)”. No sé qué quiso decir, ni por qué me lo dice 
a mí, pero sé que la he sentido.

Nota 1: Una amiga del Tai chi–Feli– me escribió y me dijo: “Si 
Peter dice que tú le entiendes, es porque sabe que le entiendes 
–más allá de la mente racional–”. Siento que así es. 
Nota 2: ¿Cuántos corazones tenemos? Y yo que ni siquiera en-
cuentro el clásico siento todo esto. ¿Cómo es posible?

25 de mayo de 2005

“Justamente –dijo al verme en una tertulia–, hoy hablaremos de 
jerarquía de la verdad; a ver, ¿para usted qué significa jerarquía 
de la verdad”. “Orden de… verdad”. “Orden y… ¿decisión?” 
Peter negó con la cabeza, y luego dijo: “Grado”. Según entendí: 

Orden: Cuando alguien va a ver al Emperador, según 
quién sea, puede acercarse más o menos, y hacer tantas o cuan-
tas caravanas. 

Grado: Son las generaciones; por ejemplo, tatarabuelo, bis-
abuelo, abuelo, padre, hijo. 

En esto del grado, el padre Peter Yang ha insistido, y yo no 
lo acabo de entender. ¿Se referirá a maestros espirituales? La ver-
dad sólo puede ser la alegría y felicidad de que habla Peter cuando 
dice: “Yo soy el camino, la verdad y la vida”. Pero, ¿es que esta 
verdad tiene grados? ¿Es una verdad que se engendra? Porque 
el Hijo no fue Creado sino Engendrado. ¿Por qué Peter insiste 
en que Dios escondió estas cosas a los sabios y entendidos y las 
descubrió a los sencillos y humildes? ¿Por qué Dios esconde las 
cosas? Y después… Porque no fueron ustedes quienes eligieron, sino yo 
que los elegí a ustedes… algo así. Luego viene todo el tema del lla-
mado y la respuesta, la conversión por el “Sí Señor”, y también 
están todos los Evangelios, especialmente el de Marcos, cuando 
habla del mudo-ciego que los apóstoles no pudieron curar, sólo 
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Jesucristo, con ayuno y oración. Luego la sustitución de Judas 
por Matías, y dejando a un ladito a Barrabás, quien había ven-
dido sus propiedades y se las había dado a los apóstoles. Matías 
no tenía nada, sólo había estado presente, y le tocó en suerte 
ser quien reemplazara a Judas. En los Hechos de los Apóstoles 
y en Juan también he escuchado palabras que parecen tocarme 
directamente. Pero eso de saber o sentir qué elección será me-
galomanía o humildad. No lo sé, pero sé que la voz de la con-
ciencia (una vocecilla apenas) no miente, y que apenas viene lo 
difícil porque no vaya a ser (Dios no lo quiera) que el joven rico 
no quiera renunciar a sus posesiones. Pero no creo, porque en 
este caso siempre ha habido identificación con la pobreza y la 
humildad, o la había, en el antiguo vestuario o lo que sea. Lo que 
sé es que anoche medio que me despertó una especie de viento 
fuerte que entró por mi nariz y se alojó en mi vientre, me pa-
reció ver una bolita pequeñita como de fuego en medio de una 
especie de vacío de aire, y después de un rato el viento se fue y 
mi propia respiración estuvo agitada por un rato, así como mi 
sueño o vigilia, al rato me pareció vislumbrar una cruz y un libro, 
y yo decir: “Sí, Señor”, y después la presencia de Peter Yang en 
forma de luz blanca y con el cual podía comunicarme aunque 
no muy bien, y decirle mis temores. Si releo todo esto, claro está 
que desde la razón parece locura y fantasía, pero dentro de mí sé 
que no es así, aunque no sé qué significa todo esto, ni qué va a 
pasar después; es más, ni siquiera sé qué es lo que está pasando, 
pero de que algo está pasando sí que lo está. 

Creo que todo comenzó con una especie de individuación 
–así le llaman los psicólogos– al sentir fuerte inclinación por 
un tema –misticismo– que se me despertó en el diplomado en 
Historia de las Religiones, que a su vez tomé por inquietudes 
surgidas luego de que conocí a MW11, y éste me invitó a la cena 
de Pascua en su casa. Después he tenido oportunidad de estar 
sola y conocer al padre Peter Yang, y de experimentar cosas, 
de verme de una nueva manera y todo eso, y creo que mi vida 
será la misma, pero la manera de vivirla será otra, y no sé dón-
de viviré ni cómo ni con quién, pero confío en que todo será 
para bien. No creo que estaré alejada de mi familia, sino más 

11	 Michael Werner, un amigo judío muy espiritual, que conocí durante mi estancia pos-
doctoral en Austin, Texas, en los años 2000-2002. 
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bien cerca, aunque tendré que buscarme mis ratitos para hacer 
respiraciones y Tai chi. 

La paz es una mujer sentada bajo el techo de su casa (en el 
idiograma chino).

26 de mayo de 2005

Granada12. Llegué a la misa y al rosario. Hoy es Jueves de Cor-
pus. El padre Peter siempre tan claro y contundente. Explica 
muy bien pero, claro, son tales los misterios que mientras uno 
lo escucha parece intuir la verdad, pero una vez a solas… 

Jesucristo dijo: Éste es mi cuerpo… ésta es mi sangre. Entonces, 
si cree, así es. Si no cree, pues  no. 

¿Qué hizo en realidad Jesucristo? Entrega total. Todo lo 
que tengo se los doy: cuerpo y sangre. ¿Qué tenemos que ha-
cer nosotros? Seguirlo. ¿Cómo? Entrega total. ¿Qué significa? 
Servir, no ser servido. 

	
Muy sencillo: Amar  Vida  Servir

Ahora bien, ¿cómo servir? Cada quien a lo suyo, ser como-
dín (no comodón). 

Así de claro. 
En la cena, Trini y las demás estuvieron aclarando que ser-

vir es en lo que te toca. Se mencionó el ejemplo del samaritano 
que ayudó a quien estaba en su camino, no es que anduviera 
buscando a quién ayudar. También en un libro de los del padre 
Peter leí que es diferente un pobre de un necesitado. Hay po-
bres que piden por pedir, no así el necesitado. 

También en la cena hablamos del intervalo (en la respira-
ción) y el padre Peter lo explicó muy bien: 

“Ola de mar. Sube-baja. Hay momento en que ni sube ni 
baja. Ahí, intervalo. Es la vida. Allí está lo que mueve al universo: 
el corazón materno. Uno ha de latir a ese ritmo. Ahí, corazón ma-
terno; cosmos; intervalo. Es Trinidad. Tres en uno. ¿Entiende?”

Yo asiento con la cabeza porque entiendo las palabras, 
pero no entiendo la realidad, la experiencia de él, no entiendo 

12	 Convivencia en Granada. 
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Trinidad ni nada. Pero intuyo que es así, que es cierto, que ahí 
está la verdad. 

En la experiencia del padre Peter Yang, 25 años de respirar, 
de inspirar y espirar al unísono del cosmos, algo se le ha de ha-
ber revelado, estoy segura. Y lo dice así como si fuera sencillo. 

Padre, gracias porque escondiste estas cosas a los sabios y entendi-
dos, y las revelaste a los sencillos…

Gracias por permitirme conocer al padre Peter Yang y 
querer imitarlo. Todavía no me regreso a México y ya lo es-
toy añorando, claro que él dirá que “no pensar”, y que “aquí 
y ahora”. Pero la verdad es que sin su ejemplo, ¿qué sería de 
mí ahora? Anduviera igual, sin rumbo, buscando todo en el 
exterior. Él me hizo voltear al oriente, y orientarme y abrir mi 
horizonte a la realidad, y contemplar la Vida. 

Hoy sentí su energía cuando estaba cerca, pero esto y los 
sueños me tienen con incertidumbre. ¿Será imaginación mía? 
No confío –creo– en mis percepciones, porque son muy sutiles 
y nuevas. Además, entre sueño y vigilia, y hoy, al llegar yo estaba 
cansada. No tengo mucha certeza más que la ligera sensación. 

Ah. Dijo que el intervalo era abajo, en el vientre. En el vien-
tre… ¿cómo es esto?

27 de mayo de 2005

“Primero: Sí, Señor, y después esto”, dijo. 
Durante el calentamiento13 el padre Peter hizo el “pianis-

ta borracho”. Era subir las manos (a la altura de los hombros) 
y hacerse el borracho (no pensar); moverse “según la energía” 
(suavemente, para un lado y otro). Después gritaba, bueno, no 
gritaba sino que con potente voz decía: “A la unaaa…” y luego, 
“a las doooos….” y “a las treeees…” y todos repetíamos esas 
palabras. Luego hacíamos una serie de sonidos, como por ejem-
plo: “ iueeeaaaaa…”, cosas así, unas diez o doce veces; y todos 
repetíamos, pero todos eran diferentes. El padre Peter, ojos ce-
rrados. Luego las vocales, inhalando, subiendo brazos y exhalan-

13	 En las convivencias siempre, después de respirar en la capilla a primera mañana, 
hacemos calentamiento, que consiste en una serie de ejercicios preparatorios a la 
ejecución de la tabla de movimientos del Tai chi. 
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do bajándolos y arqueando un poco el cuerpo hacia atrás. Pues 
yo hacía todo eso, trataba de “seguir la energía” me movía igual 
repetía todo, pero también sentí que pasaba algo más, pero no 
sé, no quiero sobreinterpretar, pero parecía una especie de exor-
cismo, en algunos gritos yo decía… “eso parecía ser mi energía 
negativa”… cosas así. Al terminar, otra serie de movimientos 
pero al revés, los movimientos de los brazos como atrayendo 
“energía” buena o positiva hacia adentro, y con “palabras” más 
suaves o dulces, tal vez no eran palabras, pero lo parecían. 

En el desayuno me tocó sentarme junto al padre Peter, y 
ahora estoy pensando, ¿por qué no le pregunté algo sobre este 
“ejercicio”? No sé. Cuando estoy allí sólo quiero escuchar. 

En el desayuno, él habló de la eutanasia. “Todo mundo 
vive, pero pocos saben qué es la vida; a ver, ¿qué es la vida?” 
Y María: “Un regalo”. Y el padre Peter: “Por tanto, nadie tiene 
derecho a disponer de ella”. Esto porque en la misa había una 
especialista en problemas respiratorios, que trabaja en un hos-
pital con enfermos en coma, que aprenden a mover un dedo, 
los ojos, algo, para comunicarse con ella. Le ha tocado ver uno 
que después de años en coma, regresó a la vida, digamos así. 

A ver… yo pensé… ¿Será que ya estoy como uno de ésos 
que apenas sí sabe que puede respirar y que necesita aprender 
a dar señales de vida? Tal pareciera que así es. 

Antes había el padre Peter hablado de “consciencia amor-
dazada” –la que está atada-. “Así, Dios no puede hacer”, y 
luego preguntaba: “¿Qué es mordaza?”, y bueno, yo sentí esa 
mordaza, algo como una bola de algo en mi boca que no me 
deja hablar o expresarme. Pero, ¿y cómo se quita? Según Jesús 
en Marcos: con ayuno y oración. 

“Si Confucio y Lao Tse hubieran conocido a Cristo, hubie-
ran dicho: ¡Sí, sí!”

Pregunta de alguien: ¿Qué diferencia entre monje chino 
que vive 9 años frente a la pared y Jesucristo?

Respuesta del padre Peter: Monje chino: “A mí qué”. Jesu-
cristo vino a salvarnos. 

Pregunta de Loreto: ¿O sea que nosotros tenemos que sal-
var a los demás?

Respuesta del padre Peter: Primero tú misma, tu fe te ha sal-
vado. Después a otros. Jesucristo salva porque Él es ya salvado.
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Eso de la mordaza me deja pensativa; con frecuencia he 
soñado que voy a hablar –frente a un público– y no lo puedo 
hacer porque tengo algo en la boca; la boca llena como de un 
chicle grandote, pegajoso que no me deja hablar, pero tampo-
co puedo escupir. 

“Conciencia amordazada”

Mordaza = politiquería. ¿Cómo quitar mordaza? Consciencia 
con paciencia: Tranquilidad  Paciencia (china)  Creen-
cia   Ciencia  Experiencia  Transferencia (quitar 
cuerpo)  Trascendencia (alma  Espíritu)  Trans-
parencia  Transfiguración  Configuración (con Cris-
to)  Reino de Dios = ¡Viva la Pepa!

(No entiendo todo, pero suena bien). 

29-05-05

“Alma/ todo- nada/ Espíritu hábil
		       Ánimo de Vivir”. 
“Rostro no expresa; que exprese el alma”

El 30 de mayo sucedió algo14. Todo comenzó con mi “Sí, 
Señor”, fue entonces que todo parecía redondeado. Una noche (os-
cura) soñé que mi alma era libre y realizaba una hermosa danza, lle-
na de alegría, se reunía amorosamente con alguien que danzaba con 
mi alma, y ella era fecundada. En mi sueño mi alma realizaba varias 
danzas, la danza de la tierra, la de la Virgen María y Jesucristo (que 
eran una sola persona), la danza del padre Peter Yang, la danza de 
unos esposos: él era un sacerdote egipcio y ella una diosa hindú, la 
danza del corazón, la danza del Hijo, una danza de múltiples aco-
plamientos y gozos de amor al cielo en forma de bolas de energía, 
la danza de Cristo en mi alma, la danza sublimada del movimiento 
interior ascendente del deseo, los coqueteos del alma, la danza de 
los enamorados, la danza del deseo ardiente (un alma capaz de en-

14	 Como quizá para muchas personas mi diario se tornaría ininteligible, decidí mejor 
hacer una síntesis literaria del mismo, y en otras partes, transcripciones directas del 
diario, que se notarán porque seguirán estando en forma de cita textual.
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cender el fuego); vi el movimiento interior del chi, mi alma lanzaba 
burbujitas de amor al cielo; la danza de la ternura y cuidado del es-
poso; la danza de la Gracia infinita. Vi a mi antiguo maestro de yoga, 
el maestro Iyengar. Vi muchos sacerdotes de muchas culturas y vi 
muchas diosas en hierogamia. Dentro de todo el regocijo y dentro 
del mismo sueño, mi yo racional preguntaba por la identidad de la 
Madre (en sentido espiritual). Luego había una segunda danza en 
donde la parte femenina y la parte masculina de mi alma (como si 
ésta fuera un yin yang) se unieran y ya no hubiese más dualidad, eran 
una. En esta danza todas las diosas y todos los sacerdotes llegaban 
a ser uno, en Jesucristo y la Virgen María. Había también la danza 
de un alma virgen (tierra) que lograba transformar todos sus deseos 
carnales en ofrendas al Altísimo, esta persona tenía una liviandad 
impresionante y parecía levitar. ¿Quién era? Parecía una virgen que-
mada por la Inquisición. Parecía que a mi alma le había sido revelada 
la manera en que todas las personas y las formas se fueron unien-
do en sólo dos: Cristo y la Virgen María, o la Madre y el Hijo, que 
ahora eran una sola persona. En varias maneras se le hacía ver que 
mi alma terminaba siendo una con Jesucristo y la Virgen María. En 
este sueño la gracia era color lila. Y mi alma era liviana y sutil. Sentí 
también que ellos me sanaban el rostro y me libraban de la mordaza 
que bloqueaba mi garganta, mi voz. Al sentir esta liberación, lloré. 

	 Regresé de Granada a Barcelona. Tenía que presentar en mi 
clase de literatura un trabajo sobre la ipseidad. Me sentía toda trans-
formada en mi voz, ojos, olfato, oídos, manos. Sobre todo la voz, la 
palabra. Creí entender la frase de San Pablo “Ya no soy yo sino Cristo 
que vive en mí”. En el momento de exponer mi trabajo no recuerdo 
qué dije, pero recuerdo haber expresado un montón de palabras 
aparentemente sin sentido, pero que terminaban en la expresión Yo 
Soy. La maestra de literatura, en ese momento dijo: “herejía”, y en-
tendí que ella era de la secta de los escribanos. Porque en mi sueño 
había visto que entre los espirituales había sectas: los escribas, los 
seduceos y los fariseos (aunque no sabía distinguir a estos últimos, 
pero sí a los primeros). 

	 Regresé a casa y seguí soñando. En uno de esos sueños re-
cibí la visita de la Virgen María. Una visita breve, pero contundente. 
Ella era toda belleza, simplicidad, ternura, discreción, pero era Ella 
sin duda. En mi sueño, ella me revelaba que mi misión tenía que ver 
con la corona de espinas de su hijo. Vi la corona y el rostro ensan-
grentado y dolorido. La corona en las sienes de ese rostro, en la línea 



Capítulo II. Peter Yang desde una perspectiva testimonial

85

de las cejas y la parte media de atrás de la cabeza, pero los dolores 
eran leves, y algunos sacerdotes ayudaban a aminorar el dolor. 

	 Al día siguiente fui a la tertulia del padre Peter Yang en el 
Rincón y, curiosamente, sin haberlo visto en varios días, él tocó el 
tema de la corona de espinas, volteó a verme y explicó: corona = es-
pinas = malos pensamientos, pero a la vez me confortó con la frase 
bíblica: Mi yugo es leve, mi carga ligera. En la tertulia el padre Peter dijo 
que el Padre Nuestro era la única oración verdadera, y que nadie po-
día disponer de la vida, porque ésta era un don. El Tai chi que hacía 
me parecía que fluía de una manera suave y libre, como que no era 
hecho con la cabeza, sino que la mente me guiaba. El chi kung del 
que yo era sujeto era para sanar mi rostro, especialmente de las es-
pinas, particularmente en la ceja izquierda. Algo se reflejaba en mi 
rostro, pues mis amigos Ceci y Mauricio notaron que tenía roja la 
piel, con poca sangre (como un raspón), casi rota. Les dije que me 
había golpeado con el buró. 

	 Comencé a sentir el corazón. Corazón Materno. Potente. 
Mi alma danzaba al ritmo del corazón. Es libre. Lloro. Entiendo la 
frase Maravilla de maravillas. A mi alma se le revela el ritmo del cora-
zón, junto con el de la respiración y el chi (como había leído sobre 
los hesicastas). Revelación del Tai chi como danza cósmica. Tengo 
que regresar a México a ver a mi familia, pues el tiempo se ha pa-
sado pronto, y ya es verano, ya son vacaciones; como pude, cumplí 
con mis trabajos académicos y tomé el avión. 

	 México, 13 de junio de 2004 a julio de 2005. En México 
veía todo como con ojos nuevos. Como con mucha imaginación. 
Como si pudiera distinguir el alma de otras personas, el sitio donde 
tenían atorada la energía. Parecía como si mi cuerpo fuera un resu-
midero que jalaba algo de esas energías y las canalizara hacia la tie-
rra. Me pareció como si dos ángeles me visitaran. Y tres días que me 
puse a respirar, sentí como si los rayos del sol me penetraran cálida 
y directamente, esto fue los días 20, 21 y 27 de junio de 2005. 

4 de julio de 2005. Regresé a Barcelona, ahora con toda mi 
familia. Como eran vacaciones, hicimos un viaje largo en una auto-
caravana, en la cual podíamos dormir los cuatro. Así visitamos va-
rias ciudades, varios amigos y parientes, varios museos. No sé cómo 
lo pude hacer, pues la mayor parte del tiempo manejé la autocara-
vana en el sitio del chofer, que para mi estatura quedaba bastante 
grande. Durante ese viaje, mi alma seguía teniendo comunicaciones, 
pero en ellas yo aparecía como testigo lejano, aunque presente. 
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Regresamos del viaje y comenzó la mudanza al departamento 
más grande, los trabajos académicos, la inscripción de mis hijos a sus 
escuelas. Muy ocupada. Sentí como que toda la gracia que tenía 
que haber recibido en esos días estaba como detenida, y me entró 
una como borrachera por lo mismo. Terminó el verano. Comencé 
una rutina que además de casa, familia y estudios, incluía (como cen-
tro) la asistencia a misa, al Tai chi y a las tertulias con el padre Peter. 

3 de noviembre de 2005

Comienzo a entender muchos movimientos del Tai chi. Van 
del origen al origen. Algunos se refieren a la creación, otros a 
la redención, pero al final todos los 80 movimientos son uno 
solo. Creación y redención son lo mismo. Los movimientos 
de Tai chi que realizo, sobre todo en mi casa, cuando estoy a 
solas, me hacen sentir el corazón materno (vientre), sentir la 
garganta, sentir el otro corazón (pechos), sentir el rostro (do-
lor de espinas en la sien izquierda), sentir el número uno (arri-
ba, centro), sentir lo vertical, lo horizontal (es la cruz); sentir la 
diagonal (es la herida-lanza); me permiten limpiar rostro, co-
razón y vientre. Me permiten tener comunicación con el Hijo; 
entender la Creación (esférica); la Redención (cruz) la unión 
de lo masculino con lo femenino. Entender que creación y re-
dención son lo mismo, que madre e hijo también, al igual que 
padre-madre, María y Jesucristo. Todo al padre-madre. Cielo 
arriba-tierra abajo se unen en el centro (corazón), pasando por 
mi garganta y rostro (en proceso de sanación). 

Las tertulias han tratado sobre la Madre. Peter me dijo 
que escribiera un libro sobre la dignidad de la madre. Dichoso 
el vientre que te llevó y los pechos que te criaron. Gestación es crea-
ción-preparación-redención. El taoísmo es matriarcalista. El 
movimiento del tao es contrario de lo que tú piensas [por tan-
to] humildad. La cruz: horizontal es vida profesional; vertical 
es vida confesional. No buscar, sino descubrir. El tao, dijo, es 
la madre (uno), padre-madre no existen, es como yin yang, luz-
oscuridad, todo es uno. Los cuerpos opacos los vemos; pero 
hay que llegar a ser transparentes, como Peter Yang –dijo de 
sí mismo– primero sombra, luego luz. ¿Cómo encajar el “yo” 
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con Jesucristo? Respuesta: vivir, caminar de verdad = inmuni-
dad de religiosidad y cumplir misión. 

Como dice el Tao The Ching: el espíritu del valle permane-
cerá. La resurrección es como el agua destilada. Contra lo “mío”, 
universalizarse. Existe el yo, el no yo y lo demás (combinado 
todo). En el centro de la cruz (china) está el corazón bueno (o 
consciencia). El Tai chi es el proceso de encarnación de la pala-
bra. Movimiento sin límite es palabra hecha carne. Al espíritu 
sólo le conocemos dentro del movimiento. El tiempo es invento 
humano; el espacio es presencia divina. Primero es la Madre, des-
pués la Palabra cumplida. Al nacer, 5 corazones: el corazón, dos 
en las manos y dos en los pies (¡son las llagas y la herida!)

Hay tres puntos: lo Natural (absoluto), lo Racional (relati-
vo), y lo Real (realizado). Y dos más: Material (visible) y Espi-
ritual (invisible). 

Peter habla de la cruz y el yin yang. Línea horizontal: coinci-
de con Uno, entonces hay gracia (real, no mental). Tai chi es un 
poco más. Kung Fu: es desarrollar capacidad humana con cons-
tancia. Primero Civilización  Humanización  Persona-
lización  Cristianización. Sin agua no hay nada (capítulo viii 
del ttk). El Tai chi es movimiento universal, comienza con co-
razón primitivo (y es para siempre) = inocencia, ser un niño. El 
capítulo 20 del ttk dice: Abandona el estudio. Ser desapegado, me 
da igual, no al triunfo. Sentimiento ≠ Pensamiento. Movimien-
to ≠ Pensamiento. Saber ≠ Saborear. Dos verbos importantes: 
saborear, apreciar. Es de machos querer saber y no saborear. 

6 al 13 de noviembre de 2005

Convivencia en Austria. Fui con Gemma y Montse. Allá estaba 
Manuela y los taichistas de Alemania y Suiza. El diagnóstico, 
(¿de quién?, ¿mío?) fue el siguiente: dopagilipollas/ prebendis-
ta/ balumbarista/ barrumbático/ esquizofrénico. Además de 
competitivo, resistente y cobarde. Pero: Dios ha elegido para 
decir misa, hay que dar gracias/ punto común de ánimo de vi-
vir. Todas las tertulias en español son traducidas al alemán por 
Manuela y María. 

El martes Peter explica su tarjeta de presentación. El miér-
coles cantan en alemán. Cantar es un punto común. El Jue-
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ves Noche se siente un aire pesado, exploración de problemas. 
El viernes por la mañana ejercicios: el hu-ha, sacudir, cora-
zón (movimiento), cantamos “Los elefantes”: cada uno es di-
ferente. En mi imaginación se escucha un susurro que dice 
“Yolanda”. Hay una misa especial en la capilla. Mañana nos 
regresamos a Barcelona. 

En la tertulia de hoy sentí algo diferente. A media tertulia 
fui al baño, y al regresar me sentía diferente, sobre todo mi 
rostro, como que no era la Yolanda de siempre. Sentía que 
todos me veían diferente. La canción del Tai chi ahora estaba 
mezclada con palabras de creación y sacrificio, se hablaba de 
Jerarquía de Verdad y de la genealogía de Jesús.  Se hablaba 
del pasado (tertulia), presente (misa) y futuro (del Tai chi en 
Austria, que habría dos sistemas, algo así entendí). Al final de 
la tertulia llegaron un montón de niños chiquitos y hermosos, 
como de entre 3 y 8 años (hijos de los taichistas). Peter Yang 
muy contento. Amén. Aleluya. 

Haciendo Tai chi me vienen unas palabras que me parece 
que son de mi alma, como si fueran mi signatura personal: Mi 
corazón y mi alma son para el Señor. Mi cabeza y cara (voz) son para el 
Señor. A su vez me parece escuchar la voz, ¿de Peter?, que dice: 
“Mi rostro está en el tuyo” Nos parecemos. Mi alma, tu alma. 
Teléfono rojo.”  ¿Teléfono rojo? ¿Eso qué? Recuerdo que al-
guna vez comentó que el teléfono rojo era como tener comu-
nicación directa. También la voz dice: “Dios ha elegido para 
dar misa”. ¿A quién? No entiendo. Me surgen preguntas. ¿Qué 
significa dar misa? ¿Qué diferencia entre sacerdote y monja? 
Surge también la palabra “suiza”. También escucho o me pare-
ce escuchar –entre tanta palabra en alemán– las palabras arte de 
la no guerra entre Alemania (cabeza cuadrada) y alma mexicana. 

De repente todo se mezcla en mis sueños. Canto la can-
ción de Los elefantes, al mismo tiempo que Reinhard aparece 
en mi sueño y me dice: “Estáis en Barcelona para escribir un li-
bro. Me dará mucho gusto volver a verte”. Sueño con mi fami-
lia y veo el corazón de Chava, el de Adán y el de Sofía. Sueño 
que estoy en la clase de Amador Vega y aparecen dos puntos 
a unir: oriente y occidente. Sueño también que hablo “suizo”, 
pero con las manos. 
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15 de noviembre de 2005

Voy a misa a catedral con Sofía. Después de misa la tertulia 
gira en torno a lo cerrado y lo abierto. Y las preguntas: ¿Qué 
es la jerarquía de la Verdad? ¿Por dónde empieza? Y el ma-
triarcalismo.

15-20 de noviembre de 2005

Practico el redondeo con el movimiento del Tai chi. Y sueño 
en algunas danzas de complementariedad entre Peter Yang y 
Yolanda Padilla. Me veo a mí misma en medio de una gran 
esfera de energía como una pelotota de unos 3 metros de diá-
metro y adentro de ella preparo una ofrenda. Sueño que vuelo 
y giro rápido dentro de un edificio, sin chocar, termina con 
una visión de unos pies descalzos con unos pantalones color 
naranja, de alguna manera reconozco que ésos son mis pies.

20 de noviembre de 2005

Comida con Peter Yang. A Adán y Chava les parece pregun-
tón. A Sofía le agrada. Carlos nos explica todo. 

En mi práctica de Tai chi continúa el chi kung, el masaje en 
mi cara. Siento ansias de elevación. Ansiedad no, ansias. Como 
en el verso de Juan de la Cruz que dice: Rompe la tela de este dulce 
encuentro. Rómpela. ¿Con quién hablo? ¿Quién se mueve? Mo-
vimiento horizontal: gracia en vientre, corazón, rostro. Mi piel 
se ha suavizado, tengo más sensibilidad. Lo vertical implica 
una apertura hacia el cielo.
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21 de noviembre de 2005

Al hacer movimientos de Tai chi siento que sigo preparando 
una ofrenda. Con los movimientos como que voy construyen-
do una esfera de autoprotección y un punto de “estar” para 
canalizar energía (del oeste al este, de abajo hacia arriba, me pa-
rece que siempre los movimientos siguen esta dirección final).

En la tertulia, Peter Yang habla de boicot. Me pregunta, 
¿qué experiencia en Austria? Digo: “Cada vez más consciencia 
o sentir”.  Me dice que sentir qué. Le digo que el movimien-
to. Dice que he de sentir el corazón materno, hablar la lengua 
materna. Conocer el propio corazón para escuchar el latido de 
otro. Sentir para uno mismo la Jerarquía de la Verdad empe-
zando por Corazón Materno. Al sentir esto, ¡nunca se repite! 
Peter Yang dice: “Hay que escribir”. Es un punto común de 
ánimo de vivir. 

22 de noviembre 2005

Los movimientos de Tai chi siguen con el redondeo, con la 
esfera, preparar la ofrenda. Al final todo termina con corazón 
materno (un huevo)  con un hombre nuevo. Percibo un 
cambio de manos [dibujo mis manos]. Bum bum [dibujo un 
huevo, corazón materno] [dibujo un hombre nuevo].

Peter Yang me dice: “Traducir al español las preguntas que 
hacía el suizo en alemán”. Como yo no sé alemán, le pregunto: 
“¿Y qué preguntaba?” Me responde: “¿Por qué yo? ¿En qué 
puedo servir? ¿Qué diferencia entre sacerdote y monja?” Y 
luego me explica que en la jerarquía de la verdad, hay 5 gene-
raciones: 1) china, 2) egipcia, 3) hindú 4) indígena mexicana 5) 
cristiana (Jesucristo, Virgen María). Madre  hijo judío. No 
entiendo nada. 
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Fin del diario. En Barcelona había encontrado mi alma, ella 
había sido sanada-salvada, y estaba en comunicación directa con Pe-
ter Yang y su familia espiritual. Era un cambio radical. Mi vida podía 
contarse como un antes y un después de ese momento. 

En Junio de 2006 regresé con mi familia a México. A partir de 
entonces, regresé a Barcelona siempre que pude para poder ir a misa 
con Peter y al Rincón del Silencio, así como también poder asistir a 
algunas convivencias15. Además, llegué a México tan entusiasmada 
con el Tai chi y por haber conocido a Peter, que comencé a hablar 
con mis amigas Yolanda Villanueva, Juana Celia Carvajal, Paty Cer-
vantes y otras, así como con mi hermana Norma, de las maravillas 
del Tai chi y de lo especial que era el padre Peter Yang. Pero no podía 
expresar todo, y además no sabía cómo expresar en palabras todo lo 
que había vivido. Mis palabras a veces quedaban insuficientes y no 
me entendían. Tiempo después me dijo Yolanda que había pensa-
do que yo había enloquecido un poquito allá en Barcelona. Norma, 
mi hermana, me miraba con cara de ¿what? Decidí hablar sólo del 
Tai chi. Y las invité a hacer Tai chi los sábados en el Jardín de San 
Marcos. Yolanda decidió no ir: no entendía nada y se le hacía todo 
muy raro. Los únicos que me hicieron jalón fueron mis papás y mi 
hermana (sólo por no dejarme sola), mi amiga Paty Cervantes y su 
hermana Silvia (que estaba embarazada y porque les quedaba cerca) 
y, a veces, mi cuñada Lupita, porque le gustaba desde antes el Tai chi 
chuan. Luego cambiamos al parque Héroes los domingos, y allí se 
integraron Juana Celia y César, su esposo, así como otras amigas y 
amigos que asistían eventualmente. Después, sin dejar de asistir los 
domingos al parque Héroes, comenzamos otro grupo en el parque 
Bosques, con Yolanda Villanueva (que ya empezaba a entenderme 
poquito) y otro grupo de amigas. Así también, al reintegrarme a la 
universidad comencé a ofrecer cursos de Tai chi para profesores, 
como formación de maestros para que los profes pudieran realizar 
su trabajo sin estrés y con más energía. Esto lo hice durante unos 4 
años, hasta que ya no me fue posible porque la universidad exigía que 
todos los cursos entraran al modelo de competencias. 

Una idea estaba en mi mente. Peter era una persona especial, 
un guía espiritual, y me había hecho tanto bien, que yo quería que 
todo mundo lo conociera y practicara Tai chi. Así, enfoqué gran 
parte de mi actividad a realizar esa idea. 

15	 En siguientes apartados hablaré de lo que aprendí en esas tertulias así como de las 
convivencias a las que asistía. 



92

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

En el año 2007, un taichista que era de los primeros discípu-
los de Peter, Guillermo Lago, se encontraba con su familia en Las 
Vegas, realizando una estancia de trabajo. Le pregunté si estaría dis-
puesto a venir a Aguascalientes a realizar una convivencia, y dijo que 
sí. Entonces las incipientes taichistas de Aguascalientes organizamos 
la convivencia, en una casa de retiro de los Hermanos Maristas que 
se encuentra a 40 kilómetros de la ciudad de Aguascalientes. Gui-
llermo vino, y fue como una chispa que vino a encender el fuego del 
gusto por el Tai chi en varias de mis compañeras. 

Después, en el año 2008, logramos organizar una conviven-
cia en México a la que ya pudo asistir Peter Yang y 12 taichistas eu-
ropeos. Esta convivencia duró tres semanas y será reseñada junto 
con otras en un apartado posterior. ¡Por fin las taichistas de Aguas-
calientes habían podido conocer a Peter Yang! En la convivencia 
estuvieron un grupito fijo que estuvieron las tres semanas, pero los 
fines de semana vinieron más de cien personas. En el año 2009 un 
grupito de 7 taichistas fuimos a Barcelona, en verano, y nos aloja-
mos en el Rincón del Silencio, en la casa de Tessa y Carlos, y en la 
casa de Sofía, mi hija, (que se había quedado a estudiar allá). Así 
también, pudimos asistir a una convivencia en Zaragoza, y otra en 
Segovia. Las personas que asistimos a ese viaje también llegaron to-
das transformadas. 

En mayo de 2008 asistí a la convivencia de  monitores orga-
nizada por Tessa y Carlos en Barcelona, en la cual le pedí a los asis-
tentes que por favor me dieran sus testimonios sobre su experiencia 
con el Tai chi y con el padre Peter Yang. Dedicamos toda una tar-
de a ello. Grabé y después transcribí la sesión. Otros taichistas me 
enviaron su testimonio por correo electrónico, a petición mía. A 
continuación presento esos testimonios, pues considero que no hay 
mejor manera de conocer a una persona, en este caso a Peter Yang, 
sino a través de otras personas que lo conocieron y que pueden ha-
blar del cambio que representó en sus vidas. 

Testimonios de taichistas

Durante el año 2009, concretamente en el mes de agosto, pedí a 
varios taichistas que si querían escribir su testimonio me lo hicieran 
llegar, les envié una carta que además respondía a preguntas que 
me habían hecho sobre cómo hacerlo. La indicación buscaba dejar 
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apertura y libertad para que cada quien escribiera lo que quisiera, 
pero también dando respuesta a algunas preguntas, y quedó así.

Por testimonio entiendo un relato de vida sobre la experien-
cia personal con Peter. El contenido es libre, aunque de ser 
necesario, pueden considerar las siguientes preguntas, aunque 
no significa que deban ser contestadas todas o en ese orden: 
Cómo fue que conocí a Peter, en qué condiciones y contexto. 
Si hubo cambios en mi vida. Relación con Peter. Cómo ha sido 
mi experiencia con él. Relación con otros taichistas. Participa-
ción en grupos de Tai chi o convivencias. […] La extensión es 
libre, aunque lo deseable serían alrededor de diez a veinte cuar-
tillas como máximo, para poderlo publicar sin fragmentar16.

La mayoría fueron escritos por la propia mano de los taichis-
tas, excepto los cuatro últimos, que fueron expresados verbalmente 
y grabados durante la convivencia de monitores en Barcelona. 

Tessa Llechá

1965: una niña de cuatro años cruza el portal de su casa, sus ojos 
se sorprenden con un señor con unos rasgos peculiares que nunca 
había visto, regordete, de tez amarillenta y ojos rasgados, pelo ne-
gro y abundante muy corto –tan corto que parece un cepillo–, en su 
mano izquierda lleva unas botellas de cerveza dentro de una bolsa; 
y la niña con ojos tan grandes como dan de sí observa bien a ese se-
ñor al cual ve tan diferente de ella. Ese señor es Peter Yang. Tenía él 
44 años, vivía él en el segundo piso, en la segunda puerta, y nosotros 
en el ático. Así fue como empezó mi camino con Peter. A partir de 
ese día quería encontrarme con Peter. Era diferente.

Pasaron los años, pero la curiosidad seguía en el mismo lugar. 
En muchas ocasiones nos cruzábamos en la escalera o subíamos 
juntos en el ascensor. Él siempre tenía una palabra peculiar, la cual 
compartía yo luego con mis padres cuando llegaba a casa. En mu-
chas ocasiones mi madre me preguntaba: “¿Con quién has subido 
en el ascensor?” Mi respuesta era “bien, más bien requetebien”. 
Ésta fue la primera enseñanza de Peter, pues siempre que le pregun-

16	 De la carta enviada por Yolanda Padilla a los taichistas en mayo de 2009. 
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tábamos cómo estaba, su respuesta era ésta. Mis padres le tenían y 
le tienen en muy buen concepto, y cuando Peter se iba de viaje nos 
dejaba las llaves de su casa, por si había algún problema, ya que por 
aquel entonces Peter regenteaba una residencia de estudiantes chi-
nos, “El hogar chino”, era como le llamaba oficialmente. A ella em-
pezaron a llegar estudiantes, sobre todo de medicina, eso sí, chinos. 
En casa nos llamaban la atención. A mi padre le hacían gracia. 

Recuerdo que en una ocasión era el día 30 de diciembre a 
las 12 menos un minuto de la noche. Llamaron a la puerta, era una 
chinita que llegaba a Barcelona. Mi padre le fue a abrir la puerta de 
la casa de Peter, para que pudiera entrar, ya que él no estaba. Con 
todo ello tocaron las 12 campanadas, presentando el nuevo año, y 
no pudimos comer las uvas con mi padre. Pero como mi padre tenía 
recursos para todo, dijo: “No, tranquilos, si las 12 aún no han dado”, 
y apareció en el comedor con una tapa de cazuela y un cucharón, y 
empezó a dar las campanadas para que comiéramos las 12 uvas. A 
mi madre le llamaba mucho la atención el pelo que tenían las chinas, 
tan negro, brillante y abundante, y siempre se preguntaba, ¿con qué 
se lavan el pelo? Y a mi hermano le hacía tanta gracia como a mí. 

En una ocasión llegaba yo del colegio, con mi uniforme de 
cuadro de gales y mi blusa blanca, y Peter estaba en casa tomando un 
vino de Falset y mirando planos de un terreno nuestro que a Peter le 
hacía gracia comprar. Estuvieron él y mi padre hablando y hablando, 
pero no llegaron a ningún acuerdo. Eso sí, siguieron igual de amigos. 

En otra ocasión, Peter me dio un rollo de pegatinas todas 
iguales, en las que ponía: “Equilibrio y armonía, con Tai chi cada 
día”, y una silueta de un hombre haciendo Tai chi. Yo debía tener 
unos trece años. “Teresita, me dijo, usted reparta”. Y yo al día si-
guiente, en el patio del colegio, empecé a ponerlas en la solapa de las 
niñas. De pronto, visto y no visto, todas las niñas iban con ella, sin 
saber nadie su significado.

En el cuarto de juegos de casa, año tras año, aparecía un ca-
lendario peculiar. Estaba escrito con caligrafía china. Peter no falla-
ba. Cada año nos obsequiaba con él, y nosotros cada año teníamos 
su lugar asignado.

En otra ocasión Peter nos hizo un libro de obsequio. Era el 
año 1978, era su primer libro: Tai chi, equilibrio y armonía para todas las 
edades. Lo leí, pero no lo entendí demasiado. Peter decía que aquellos 
ejercicios iban tan bien, pero yo no los entendía demasiado. 
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El día de mi confirmación lo celebramos mucho en casa. Era 
un paso importante en mi vida. Decidía voluntariamente ser cristia-
na apostólica. Vino mi madrina y, junto a mi padre y mi hermano 
fuimos a la catedral. Era todo muy solemne. Peter estaba en el altar 
junto a otros sacerdotes y el arzobispo de Barcelona. Yo tenía 18 
años y pensé que si Peter iba al Rincón del Silencio (el cual había in-
augurado ese año), yo podría ir con él. Así que un buen día que me 
lo encontré en el ascensor se lo dije. Su respuesta fue: “Sí, muy bien, 
pero usted por su lado y yo por el mío”. En ese momento no lo en-
tendí. Hoy sí, porque él me lo aclaró: “Yo soy primero chino, des-
pués hombre y después sacerdote”. Lo entendí muy bien, y aunque 
hoy piense igual, cosa muy natural, lo entiendo y lo respeto. 

Pasaron los años y conocía a Carlos, mi marido actualmen-
te. Venía por casa cada día. Sólo éramos amigos. Un día, mirando 
mi biblioteca, descubrió el libro que Peter me había regalado hacía 
tantos años sobre el Tai chi. Me pidió que si se lo podía prestar, yo 
no le hice mención de que conocía a su autor, quería que me diera 
su opinión. Se lo llevó a su casa y en una sola noche lo leyó todo. Al 
día siguiente, cuando vino a casa por la mañana, eran como las 11 
horas, Carlos, tan sólo llegar me dijo: “¡Si pudiera hablar con este sa-
cerdote le preguntaría tantas cosas. Cómo me gustaría conocerle!” Y 
yo, ni corta ni perezosa, y sin decirle nada, cojo el teléfono y hago gi-
rar el disco del mismo. Mientras tanto Carlos me iba diciendo: “No 
me digas que lo conoces, ¿qué le digo? No. No. ¿qué le pregunto?” 
Y yo en el teléfono: “Peter, tengo un amigo que le quiere cono-
cer, ¿podemos quedar?” Hace 26 años de esto. Peter me respondió: 
“Quedamos a la salida de la misa, ¿qué le parece?” Y así fue. Fuimos 
al bar La Cuineta, detrás de la catedral, subimos un segundo piso, era 
una estancia rústica con sólo tres mesas, sólo una de ellas ocupada 
por nosotros. Carlos tenía muchas preguntas por hacer, pero Peter 
empezó a hablar y hablar, cosa que no es de extrañar, pero es que 
Carlos no hablaba y Peter le iba respondiendo todo aquello que él 
quería saber. Carlos parecía que no se atrevía a moverse, y no bal-
buceaba ni una palabra. Pero eso sí, su camisa se iba empapando 
cada vez más de sudor y sudor. Nunca más le he visto sudar de esa 
forma. Al terminar, Peter le dijo: “Justo este fin de semana hacemos 
una convivencia en Collbató, ¿por qué no viene?, y así también vie-
ne Teresita con usted”. Aquellas fueron mis primeras convivencias, 
y también para Carlos. Aún pasarían dos años para que nos presen-
taran como novios. Era septiembre de 1989.
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Carlos no se quería comprometer. Me quería, pero la palabra 
compromiso no entraba en su vocabulario. Tengo que dar gracias a 
Peter que me aconsejó y me escuchó en tantos momentos, y que él 
también actuó para hacerle ver a Carlos las cosas claras. 

El 15 de mayo de 1992, Peter nos casó en la Iglesia de Santa 
Ana, en Barcelona. Fue una fiesta espontánea, feliz y con mucho ca-
riñito familiar. Peter estaba tan feliz como nosotros. La celebración 
en la iglesia fue muy vívida, con mucas anécdotas por todas partes. 
Al salir de la iglesia, ya como marido y mujer, lo primero que hici-
mos fue subirnos a la barandilla del claustro y cantar la Canción del 
Tai chi. Todos los asistentes a la fiesta, en ese momento unas tres-
cientas personas, alucinaron y se alegraron con nosotros. Después 
bebimos y comimos y bailamos. Muy gracioso estuvo Peter bailan-
do con mi suegra en esa ocasión.

Cuando en el año 1989 empecé a hacer Tai chi, iba cada se-
mana al Rincón un par de días. Asistía a clases de Carmelo y a las de 
Mercedes Plana, porque eran mis profes favoritos, y también eran 
las horas a las que yo podía asistir. Eran vitaminas para toda la se-
mana. Había descubierto algo nuevo, y fue entonces cuando entendí 
todo aquello que Peter, en multitud de ocasiones, había intentado 
explicarme con palabras. 

En las convivencias se hacían tres o tres horas y media segui-
das de Tai chi, el cual dirigía Peter, y era algo tan sumamente especial, 
que es difícil de explicar si no se practica. También es cierto que eran 
pocos los que podían aguantar tanto tiempo, y más si las temperatu-
ras que se soportaban eran frías, ya que siempre se hacía al aire libre. 

En el Rincón había una sala y un altillo, que estaban no lle-
nos, sino repletos de cosas, de cuando Peter había tenido el restau-
rante. Eran cosas que se habían ido acumulando, de todo y más. 
Peter me pidió: “Teresita, ¿me puede ayudar a limpiar todo esto y a 
poner orden?” Tardé un año. Había muchas cosas para organizar, 
tirar, vender, dar a Caritas, y ordenar. Me acordé mucho de la pelí-
cula Karate Kid, porque Peter me decía, por ejemplo: “Estos libros 
así no, por alturas”. Y después: “No, así no, mejor por temas”. No 
era problema, aunque quizá sí, porque muchos de ellos estaban en 
chino. Pero yo intentaba hacer lo que estaba en mi mano, y con el 
rostro sonriente, era un kung fu, me divertía. Me daba la sensación 
de que Peter me ponía a prueba, porque en ese momento estaba yo 
haciendo un alto en el Tai chi.
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Peter me pedía: “Teresita, ayúdeme a hacer una asociación”. 
Yo, no es que no quisiera, sino que veía todo el trabajo que eso me 
llevaría, y le daba largas. Pasó el tiempo. En el Tai chi tenía muy 
buenos amigos, entre ellos Elisa, con quien me llevaba muy bien. 
Teníamos un carácter muy parecido. Arreglábamos el rincón, lim-
piábamos los cojines, tomábamos decisiones, dicho y hecho, no nos 
daba pereza el trabajar. Era un apoyo muy grande, pero un día en-
fermó y un cáncer se apoderó de ella. Cuando estaba en su lecho 
de muerte les pidió a Luisi y Esther que me ayudaran a montar la 
asociación de Tai chi, a lo cual no supe ni me pude negar. A partir 
de allí solicitamos los papeles para los trámites. Lo primero que nos 
pedían era que el centro en el cual estaba ubicada la asociación te-
nía que tener todos los materiales ignífugos, cosa que complicaba 
el tema, ya que todo el centro estaba forrado con corcho y tela de 
saco por todos lados. Así que ese jueves por la tarde, Esther y yo 
nos quedamos mirando y nos dijimos: “O se hace o no se hace”. Y 
empezamos a arrancar con nuestras manos todo lo que se andaba a 
nuestro paso. En veinte días el Rincón parecía otro. Al principio to-
dos decían que ayudarían, al final éramos cuatro para terminar todas 
las obras, ya que lo hicimos, se puede decir, solos, en plan artesano. 
Terminé conociéndome El Rincón centímetro a centímetro. No ha-
bía dinero, así que como lo queríamos hacer, lo pusimos de nuestro 
bolsillo. No nos importaba, era un proyecto que se hacía realidad. 
No ganaríamos ni un solo euro de ello, pero nos enriquecería como 
personas, y para mí era como mi casa, así que eso no lo miré, ni ayer 
ni hoy. Habíamos hecho realidad un sueño, aunque costó mucho, 
tanto física como psíquicamente. El papeleo también fue muy im-
portante y costoso de tiempo, ya que la Generalitat no nos quería 
dar el nombre de Asociación de Tai chi Zen Peter Yang, porque decían 
que éramos una secta, y nos venían a espiar, para ver si era cierto o 
no. Pero por fin lo conseguimos, y en octubre de 2002 hicimos una 
fiesta celebrando el nuevo acontecimiento. 

Tengo muchísimas anécdotas para contar con Peter, porque 
para mí Peter es resumir en una palabra lo que ha sido el Tai chi, el 
fresquito-calorcito y una filosofía de vida que me ha ido acompañando 
durante el trayecto de mi existencia. 

María Teresa Llechá Pamies (Tessa), 
Barcelona, diciembre de 2009. 
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Mercedes Plana

En diciembre de 2008 se cumplieron 25 años de que conocí a Peter 
Yang y que frecuento el Rincón del Silencio17. Si tuviera que definir 
este santo lugar en pocas palabras, diría que es “Refugio de Psicó-
patas”. Hay psicópatas que no saben que lo son y otros que sí lo 
sabemos. Según el capítulo 71 del Tao Te Ching: Saber y no saber, he 
aquí la enfermedad… Si uno no se considera enfermo, no cesa de estar enfermo.

Me hablaron de Peter cuando yo era cocinera cerca del Rin-
cón, en el restaurante macrobiótico de la calle Muntaner No. 12, y 
después de haber buscado toda mi vida un camino a seguir, parti-
cipando en muchos grupos y actividades alternativas: yoga, astro-
logía, psicología humanista, terapias diversas y de leer cantidad de 
libros de filosofía, psicología y demás. También asistí un fin de se-
mana a la Comunidad Arco Iris de Arenys de Munt y otros grupos 
similares, siempre deseando conocerme y encontrar el camino de 
la verdad. Hice muy variados estudios y trabajos, aunque cada uno 
de ellos por poco tiempo y sin continuidad. Solamente cuando en-
contré a Peter Yang me dije a mí misma: ¡Por fin, ya no tengo nada 
más qué buscar!

Después de empezar a practicar Tai chi en diciembre de 
1983, la energía de mi cuerpo se movilizó, llevándome a emprender 
una aventura descabellada, pero que necesitaba vitalmente. En la 
luna llena de mayo de 1984 tuve una experiencia de pseudo ilumina-
ción junto a una persona que acababa de conocer y que me habla-
ba con gran erudición de temas esotéricos. Como su carta astral y 
la mía coincidían, entre otras cosas, en que íbamos a hacer un viaje 
transatlántico, decidimos marchar a Buenos Aires, ciudad donde ha-
bía vivido con mis padres de los 7 a los 20 años y donde había na-
cido mi hermana. Yo creía sinceramente que íbamos a cumplir una 
misión: formar en Argentina un grupo espiritual con otras personas 
que conoceríamos y se irían añadiendo. Con el desconsuelo de mis 
padres y hermana, y la perplejidad de mis hijas, de 7 y 14 años, viajé 
en agosto de 1984, permaneciendo allí casi seis meses. Todos pen-
saban que había caído en manos de un gurú que me había comido el 
coco, y en realidad fue algo parecido. Estaba obstinada en marchar 
lejos y años después me di cuenta de que había sido una escapada 

17	 Ubicado en la Calle Floridablanca 133, en Barcelona.
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de mis obligaciones cotidianas, del peso de tirar adelante sola con 
mis hijas, después de la separación de mi marido en julio de 1981.

Esos casi seis meses me sentí más libre que nunca, descu-
briendo personas y lugares nuevos, vivía el presente sin pensar. En 
general, lo pasé muy bien, excepto cuando al final comprobé, por 
varios sucesos que ocurrieron, que mi acompañante no actuaba co-
rrectamente, según mi manera de pensar. Al tomar conciencia de la 
situación me aparté de él y del otro chico que se unió a nosotros en 
Buenos Aires e intenté ganarme el sustento por mí misma, cosa que 
fue imposible por ciertos impedimentos. Después de pasar algunos 
apuros y peligros me hospedé unos días en casa de un tío, para final-
mente regresar a Barcelona el 26 de enero de 1985. 

Una vez aquí y sintiéndome fracasada, me cobijé en mi Pe-
queña Familia, que me recibió contenta porque no había quedado 
atrapada en una secta. Mientras estuve en Buenos Aires rezaba a la 
Virgen María para que me protegiera y notaba en todo momento 
que estaba unida a mi madre y a mis hijas a través de ella. Cuando 
volví, mi otro refugio fue El Rincón del Silencio, que desde enton-
ces he frecuentado regularmente, continuando hasta el presente una 
misma línea: practicando Tai chi y fresquito/calorcito he ido viendo cla-
ro que no necesito buscar nada, sino descubrir lo que ya tengo en 
mi interior: “el tesoro escondido”. 

Algún tiempo acostumbramos a ir con mi madre cada sema-
na al Rincón para participar en las tertulias con Peter y él le pregun-
taba: “¿Qué diferencia hay entre la Mercedes de ahora y la que se 
fue a Buenos Aires?” Y mi madre se llevaba las manos a la cabeza, 
recordando cuánto lloró aquellos meses…  Hace un año y medio 
que ella falleció y me cuesta mucho superar su pérdida; no obstante, 
como siempre, tengo un refugio donde estar bien, que es el Rincón 
del Silencio.

Lo pasado está bien empleado porque ha servido para llegar 
al presente con experiencia. A pesar de todo, la Providencia ha es-
tado detrás de cada acontecimiento, ya que he hecho las cosas con 
buena voluntad, a veces… y otras veces con una voluntad dudosa. 
¡Mea culpa, mea máxima culpa! Tanto me culpabilicé que un día Peter 
me dijo: “¡Pero usted no ha matado a nadie!, ¿verdad?” De momen-
to me sacó un peso de encima, pero la realidad es que ahora pago 
las consecuencias de las malas acciones del pasado, es el efecto boo-
merang. Dios perdona siempre, los hombres a veces perdonan y a 
veces no perdonan, la naturaleza no perdona nunca.



100

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

Durante estos 25 años el Rincón del Silencio ha sido para 
mí un entrañable lugar donde poder gozar del estar bien (equili-
brio personal) y del bienestar (armonía convivencial). Por aquí han 
ido pasando personas que luego se han ido para no volver, otros 
que han vuelto y otros que hemos permanecido hasta el presente. 
También he conocido con gusto a taichistas de diferentes partes de 
España y del extranjero, ya sea en las convivencias personales o en 
las convivencias por correspondencia. Formamos una gran familia 
donde se respira el perfume de amor del cariñito familiar y donde va-
mos realizando las buenas ideas con la creencia de que una buena idea 
realizada nos dará una vida maravillada, gota a gota, día a día, siguiendo la 
dulce monotonía por obligación. 

La sacristía de la catedral de Barcelona está presidida por un 
cartel en latín que dice: “En un tiempo que tenemos (en esta vida) 
hagamos algo bueno”. Por eso, hace veinte años, Peter me dio su 
primer libro: Tai chi, equilibrio y armonía para todas las edades, de José 
María Prat (año 1978), encargándome que los comprara a la edito-
rial y los distribuyera al público en El Rincón. También me dio in-
signias, llaveros, placas y cuadritos para vender.  Así empecé en abril 
de 1989 a formar como una pequeña librería que cada vez se ha ido 
ampliando más. En 1996 se publicó el segundo libro de Peter: Tai chi 
Zen. Manual de un fiel al Tao, recopilación de trabajos de varios alum-
nos de España18. El tercer libro, Chi Kung Cristiano, del mismo autor 
José María Prats fue editado en mayo de 2004, después de 26 años 
del primero. Además, entre 2004 y 2006, María Angels Comella hizo 
unos libritos con preciosos dibujos interpretando las enseñanzas de 
Peter. Inesperadamente ella falleció en mayo de 2006, a la temprana 
edad de 48 años, una vez cumplida su misión. Por otra parte, desde 
1996, todas las charlas de Peter en convivencias van siendo escritas 
en cuadernillos por diferentes alumnos, entre los que cabe destacar 
a Carmina Izquierdo de Valladolid por su perseverancia, pues aún 
hoy los sigue escribiendo. Estos cuadernillos recogen las intermi-
nables y sabias palabras de Peter (sabias de saborear, no de saber); él 
dice: “Si me toca hablar, yo no acabo”. Son rollos que cada uno va-
mos desenrollando. ¿Cómo? Cada uno haciendo lo suyo, con prác-
tica y experiencia, siguiendo el orden del día.

El taoísmo nos enseña el arte de vivir. El cristianismo no en-
seña el arte de amar. La unión de taoísmo y cristianismo es nuestro 

18	 Nota de la editora: Hay que mencionar que la compiladora y editora de este segundo 
libro de Peter fue precisamente quien escribe este testimonio, Mercedes Plana Puyuelo.
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trabajo para un mundo mejor y hacemos votos para que, cuando 
esté destinado, se haga realidad el proyecto Flor de Melocotón, que 
será una estación de servicio para los más necesitados de esta socie-
dad: los ancianos y los recién nacidos. 

Últimamente, Peter habla mucho del fresquito/calorcito, gustito, 
justito, cariñito, y especialmente del cariñito familiar, con su máxima ex-
presión en la Sagrada Familia. También habla de las “mujeres des-
esperadas”, y entre ellas, sobre todo de las “madres desesperadas”, 
porque sus hijos son jóvenes miserables desnaturalizados por cinco 
confusiones entre amor, gracia, cultura, religión y salvación; y por 
cinco plagas: desgracia, proselitismo, sinvergüenza, escándalo y co-
rrupción. Influenciados por el “sistema Coca Cola” importado de 
Estados Unidos, se rigen por lo “hippie, yuppie, chupi, botellón y 
ocupa”. Es la epidemia juvenil.

No saben el punto de partida, porque sus madres no les 
han enseñando; y ellas no les han enseñado porque tampoco lo sa-
bían. ¿Cuál es el punto de par? Es el corazón primitivo, charquito 
de sangre donde se produce la primera pulsación después de 8 se-
manas que el espermatozoide penetra en el óvulo. Espermatozoides 
que van al óvulo hay millones, pero óvulo preparado sólo hay uno. 
Si esa mujer desea a su hijo es una cosa, y si no lo desea es otra. Si 
esa mujer embarazada está tranquila, 

la pulsación de su corazón:  PUM         PUM         PUM
Equivale a la del feto:          Sí, mamá    Sí, mamá    Sí, mamá

Si la embarazada está nerviosa, las pulsaciones de su corazón 
van muy de prisa y el corazón del feto sufre porque no puede seguir 
ese ritmo, quedando afectado para toda su vida; así empieza el No, 
mamá, que genera la peste de odio.

Como los jóvenes miserables desconocen el punto de parti-
da, no lograrán felizmente lo que se propongan, ya que no saben a 
dónde van y hacen las cosas sin saber por qué.

Todas estas ideas me hacen reflexionar sobre cómo es posible 
que se respire en mi familia el perfume de amor del cariñito familiar 
siendo que nunca tomamos como ejemplo a la Sagrada Familia. Estoy 
buscando crear una forma de amar y una manera de servir útil para 
mis hijas que no sea “cariño que mata” sino “cariñito dócil, sereno, 
discreto, suave, refinado, josefinado”. Esta frase impactó de lleno en 
mi corazón de “madre desesperada” y ahora en la convivencia con 
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mis hijas estoy aprendiendo a “servir como comodín y no como co-
modón” y a tener presente que “en el amor vale más el silencio que 
un largo discurso”.  Dos propósitos que muchas veces fallo…

Por lo dicho, actualmente mi lema es: No acción, tranquilidad 
y no metas la pata con nadie. Y cuando decae el ánimo, rezo: Nada 
te turbe, nada te espante, todo se cambia, Dios no se muda, la paciencia todo lo 
alcanza, sólo Dios basta. 

Mercedes Plana Puyuelo, 
Barcelona, junio de 2009.

Pilar Gil

Mi primer contacto con el Tai chi, sucedió un día de la siguiente 
manera: Recuerdo que estaba leyendo un periódico y de repente me 
encontré con este anuncio: “Equilibrio y armonía con Tai chi cada 
día” y la celebración de un cursillo. Recuerdo asimismo la sensación 
que no era para mí posible asistir en ese momento, aunque nuestras 
convivencias nunca han sido caras ni mucho menos. Y ahí se quedó 
la cosa. Recuerdo que aquella frase me llamó tanto la atención que 
pensé que en cualquier otra ocasión lo haría. Tenía la necesidad y 
sentía la necesidad de mucho equilibrio por aquellos días y aquella 
frase me dio en el clavo. Y es que servidora en aquellos tiempos me 
encontraba en uno de los momentos más difíciles de mi vida. Más 
adelante reconocería en aquella frase nuestro más común slogan, es 
decir, que nuestro grupo, representado por Alejo y Adela en aquel 
momento, estaban publicando un anuncio de una convivencia (cur-
sillos por aquel entonces). Mas pasaría todavía mucho tiempo hasta 
que tomara contacto con el Tai chi.

Estaba en un momento crucial de mi vida, de búsqueda muy 
fuerte. No sabía a ciencia cierta qué me ocurría. Sólo sentía… tenía 
una sensación muy, pero muy poderosa de que estaba necesitando, 
buscando algo y no tenía ni idea de qué. Como es muy habitual en 
mí, suelo preguntar poco y esperar mucho a ver si las cosas se acla-
ran (a esto Peter lo denomina como “seguir”, aunque yo no sabía 
nada de esto) o comienzo a dar palos de ciego a ver por dónde apa-
rece la solución y ver si acierto. Era tanta la necesidad, era tan fuer-
te la sensación, que esto último fue lo que hice e iba dejando hasta 
testimonios escritos por todos lados, dejando constancia de lo que 
me ocurría, de la necesidad tan grande que sentía. No sabía cómo 
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calmar aquella sed. Tuve por tal motivo momentos muy turbulentos 
en los que, hoy en día, recordando me he dado cuenta con cuánta 
delicadeza El Señor, sin yo saberlo, me fue apartando de peligros en 
los que perfectamente pude haber caído. Me casé y a los dos años 
me separé, después tuve tres parejas más, pero nada de esto calma-
ba mi sed ni me tranquilizaba. Todavía salí con varias personas más. 
Por aquel entonces yo era también muy liberal, y feminista, todo ello 
por influencias recibidas. Hoy en día sé, porque me fue transmitida 
la sensación de “verme a mí misma”, cómo el Señor en cada paso 
en falso que yo di lo utilizó también para tenerme cada vez más jun-
to a sí. En un cierto momento “me vi”, sentí que siempre me ha-
bía tenido unida a Él como a través de una cuerda. Al principio esa 
cuerda era muy larga. “Vi” que con cada paso en falso que daba la 
cuerda se rompía, pero el Señor, lejos de dejarme, aprovechaba esa 
ruptura para hacer un nudo nuevo y la distancia así cada vez se ha-
cía más corta. Así poco a poco, según yo iba rompiendo la cuerda a 
través de mis palos de ciego, el Señor iba haciendo nudos nuevos y 
la cuerda fue haciéndose cada vez más corta, más corta, hasta que 
ya me dejó a un pasito de Él. Y fue cuando entré en contacto con el 
Tai chi y a través de la convivencia de los 100 días en Majadahonda, 
caí de bruces ante Él.

Pero todo esto fue mucho después, porque después de sepa-
rarme, en mi época de más ferviente liberalismo y feminismo, estu-
ve a punto hasta de apostatar de mi fe y mi bautismo.

En un momento de mi vida el Señor puso varios libros en mi 
camino, un fuerte accidente de coche y aquella inquietud y aquella 
sed que no me dejaba parar quieta buscando “ese no sé qué”. Algu-
no de los libros que recuerdo fueron El arte de amar de Erich Fromm 
y El tao de la física, que me impresionó bastante y fue mi primer con-
tacto con el Tao, pues me hizo comprender que realmente había 
“algo más allá”. En mi búsqueda también fui a ver a una persona 
vidente, de verdad. Entre otras cosas me dijo que tenía “un alma 
muy bonita” y que encontraría lo que buscaba. También me dijo 
que me faltaba unir “el cielo con la tierra”, que mi espiritualidad era 
demasiado alta, que estaba un tanto desequilibrada, pero que esto 
también lo lograría. 

Recuerdo también un libro en el que hablaba de la verdad. 
Recuerdo que al final decía que, si realmente la deseaba, que gritara 
pidiéndola, que todo lo que se pedía de corazón se conseguía. Yo 
grité pidiéndola y estableciendo mi compromiso con ella. Que 
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nada habría en mi vida que me importara más. Y la verdad vino a 
mí (o más bien a través de aquel grito y compromiso yo la reconocí, 
porque ella siempre había estado ahí, me di cuenta después). Aun-
que ni me imaginaba de qué manera iba a llegar. Ni por quién iba a 
ser representada. Por eso, hoy en día sé que quien busca de corazón 
y, sobre todo, sinceramente, encuentra.

El accidente ocurrió yendo con dos amigas, una de ellas de 
Tai chi, Amparo Fernández, hoy ya muy mayor. Y la otra, una com-
pañera del trabajo. Nunca se me olvidará (aunque hoy en día forma 
parte de mi vida totalmente como “algo necesario” ocurrido en el 
pasado, únicamente, para que sucediera el presente de hoy). Venía-
mos de vuelta a Madrid de realizar una marcha al Cañón del Río 
Lobos, en Soria: al año siguiente quería realizar el Camino de San-
tiago y quería entrenarme (que dicho sea de paso lo realicé y fue ma-
ravilloso; ésa fue otra “llave” y otra historia que contar en aquellos 
momentos en los que tantas cosas juntas sucedieron; al parecer se 
estaba acercando “mi tiempo”). De hecho, este accidente marcó en 
mi vida “un antes y un después”. Y yo estuve cierta de que así iba a 
ser. Y así fue, como fue. Una persona amiga también reconoció en 
mi mano el suceso de este accidente, pues tenía este don, y no pudo 
evitar pegar un grito cuando lo vio y a mí me dejó por aquel enton-
ces en vilo, pues no me lo rebeló hasta más tarde.

Estábamos indecisas por cuál camino regresar. Era una se-
mana en la que había un puente y temíamos un regreso tortuoso. 
Por fin elegimos un camino distinto del de la ida y yo, en concreto, 
aunque no creía todavía mucho, dije: “Bueno, que sea lo que Dios 
quiera, vamos a ir por aquí”.  En tantas ocasiones después, reme-
morando el accidente, recordaría tanto esta frase dicha... porque ¡y 
tanto que fue! Lo curioso es que cuando ocurrió el accidente fue 
después de pasar auténticos apuros subiendo un puerto, en el que 
no se veía nada a un metro de distancia, por la niebla y la lluvia que 
había; íbamos con el corazón en un puño y en una carretera de lo 
más amplia. Una vez pasada la lluvia y el puerto no me digas cómo, 
el coche derrapó. Repasando y repasando cómo pudo haber ocurri-
do, en qué había fallado, no recordaba ningún momento de peligro. 
Solamente al entrar en aquella nueva carretera sentí que las curvas 
eran muy largas, que engañaban y reduje en mucho la velocidad. 
Pero en el momento del accidente no sentí, ni se dio, ni tuve nin-
guna sensación de peligro. Lo único que recordaba es que iba tan 
tranquila y de repente me vi de una forma muy rara, sentí que la si-
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tuación se me iba de las manos y que no podía controlarla y que me 
entregué a lo que estaba ocurriendo, que la tierra pasaba muy rápido 
a mi lado, que tenía la sensación de que el coche se volteaba, que nos 
quedábamos patas arriba. Y entonces pensé: “¿Y cómo vamos a sa-
lir?”, y después el coche bajaba. Y que cuando todo se había parado 
miré hacia Luisa y vi que no se movía y comencé a llamarla a gritos: 
¡¡Luisa, Luisa!! Y ella, de la manera más –aparentemente– tranqui-
la me respondió: “¿Qué?” (Y es que Luisa también es un caso muy 
especial). Comprobado que estábamos bien, lo siguiente fue tratar 
de bajar del coche rápidamente y tratar de ayudar a Amparo que iba 
atrás, y a quien sí sentíamos quejarse. Pues comenzó a salir humo 
por dentro del coche y temíamos lo peor. Todo se quedó sólo en el 
susto y nada más ocurrió.

De tal manera fue tan imprevisto el accidente, que de la pri-
mera parte ni tan siquiera fui consciente. Luisa, que iba a mi lado, 
me informó al bajar y en mi perplejidad, que primero dimos un 
trompo y nos quedamos en dirección contraria a la que íbamos. 
De nada de esto me di cuenta –y no perdí el conocimiento ni un 
solo segundo, al contrario, estaba particularmente despierta y “muy 
atenta” a lo que estaba sucediendo–. Tan extraño y “providencial” 
estaba sintiendo el accidente, que cuando pudimos bajar del coche 
la única pregunta que me salía constantemente y en voz alta era: 
“¿Para qué he tenido yo este accidente? ¿Para qué hemos tenido 
este accidente? ¿Por qué he tenido yo este accidente?” Una y otra 
vez martilleaban estas preguntas en mi mente y en mi corazón. Y 
sentía y sabía que por algo era; que “algo” me querían transmitir. 
Fue todo tan providencial, sentía que así era, tenía una sensación 
especial. ¡Oh, Dios! El Señor estuvo tan presente, os lo puedo decir 
a ciencia cierta y a voz en grito para que todo el que pueda lo sepa. 
Todos los cristales se rompieron: ni tan siquiera uno se rompió ha-
cia dentro pudiéndonos provocar cortaduras graves. Ni tan siquiera 
en el impacto se rompieron mis gafas. El maletero ni se abrió, y te-
míamos por ello, pues todo el material que llevábamos de acampa-
da, era casi todo prestado; quedó intacto. Sin embargo, el coche me 
lo dieron de baja por siniestro total. Otra cosa sorprendente fue que 
el motor también quedó intacto y del “deshuace” me informaron 
que al ponerlo en marcha para ver cómo había quedado, ¡arrancó a 
la primera! Lo único más grave que ocurrió a nuestras personas fue 
que Amparo, que iba atrás sin el cinturón de seguridad, se rompió 
la clavícula. A Luisa y a mí no nos pasó ¡nada! Nos pusieron un co-
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llarín durante unos días por pura precaución. ¡Yo estaba tan asom-
brada! Y mucho más cuando veía cómo había quedado el coche. Y 
encima tenía un recuerdo ¡tan dulce! del accidente –¿puede ser esto 
posible?, y es que lo fue–, como si hubiera estado entre algodones, 
que me hacía exclamar que casi no me importaría tener otro si lle-
gaba a ser cómo este. ¿Cómo es posible esto? Qué más pruebas po-
día querer de la protección que tenía del Señor. Y asimismo Luisa. 
Amparo lo vivió un poco diferente, pero tampoco con angustia. Es 
que fue tan... ¿maravilloso? Todo estuvo cuidado y tratado con tanta 
delicadeza, el Señor todo lo tuvo en cuenta, hasta el más mínimo de 
los detalles. Aun siendo una carretera muy solitaria –luego nos dije-
ron la suerte que habíamos tenido– nada más pudimos bajarnos del 
coche, acudieron en nuestra ayuda como 6 o 7 coches que inmedia-
tamente pararon a socorrernos. Uno de ellos incluso no quiso de-
jarnos solas hasta que no vino la policía, ¡mejor y más amablemente 
no nos pudieron tratar! Lo primero de todo: llevaron a Amparo al 
hospital y después que vinieron a levantar el atestado, nos llevaron 
a verla y a estar con ella. Después acudió en nuestra ayuda la com-
pañía de seguros del coche que, haciendo asimismo una excepción, 
pues no le estaba permitido, nos llevó hasta nuestra casa en Madrid. 
El accidente había sucedido bastante lejos todavía de Madrid. El lu-
gar ya no lo recuerdo.

He contado todo esto con tanto detalle, porque todo lo an-
terior fueron los preliminares, “el fundamento”, el contexto de mi 
posterior experiencia y encuentro con el padre Peter Yang y el Tai 
chi (hoy Tai chi Zen Cristiano). Mi experiencia con el Tai chi se ele-
va a 23 años. Al poco tiempo de este accidente fue cuando tomé 
contacto con el Tai chi. Fue a través de la última pareja que tuve –
posterior a mi matrimonio– con la que convivía. Él practicaba de 
vez en cuando, y un día me propuso acudir al Retiro. Escuchar la 
propuesta me encantó al momento, recordando aquella frase: Equi-
librio y armonía... Se cumplía una añoranza. Y tuve un flechazo con el 
Tai chi. Me encandiló desde el primer momento. Por aquel entonces 
todas estas cosas comenzaban a florecer en España y acudían per-
sonas desde otras historias: yoga, chamanismo, sufismo. Nunca me 
llamaron la atención. No sé por qué nunca tuve ninguna duda de 
por dónde tenía que continuar. Y continué yendo, y comencé a ir al 
Rincón del Silencio que en aquellos momentos existía en Madrid. Fui-
mos los pioneros. Después lo tuvimos que abandonar pues el local 
estaba alquilado por la mamá de Adela y el dueño se lo reclamó. ¡¡Y 
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adiós, muy buenas!! Nos quedamos sin Rincón. Quiero dejar cons-
tancia de que Alejo y Adela fueron los que llevaron el Tai chi de la 
mano de Peter a Madrid.

Un día me dijeron que se iba a realizar un cursillo y que 
podría conocer a Peter. Al principio no íbamos a monasterios, lo 
hacíamos desde casa; a Peter se le alojaba en un hotel y nosotros 
acudíamos al Rincón junto con él y allí se realizaba. Por aquel en-
tonces no existía el calentamiento, ni las charlas, ni el rosario, ni la 
misa (aunque Peter por su cuenta siempre la celebraba). Sino que 
todo prácticamente era realizar la tabla de Tai chi, con los 80 movi-
mientos. ¡He pasado, hemos pasado algunos, tantas horas detrás de 
Peter haciendo Tai chi! 

Y llegó el día de conocer a Peter Yang. Lo recuerdo con gran 
exactitud. Me presentaron a él. Y me comenzó hablar del Tai chi. Mi 
sensación fue exactamente ésta, y así fue como lo sentí y lo pensé: 
“¡Me está vendiendo la moto, qué manera de venderme la moto!” 
Pero este hecho no me incomodó. Me sonreía por dentro, pues me 
estaba dando perfectamente cuenta. Lo que me planteé fue lo si-
guiente: “me está vendiendo la moto; bueno, tengo dos caminos, 
o abandono o la acepto”. Y me propuse aceptar la venta. “Vamos 
a ver de qué va esta moto”. Y definitivamente me quedé. Continué 
yendo a convivencias. Se comenzó a ir a casas de espiritualidad y 
monasterios y comenzaron a ocurrir más cosas. Entre esas cosas 
Peter siempre me decía que yo era muy sonriente. Aunque más ade-
lante, al profundizar, comenzaron a venir... los palos. 

Entre esas cosas también hay una pregunta y dos frases que 
fueron cruciales, que se me grabaron a fuego y que marcaron toda 
mi vida y relación con el Tai chi y posterior brutal conversión (por 
la conmoción que me supuso). Y que las siento como si hubieran 
sido “una llave” para abrir una determinada “puerta”, como el ac-
cidente, como el Camino de Santiago. Un cambio de rumbo, un 
cambio de vida.

La pregunta fue en una convivencia en San Juan de la Cruz 
(siempre tan especial). Un día, comiendo, Peter me preguntó qué 
significaba para mí la Iglesia y la creencia. Yo le contesté que para mí 
era como Alicia en el país de las maravillas: poco real y demasiado 
lejano. Además, yo venía con todos mis prejuicios infundados, pues 
repetía lo que oía, sin molestarme en constatar si lo que escuchaba 
era cierto o no. Hacía, lo que ahora veo, que continúa haciendo la 
mayoría: repetir. Comencé con la vulgar retahíla, que si los curas, 
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que si las monjas, que si la Iglesia. Peter entonces me preguntó: “Y 
tú, cuando recibes una carta, ¿qué te importa más: el cartero que te 
la envía o el contenido de la carta?” Le contesté: “El contenido de 
la carta, claro”. “Pues entonces a ti qué te importa que si los curas, 
que si las monjas, déjales en paz y mira el contenido, que Jesucristo 
no tiene la culpa”.

Esta respuesta comenzó a dar vueltas en mi corazón y en mi 
cerebro. Y llegué a una conclusión que me hizo tomar una deter-
minación. La conclusión fue: “Yo he recibido una educación, una 
semilla, un mensaje a través de la Iglesia católica, que nunca me he 
detenido a comprender en profundidad, analizar, estudiar, realizar 
por mí misma, sólo a despotricar sin cerciorarme de la verdad. En 
vez de ahondar en otras creencias e historias, voy a profundizar –y 
aquí se produjo la determinación– en el mensaje que he recibido. Lo 
voy a tratar de comprender en verdad”. Y así lo hice. Y comencé a ir 
a misa y a empaparme de las Sagradas Escrituras. Descubrí por mí 
misma el Diurnal, que me subyugó y fascinó y sentía cómo calmaba 
mi alma; al igual que muchos pasajes del Evangelio. En el Diurnal a 
través de los salmos tuve un auténtico diálogo con Dios, con Jesús. 
He pasado horas y horas a solas, con Él y con los salmos, que tanto 
bien me hacían y embalsamaban mi alma dolida, perdida y desequi-
librada. Sobre todo, los números 50 (Misericordia, Señor Misericordia) y 
el 22 (El Señor es mi pastor). Y es que algo que debo reseñar es la con-
ciencia que tengo de ser oveja de su redil y de que me ha llamado por 
mi nombre y de que yo reconozco su voz.

Al tiempo que leía la Biblia, comencé a rezar el rosario, pues 
Peter en esa convivencia de Majadahonda una de las cosas que me 
pidió fue que estableciera el rosario en las convivencias. Mi conver-
sión y este encargo que realicé me acarrearon muchas críticas. Hoy 
todavía duran. Pero mi sed se fue calmando y mi intranquilidad so-
segando. Todo esto para mí fue como una terapia integral que me 
transformó completamente. Luego asimismo os relataré los benefi-
cios que también recibí a través de la práctica del Tai chi. 

Las frases que se me grabaron fueron las que siguen. Sucedió 
durante la primera convivencia que se realizó de 100 días, en Ma-
drid, Majadahonda. Es difícil explicar todo lo que aquella conviven-
cia supuso a todos los niveles. Es difícil, bastante difícil, porque las 
palabras se quedan cortas. Trataré de explicar lo más importante. 

En principio recibí el encargo de su preparación a raíz de 
que en una convivencia, Peter en una charla, propuso que sería im-
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portante realizar una experiencia de 100 días con lo que hacíamos. 
Yo lo que entendí, fue que cada uno lo debería realizar de forma 
particular. Por aquel entonces oía hablar a algunas personas de las 
experiencias de “desierto” (pasar un montón de días en soledad). 
Así que, en mis fantasías e inexperiencia de entonces, allá me veía 
yo en una cueva sola los 100 días, aguantando “la calor”, que se dice 
por aquí. También había oído lo peligroso que podía resultar reali-
zar determinadas experiencias una persona sola por su cuenta, que 
podría perder hasta la cabeza. Sentía un poco de temor, además de 
la total inexperiencia que tenía en todos estos temas, pues era com-
pletamente virgen en estas lides; lo único, que había leído ya algunas 
cosas; pero otros traían ya un ameno bagaje en experiencias a través 
de yoga, sufis, drogas a propósito para tener experiencias determi-
nadas con la conciencia, etc. Y servidora estaba “pez” por lo que no 
tenía ni idea de cómo se podría realizar esto. 

Así, siguiendo una necesidad grande y una atracción pode-
rosa, por realizar esta experiencia, me acerqué a Peter a preguntarle 
que cómo yo podría realizar lo que proponía. Él me contestó: “Pre-
pare una convivencia de 100 días en un lugar, haciendo los 100 días 
lo mismo, pues repetición más repetición va a la perfección”. Y yo, que ten-
go bastante de alma aventurera, primero me quedé perpleja, luego 
me encantó la propuesta y sentí un fuerte “tirón” por hacerla y no 
me lo pensé dos veces. Así que después de incorporar el susto, re-
accioné y puse manos a la obra enseguida para interiorizar cómo lo 
podría plasmar, realizar. En verdad estaba algo asustada pues nunca 
me había visto en otra así. Y con tanta responsabilidad. Fue mi pri-
mera experiencia como “servidora” en convivencias. Y chino, cha-
no, poco a poco todo se fue dando. Y aquí volví a “reconocer” 
la misma sensación de “protección y dulzura” que en el accidente. 
Realmente fue mucho el peso y el trabajo; sin embargo, una sensa-
ción de tranquilidad, placer, calma, “dulzura”, seguridad, me invadió 
el alma. Y se producía la paradoja que, aunque en verdad supuso 
mucho jaleo, nunca lo sentí como algo “pesado, agobiante, difícil”, 
todo lo contrario, estaba feliz. Me sentía como la madre acogiendo 
a sus polluelos, nunca me parecían demasiados por más que fueran 
o vinieran. Siempre trataba de encontrar un hueco para el que nos 
lo pidiera. Era como si el peso se convirtiera en “plumas”. Y sí que 
muchas veces estaba cansada, aunque no por la convivencia, sino 
por un defecto que padezco, y por el que Peter me puso La donce-
lla de la Luna. Y es que tengo tendencia a acostarme muy tarde, de 
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siempre. Este hábito también lo tenía mi padre. Creo que lo heredé 
de él. Me gusta cuando ya todo se queda en calma para disponer de 
un tiempo para mí. Y, claro, luego hay que madrugar, así que en ge-
neral, duermo pocas horas. Bien dormidas, eso sí.

Fue una experiencia realmente grande, con sus disgustos 
también. Sin embargo, en mí, después del caldo de cultivo del que 
venía, y de lo que me ocurrió, me sentía ¡tan bien! Me gustó tanto 
que por mí hubiera seguido de por vida. No echaba de menos nada 
del exterior. Bueno, mi familia, aunque en esos momentos había una 
situación muy dolorosa, larga y extenuante.

Fueron muchas las vivencias, propias y ajenas. Cada día era 
particular. Y cuántos de nosotros pasamos por ella. No recuerdo 
el número exacto, pero fueron ciento y pico largos días. Lo que 
para cada uno pudo significar, son testimonios personales. Pero en 
aquella convivencia, prácticamente todos, aunque no todos, con-
tamos toda nuestra vida y vivencias. Fue cuando realmente me di 
cuenta de que habíamos sido escogidos, cada vivencia era, a cual 
más, particular. Y obtuvimos entonces el primer diploma firmado 
por Peter Yang.

Después de ésta vinieron otras convivencias como Servidora, 
en Valladolid, San Juan de la Cruz, ahora en China… Y me gusta-
ría realizar una en Tierra Santa, por supuesto en compañía de Peter. 
Aunque ahora es cuando me está comenzando a aflojar “el reprís”.

La convivencia de Majadahonda fue como la “consagración” 
del actual Tai chi Zen Cristiano. Que primero era sólo Tai chi. De 
hecho, al principio sólo había Tai chi de la siguiente manera: una 
hora antes del desayuno; después tres horas, o tres horas y media 
hasta la comida. Después de la comida otras tres o tres horas y me-
dia hasta la cena. Esto sí que supuso “aguantar” y paciencia (que es 
lo mismo), practicando detrás de Peter. Pues para disfrutar realmen-
te, pasó un tiempo.

Después se comenzó a dar cada vez más importancia a la 
respiración y pasamos a Zen. Tai chi Zen. Y Peter comenzó a insis-
tir en la necesidad del fresquito/calorcito, el pozo sin fondo, la panacea, 
como él la describe. Y nació “la perla del comerciante y el tesoro 
escondido” de los pasajes del evangelio. Y el método de los dos mil 
días. Se comenzaron las charlas y su “estructura”: Evangelio y Tao 
The Ching. Y en la actualidad los nuevos métodos remozados, es 
decir, profundizados, más allá del puro método con los latidos del 
corazón, la savia vivificante, las pulsaciones: Jesús llama.
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A raíz de la convivencia en Majadahonda, un paso más: Tai 
chi Zen Cristiano. Fue cuando se consolidó la misa y el rosario. El 
Tai chi, por el zen (respiración), y a raíz de la jubilación de Peter 
del restaurante, cada vez se hizo más y más lento. Y aparecieron las 
charlas a gran escala. Toda esta evolución y profundización, que no 
cambios, sino natural evolución, dejaron de gustar a muchos, que 
comenzaron a protestar y se fueron alejando. Sin embargo, Peter en 
lugar de suavizar, cada vez estrechaba más y más la puerta. Los que 
quieran entrar han de hacerlo por la puerta estrecha, decía a los pro-
testones. Y apareció la figura de la persona, personaje y personalidad, y la 
persona fiel al Tao. Hasta el cariñito familiar actual. Y tenía que ser 
a través de las convivencias con todos sus ingredientes de: respira-
ciones, calentamiento, Tai chi, charlas y misa con rosario; de no ser 
así sólo eran payasadas. Y el grupo comenzó a reducirse. Al principio 
éramos montones en las convivencias, pero poco a poco hemos ido 
reduciéndonos, como las salsas exquisitas que los grandes chefs pre-
paran en los platos deliciosos y refinados. 

Pues bien, en aquella, maravillosa, sorprendente y “especial” 
convivencia, a través de aquellas charlas que Peter nos iba desgra-
nando, y a través de las cuales él se iba consolidando, y nos iba sor-
prendiendo por su profundidad y refinamiento (hoy te das cuenta al 
compararlas, la evolución y transformación tan enormes que tam-
bién Peter ha experimentado), aquellas charlas fueron para mi alma 
como lluvia que empapa la tierra. Y que fueron abonando y prepa-
rando el momento crucial.

Aquellas frases, recuerdo muy bien aquellas frases, a nivel ín-
timo y muy particular, a través de las cuales el pelo se me erizaba y 
sentía como un calambre que recorría todo mi cuerpo. Una de ellas 
fue: Jesucristo es camino, verdad y vida. Jamás, nunca, aquella frase, aquellas 
palabras habían significado nada para mí. Sin embargo, en aque-
llos momentos cuando yo las escuchaba de boca de Peter, era como 
experimentar una revolución interior. Algo me estaba pasando. Fue 
como todo un descubrimiento, comenzaron a tener vida, a ser rea-
les. Y fue cuando comprendí, la relación entre la verdad y Jesu-
cristo. Y la verdad vino a mí. Tanto la pedí y, sobre todo, tanto la 
necesitaba, vino a través de quien yo menos me lo podía imaginar. 
A través de Jesucristo. Yo soy el camino, la verdad y la vida. Me 
resulta difícil explicar lo que aquella frase produjo y producía en mí.

Y luego escuchar también a Peter hablar sobre el amor de 
Dios. El cómo se introducían y penetraban en mi alma estas pala-
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bras, me hace reflexionar en todo lo que también supusieron para 
Peter en su momento. Tal y como salían de su boca y tal y como a 
mí me llegaban y las recibía, me hicieron darme cuenta de con qué 
intensidad y verdad, asimismo, Peter las sentía y las vivenciaba. Y 
lo sé además porque comenzó a decir: “cuanto más cristiano, más 
loco” (haciendo eco a la locura de amor). Era fácil comprender en-
tonces el porqué de sus misas tan reales, verdaderas y deliciosas. 
Cada vez que Peter hablaba sobre el amor de Dios, yo no sé lo que 
me pasaba, pero todo el vello se me erizaba y me recorría toda una 
corriente corporal. Al igual que con la otra frase.

Llegó un día en que fue como si todo en mí se derrumbase. 
Rompí a llorar amargamente, con tanta fuerza, con tanto descon-
suelo, y consuelo al mismo tiempo. Fue como de repente descubrir: 
¡¡Oh, Dios Mío, ¿qué te he hecho?, ¿por qué te he ofendido?, ¿por 
qué y cómo te he ignorado? ¡Perdóname! Y me sorprendí diciendo: 
¡Jesús, hijo de David, ten piedad y misericordia de mí! Y lo 
volvía a repetir, y a repetir; y aún hoy esa frase sigue igual de vigente 
para mí, y sintiéndola con la misma intensidad, siempre que meto la 
pata, que no es tan difícil. Luego “las reconciliaciones”, como en los 
enamorados, son mejores. Sentí dentro de mí una fuerza tan grande, 
que con palabras no se puede describir. Sólo sé que mi alma quedó 
tan prendida, tan enamorada... tan AGRADECIDA. Y me entre-
gué a Él, con todas mis fuerzas, con todo mi corazón, con toda mi 
alma, con todo mi Ser. Desde lo más profundo de mi ser, desde lo 
más hondo de mis entrañas, hasta la última gota de sangre, hasta el 
último suspiro y aliento, hasta la última neurona, cada minuto, cada 
instante y segundo de mi vida. Todo lo quería para Él. Fue toda una 
sacudida, como si un tsunami hubiera pasado por encima de mí. Un 
tsunami reparador, nutriente. ¡Oh, Dios, qué maravilloso, qué des-
canso, qué tranquilidad, qué reposo en el camino!			 

Y en la sinceridad y fogosidad de mi corazón sólo sentía una 
espectacular necesidad de corresponder, de agradecer. Sentía la ne-
cesidad de hacer las cosas más grandes por Él. Yo no sabía cómo ha-
cer, cómo entregarme, quería la entrega más dura, la más arriesgada. 
Y comencé otra peregrinación a través de otros grupos religiosos, 
porque mi alma no sabía cómo corresponder y en el Tai chi, en aquel 
momento, en mis compañeros no encontraba eco. No podía com-
partir lo que me estaba ocurriendo. Y Peter al mismo tiempo dándo-
me palos, pues era un hecho mi mentalismo, que también estaba ahí, 
aunque al principio no lo podía reconocer. Él sabía que me estaba 
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ocurriendo algo, mas para mí el método oriental de maestro, no lo 
conocía y no lo entendía, tocaba mucho además mi orgullo y mu-
chos puntos (gracias a Dios) y me dolía al mismo tiempo mucho el 
alma y el corazón. Fue difícil esta etapa con Peter, y debido a esto no 
terminaba de sincerarme con él por temor a sus reproches. Y al mis-
mo tiempo él me reprochaba por no sincerarme. Fue bastante duro 
y complicado. Lo recuerdo como una etapa bastante dolorosa, en la 
cual tuve que “agachar tanto la cabeza”, por otra parte, gracias Dios; 
pero no entendía, no entendía. Aunque fue también bastante repa-
rador ese sufrimiento, fue como aprendí por mí misma, si no quería 
enfermar, a degustar los disgustos con mucho gusto y comprender a dónde 
Peter quería llegar conmigo, para que “despertara” y me centrara.

Como explico, experimenté a carismáticos, neocatecumena-
les, grupos de la parroquia, el movimiento mariano de Schöensttat –
muy entrañable–. En él renové la consagración que mi madre había 
hecho de mí a la Virgencita, cuando fui bautizada, algo de lo que me 
enteré no hace tanto, a través de un acto que tienen de la “Alianza 
de Amor con la Virgen”, la cual realicé sin saber que estaba “confir-
mando voluntariamente” lo iniciado por mi madre (con la que tenía 
mis más y mis menos). Yo no sabía qué hacer. Todo lo que hacía 
me parecía poco. Y por ello también tuve una experiencia de 40 días 
en un monasterio de clausura, de los dominicos (y Peter mosquea-
do con tanta andanza). Pero mi madre me reclamó. Me necesitaba 
en casa por el gran problema que había. Al enterarse de esto un sa-
cerdote, conocido entonces, me prohibió bajo su responsabilidad, 
entrar en ningún convento hasta que no murieran mis padres. Fue 
otra etapa también muy dura para mí. Mucho.

Hasta que me di cuenta, aunque ya lo sabía, que lo que estaba 
recibiendo del padre Peter Yang era oro puro y verdadero. Pero 
mi “educación errónea”, me había hecho mirar también para otro 
lado, aunque me sirvió para poder comparar y salir más fortalecida 
en mi opinión y experiencia con el Tai chi. No encontré nada igual. 
Nada que me convenciera y que me hiciera comprenderme tanto 
a mí misma. Nada tan real (aunque algunos, como en Schöensttat, 
trataran de aterrizar todo lo posible a la realidad a través de los actos 
cotidianos), ni tan básico, ni tan sencillo, ni tan natural, sobre todo 
natural. Ni que me llenara tanto.

La Eucaristía tomó un sentido muy especial y vivo para mí. 
Me dejó de importar el cartero que me enviaba la carta (en este caso 
el tipo de sacerdote que realizaba la misa, que hasta entonces influía 
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bastante, hasta el extremo de salirme de la Iglesia) o cualquier actua-
ción “dudosa” venida de “religiosos”, sino que sólo me importaba 
su contenido, el cuerpo y la sangre de Cristo (a esta última la 
echo mucho de menos cuando la suprimen en la comunión, siento 
que la necesito, por eso para mí las misas de Peter continúan siendo 
un lujo). Y recibí una alegría enorme, el día que, desmontando la 
casa de mis padres, cuando fallecieron, encontré la lámina conme-
morativa de mi primer comunión. ¡Ay, qué felicidad me invadió, 
cómo reviví, y tomó vida aquel momento, cómo pude sentir lo 
importante que fue realmente aquel momento! ¡Recibí por primera 
vez a Jesucristo, como si fuera mi noche, o mi día de bodas! Lo ol-
vidé, lo había olvidado y no lo había apreciado lo suficiente. Gracias 
a Dios tuve la “oportunidad” de rememorarlo.

Las convivencias, la práctica del Tai chi, el fresquito/calorcito, 
las charlas que siempre me sientan tan bien y han llenado tanto mi 
alma, todo esto provocaba en mí también paz y un bienestar in-
creíble, Alegría y más ánimo de vivir, (aunque a decir verdad, esto 
nunca me ha faltado). Esto no quita los momentos, periodos “do-
lorosos” que han sido también muchos. Digamos que mi existencia 
hasta ahora ha sido como agridulce. Hay un fifty- fifty, mitad por 
mitad, pero siempre “algo” me ha hecho tirar para adelante.

Todo cobraba un sentido nuevo. Sentía que seguía siendo 
la misma; sin embargo, todo ya era distinto. Y me comencé a so-
segar y a sosegar y a sosegar. Todo en mí se iba tranquilizando, 
apaciguando. Todo en mí se iba transformando en paz, mis apetitos 
sexuales, mis vanidades, mis desasosiegos, mis apegos, mis soleda-
des (las cuales dejaron de tener sentido; la soledad para mí se trans-
formó en Presencia Divina: sólo Dios basta). Hasta llegar a una calma 
total, a un estar bien difícil de describir. Y me comenzaron a decir, 
que despedía paz. Y que mi cara era brillante. Quedaron atrás los 
días de turbulencias. ¡Por fin la paz dominaba mi vida! Y no he vuel-
to a sentir necesidad. Me siento plena. Y la vida en sí misma tiene 
todo el sentido para mí. Y. ¡por fin!, también descubrí lo que todos 
estos años había estado buscando. Mejor dicho, comencé a dar-
me cuenta de la voz que dentro de mí todos estos años me había 
estado gritando, ¡te amo!, la de Jesucristo.	

Pero, pobre y tonta de mí, buscaba en todas partes, menos 
donde ya se encontraba: ¡Tan cerca de mí! Siempre tan cerca de mí 
y yo mirando para otro lado, tan lejos... Y sé que ha sido así, además, 
porque hay una canción que me emocionaba hasta caérseme las lágri-
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mas, y un fuerte nudo se me hacía en la garganta cuando la escuchaba 
de repente (ésta y la del Pescador que cantamos en las convivencias), me 
sentía tan identificada y describía tanto lo que necesitaba:

Cerca de Ti, Señor, quiero morar; tu dulce y tierno amor 
quiero gozar.
Llena mi pobre ser, limpia mi corazón; hazme tu rostro ver 
en la aflicción.
Mi pobre corazón, inquieto está, por esta vida voy buscan-
do paz.
Mas sólo Tú, Señor, la paz me puedes dar. 
Cerca de Ti, Señor, quiero morar.
Día feliz veré, creyendo en Ti. En que yo habitaré, cerca de ti.
Mi voz aclamará tu dulce nombre allí. Y mi alma gozará, cer-
ca de Ti.

Seguro que era “otro enamorado” el que la escribió. Sin ex-
perimentar, esto no se puede escribir. Los enamorados se reconocen 
entre sí.

Hablaba también de otros beneficios del Tai chi. Padecía de 
alergias, se me quitaron las alergias. Padecía de estreñimiento, se me 
quitó el estreñimiento. Tenía gafas y lentillas, me quité las gafas y las 
lentillas, ya que la vista me mejoró bastante (esto último en concreto 
fue en la convivencia de los 100 días en Majadahonda; lo otro, a lo 
largo de mi práctica de Tai chi). Conciencié que todo esto me venía 
por los nervios, al concienciarlo y tranquilizarme fue, como digo, 
desapareciendo. La práctica del Tai chi era también otro bálsa-
mo para mí, me sentaba y me sienta ¡tan bien!

Más arriba apunté la gran “transformación” que a Peter tam-
bién se le notó. A mí en concreto se me hizo muy visible a raíz so-
bre todo de su jubilación del restaurante. Luego él también lo ha 
reconocido, hasta llegar a decir que la experiencia que le faltaba en 
Majadahonda ha ido creciendo y creciendo en el tiempo.

Al principio las convivencias eran tan sólo de fin de semana, 
y al jubilarse Peter ya comenzaron a alargarse y ser de una semana. 
Ya nunca más se hicieron de fin de semana pues él ya no las quería, 
decía que cuando se comenzaba a “entrar” en la convivencia nos 
teníamos que marchar. Y era cierto. Y se le notó. El hecho de que 
tuviera mucho más tiempo para practicar y de forma más relajada 
le influyó mucho en la lentitud cada vez más fuerte en la práctica 
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del Tai chi. Dejamos de hacer la tabla entera como antes, pues ha-
cíamos dos o tres movimientos en ¾ de hora. Respecto a la respi-
ración... en Majadahonda llegó a confesar un día que había hecho 
una respiración y media en la ½ hora que dedicábamos a respirar. Y 
nos contaba muchas de sus experiencias. Allí mismo comenzamos 
ejercicios como el cardio-vídeo-digital, la bajada con una mano en el 
hombro y la otra detrás; el “pianista borracho”, etc., y media hora 
en cada uno de ellos. A mí me encantaban –y me encantan– estos 
ejercicios tan lentos. Posteriormente, en cada convivencia, nos venía 
con algo nuevo “que había experimentado”, que a mí se me ponían 
los pelos de punta, se me erizaba la piel cuando nos los explicaba y 
lo hacíamos con él. De tal manera fue “el salto cualitativo” que dio 
que un día hasta tuve un sueño al respecto, con él. Y así se lo conté: 
Me veía caminando a su lado. De repente no sé cómo, “le vi” que 
salía como corriendo, yo le seguía, al principio conseguía llevar su 
paso, pero hubo un momento en que me resultaba cada vez más di-
fícil: yo trataba y trataba de alcanzarle, pero me resultaba imposible, 
así que, con gran dolor de mi corazón, vi cómo la distancia con él 
se hacía cada vez más grande, más grande y tuve que dejar de tratar 
de alcanzarle y verle marchar. Me dijo que no hiciera caso, que yo 
también, con paciencia, llegaría muy lejos.

Asimismo, antes de la convivencia de Majadahonda también 
tuve varios sueños como premonitorios, en unos me vía escalando 
una montaña, en otros viajando, en otros volando... Fue una etapa 
toda la preparación muy especial. En esto me ayudó Isabel Roa.

En cuanto a mi relación personal con el padre Peter Yang, ya 
he dado algunos trazos. Es una persona tan singular, tan entraña-
ble y tan fuerte al mismo tiempo. Como todas las grandes personas 
con misiones grandes como la suya, con un gran carácter; no pue-
de ser de otra manera. Como San Pedro y San Pablo y tantos otros. 
Misiones grandes necesitan caracteres grandes. Y considero un lujo 
poderte “medir” con ellos, porque aprendes y te enseñan tanto... Te 
dan tanto de sí, al mismo tiempo. También se equivocan muchas 
veces, es cierto y es real, pero son infinitamente más los aciertos. 
Así comenzó, a través de sus charlas, a darnos de palos, merecidos, 
a diestra y siniestra, y era raro el que se escapaba. A todos nos iba 
llegando nuestro turno. Comenzó a realizar psicoacupuntura, como él 
llama a esta práctica. He recibido tantos palos... Me decía siempre 
que era muy mentalista. Hasta que me di cuenta de la razón que te-
nía. Llegué a sentirlo realmente como una enfermedad. Me di cuen-
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ta de que ser mentalista es una enfermedad. Y cantaba y cantaba 
la canción: 

Tú te tienes que enterar, ya, ya, que el control mental va mal, ya, ya, ya.
Y vendrás a pedirme y a rogarme, un poquito de paz.
Pero tú no la tendrás, ya, ya, si no quieres practicar ya, ya, ya.
Y estarás superdesequilibrado, hasta que no lo hayas asimilado:
Que soy, como soy, y estoy como estoy (bis)
Que soy, como soy, y estoy como estoy (bis)

Y también ésta:

Vengan chicos, vengan chicas a bailar.
Esta nueva vida que ha nacido ya. 
Si te lo propones lo podrás conseguir.
Esta es la vida que se baila así:
Izquierda, izquierda, derecha, derecha. Delante, detrás: 
Punto fijo (bis)
la, laralara, la laralara, la laralaralarala, la, la
Así se vive la vida, ¡ay, qué bonita es la vida!
Con unidad de creencias: camino, verdad y vida. 
Izquierda, izquierda, derecha, derecha. Delante, detrás: 
Punto fijo (bis)

Mi necesidad de curarme era tan grande que hizo que con la 
música de La chica ye ye y La yenca del Dúo Dinámico rescatara trozos 
de las charlas con Peter para poder cantarlas. Esto también fue por 
recomendación suya para todos. Y así fue como nacieron las secuen-
cias actuales. Yo adapté las dos de arriba y en la secuencia de No pensar, 
no hablar, no preguntar, no dudar, no excitarse me inventé la música. En el 
resto de las secuencias, cada uno fue poniendo su música. La mayoría 
también nacieron en Majadahonda. Como me gustó la experiencia he 
puesto música para mí a otras muchas secuencias.

Hoy en día le agradezco tanto [a Peter], los palos recibidos. 
Gracias a ellos estoy despertando de mi letargo. Agradecimiento y 
reconocimiento infinito. Y me he llevado tantos, tantos. También 
mucho cariñito de su parte. Para mí es un regalo de Dios, autén-
tico y verdadero. Una gracia recibida. Depende de mí el aprove-
charla o no. Como él muy bien dice: “Yo ya he cumplido mi misión, 
ahora te toca a ti la tuya. Yo no puedo respirar por ti. Yo no puedo 



118

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

vivir por ti, ni experimentar por ti. El que no sabe vivir con gracia, 
desgraciado”.

En cuanto a la relación con otros taichistas, para mí no es ex-
cesivamente fácil relacionarme, tiendo más a la escucha y al silencio. 
Y me molestan las críticas gratuitas. En todo esto me ha influido mi 
experiencia familiar y particular que me ha obligado a interiorizar 
mucho, tal vez algunas veces demasiado. Aunque parezca lo contra-
rio, precisamente por eso es porque trato de superarlo. Aunque no 
sea al cien por ciento. El cariñito familiar me resulta imprescindible, 
e imprescindible también conscienciarlo, aunque ya he dejado de la-
tigarme tanto y sé que es una tarea de todos, aunque soy consciente 
de que la primera por quien tengo que comenzar es por mí. Y cada 
vez se siente más en las convivencias. 

Me duele que en cuanto estamos solos no sepamos seguir, 
sentir y hacer… amar y sonreír, siempre dispuestos a servir. Y lo 
constaté con dolor en una convivencia en la que Peter se retrasó. 
Con él todo va bien. Sin él todo va regular. Y no comprendo por 
qué no somos capaces de hacer lo mismo con él que sin él. Por 
qué nos tenemos que desmadrar cuando él no está. Aunque, a decir 
verdad, siempre lo hacemos igual, lo único que él nos para los pies. 
Esto me pone un poco triste.

Me está sirviendo para autoconocimiento de mí misma. Sien-
to que mi corazón todavía es más de piedra que de carne. Por eso le 
pido al Señor que quite el corazón de piedra y me dé un corazón de 
carne para que se puedan dar las condiciones y circunstancias opor-
tunas para poder amar tal y como Él nos amó. Todavía me falta mu-
cho. Aún me cuesta el cariñito familiar, mis condiciones realmente 
han sido duras. Tengo mucho que despellejar y que soltar. Aunque 
de esta forma también está siendo otro regalo del cielo, para saber 
mejorar, superar obstáculos y pruebas. Mucho, sin nosotros saber-
lo, tenemos que agradecernos unos a otros, por enseñarnos mutua-
mente todo lo que a través de las convivencias podemos aprender, a 
través de nuestros disgustos. Aprender a saborear los disgustos con mucho 
gusto. Esto es en Verdad la convivencia.

Mi experiencia con otros grupos de Tai chi es una pequeña 
deuda que tengo. Siempre he estado subrogada a otros, excepto en 
ocasiones. Aunque hoy podría tener un buen grupo, pero la des-
estabilización con mi madre, a causa de mi hermano y otras cosas 
personales suyas y de mi familia, me ha impedido madurar con un 
grupo. Así, he comenzado varios y no he continuado con ninguno. 
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Hoy que mi estabilidad perdura y es verdadera podría estar prepara-
da para recibirle. Y espero que se dé.

En la actualidad continúo con la misma ilusión del principio, 
más convencida cada día de lo que hacemos, con más fuerza. Con 
más solidez. Muchas veces pienso/siento que el día que Peter “nos 
falte”, y aunque me fuera a un pueblo perdido, mi vida continuaría 
teniendo sentido, tendría una guía vital mi Vida. Sabría cómo y qué, 
por qué y para qué practicar. Es una alianza perpetua. 

Sigo con la práctica del Tai chi, aunque le doy más impor-
tancia al fresquito/calorcito. Leo prácticamente todos los días el Tao 
The Ching y el Evangelio. El calentamiento, que me requetechifla, 
por los horarios del trabajo me resulta dificultoso. Las charlas son 
insustituibles con Peter, así que aprovecho las convivencias, porque 
luego cuando leo lo escrito ya no es igual. Hay una VIDA en “la pa-
labra” que no existe en la letra. Las misas y el rosario me gustan más 
en nuestras convivencias porque las misas de Peter son inigualables, 
pero como dije antes, ya no miro tanto el mensajero, sino el mensaje 
y me importa más el cuerpo y la sangre de Cristo, y son práctica-
mente diarias, como el rosario, aunque con sus altibajos. Mirando la 
trayectoria de Peter, confío en mi jubilación para la cual, Dios me-
diante, ya no me falta tanto.

También está el proyecto de Flor de Melocotón que espero 
con paciencia –y con cierto grado de deseo– a que llegue el momen-
to de realizarlo para poder experimentar una convivencia “eterna”. 
Las convivencias me sientan ¡tan bien! Un día Peter, ¿nos faltará? 
No nos faltará, continuará por siempre con nosotros al lado del 
Padre, y tendremos que continuar. Mientras tanto, gracias a Dios, 
tenemos el Rincón del Silencio en Barcelona que tanto bien nos 
hace. Ruego a Dios que sepamos “conservar y continuar” (final de 
los instintos bajos), y que nos dé otro sacerdote como el padre Peter 
Yang, para que nos cuide y proteja como San José.

Hoy en día, por experiencias recibidas en los Dormilones (3 
días durmiendo o dormitando, en ayuno preferentemente; he hecho 
varios y me encantan, sales de ellos nueva), ya no existe para mí dife-
rencia entre el cielo y la tierra, todo es uno. Y experimento una muy 
estrecha relación con Él. Y alguien más. La soledad, como he dicho, 
ya no existe para mí, sólo Presencia Divina. Como bien nos enseñó 
Peter, la soledad es para el que no sabe amar, para el mentalista que 
aún no cree en Natural ni Sobrenatural.
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El fresquito/calorcito también ha dominado mi existencia du-
rante todos estos años y ha sido una auténtica revolución, me ha 
marcado mucho y ya no sabría vivir sin él. Podría, pero aporta a mi 
vida una gracia especial y me ha dado otra orientación; aunque hoy 
día, todavía, muchas veces me pueden más las circunstancias y no 
siempre me sale –como yo creo– cuando me pongo, sino cuando 
él quiere, especialmente después de la comunión, o antes del rosa-
rio, o al despertarme, o en cualquier otro que tenga de reposo. Y en 
los dormilones. Se establece una respiración muy relajada, honda y 
profunda como un pozo sin fondo. No babeo, es verdad. Pero he 
sentido los latidos en mi vientre, en el Dan Dien. Y la circulación 
por mis venas. Y las pulsaciones y, mucho, los latidos del corazón... 
Pero sucede cuando el Espíritu quiere, no siempre cuando me pon-
go. Pero me pongo.

Un campo muy abonado cuando sucedió mi conversión. El 
Señor se había encargado durante todos estos años de ponerlo todo 
a punto, de prepararlo para que se produjera el encuentro. El mío 
con el suyo. Ahora sé que desde el principio Él estuvo esperándome 
y por la ansiedad que yo experimentaba, se le estaba haciendo muy 
larga la espera.

Con gusto, justito y cariñito, para toda mi familia taichista.
Conclusiones. Hasta aquí mi experiencia y lo que para mí ha 

supuesto el Tai chi Zen Cristiano que a la vista está. Ahora bien, hay 
que discernir entre dos cosas.

Una cosa es el vehículo que Dios ha utilizado para poner-
me directamente en su corazón y que yo lo aceptase (como hace 
con cualquier otro), y este vehículo no hay lugar a dudas que ha 
sido a través del Tai chi Zen Cristiano, y dentro de él, el padre Pe-
ter Yang Pai Té.

Y otra, lo que es en sí mismo, el valor que tiene per se el Tai 
chi Zen Cristiano. El no encontrarme dentro de ningún otro grupo 
no es pues, por obcecación, ni por fanatismo, ni por comodidad ni 
por proselitismo. Es que realmente hay una diferencia.

Y esta diferencia radica en lo natural. Hasta ahora todo en 
nuestras creencias es sobrenatural, sobrenatural, sobrenatural. Sí, so-
brenatural, pero como muy bien indica la palabra y sabemos, sobre-
natural es que para que haya sobre tiene que haber natural, si no 
existe natural, no puede haber sobre-natural. Y entonces, ¿qué ha-
cemos con natural, para qué nos sirve? ¿Qué razón tiene de existir? 
¿Es que acaso Dios pone algo en la creación, en la vida que no sir-
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va para algo? ¿Es que Dios no es acaso palabra hecha carne y no 
puede poner nada insustancial y sin ningún sentido en la Creación?  
Entonces así es, ¿para qué nos dio el cuerpo?, ¿por qué quiere al-
bergarse en él?, ¿cómo quiere o necesita relacionarse con nosotros a 
través de él?, o ¿cómo quiere comunicarse a través de él y por qué? 

El límite entre el Espíritu y la materia es Aliento Divino, so-
plo de Dios. Entonces la materia, el cuerpo, “toma sentido”, deja de 
ser materia inerte; a partir de ahí, entonces, ¿qué hacer con él? ¿Por 
qué está hecho así y no de otra manera? Todo lo que Dios hace en 
la Creación está hecho con una misión que realizar, con un senti-
do (sangre, agua, aire, neuronas, glándulas…). Hay que descubrirlo 
a nivel de Espíritu. Porque materia y espíritu no se pueden separar 
mientras hay soplo divino, hasta ahora físicamente sí, pero y a ni-
vel espiritual. ¿Por qué resucitar en cuerpo y alma? ¿Por qué y para 
qué? Para nosotros no tiene mucho sentido porque nos hemos ido 
“desvirtuando” y nuestra palabra no es “carne” y el 99 por ciento de 
nuestro ser y “hacer” son mentiras o mentiritas piadosas en el me-
jor de los casos, pero para el Creador no. Ésta es, ha sido la gran 
dificultad, la enorme dificultad con la que ha luchado hasta el 
día de hoy el ser humano y la iglesia, cualquier Iglesia: lo natural, 
y dentro de lo natural sobre todo, el cuerpo, la “materia con sen-
tido”. ¿Es que acaso en Dios su mente es parecida a la nuestra y es 
“un poco mal pensado, o un poco retorcidillo o es mentalista? Mira 
la Creación, ¿qué es la vida? ¿O es que dentro de su amor por no-
sotros proveyéndonos de “la inteligencia” o “ese ser diferente”, esa 
“consciencia”, y del alma, no sabía acaso que nos había dejado per-
fectamente preparados para descubrir la información, el paso que 
nos faltaba por completar? En toda la Creación así es, así ha sido, ha 
hecho la simiente para después crecer, saltar sobre cualquier dificul-
tad y saber dar vuelta a las cosas y cordializar la miseria: Una ge-
nialidad maravillosa transmitida por inspiración a Peter, dar la vuelta, 
degustar los disgustos con mucho gusto. Dar la vuelta a las cosas: aceptar, 
aprobar, adaptar, conformarse y realizar. Bandera discutida: Rostro sonriente; 
Cristo crucificado, misión cumplida. ¿Por qué Dios querría ponernos zan-
cadillas? Nos hizo a imagen y semejanza suya, pero en realidad, ¿esto 
qué significado tiene?  El cuerpo no está de adorno, es un maravi-
lloso y extraordinario vehículo, una ayuda excepcional, para poder 
establecer nuestra comunicación con el Altísimo: ¿Qué es sino y 
por qué y cómo se desarrolla un embarazo? Es corazón primitivo, 
corazón de la madre, “encarnación del Corazón de Dios”. En cada 
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ovulación “toda la Creación está expectante”: comenzar el Cielo en 
la Tierra, aunque la felicidad total no es de aquí, pero al menos, saber 
vivir. Sin embargo, hasta ahora en el sentido de la fe, hemos crecido 
aún tan poco, casi al revés, hemos retrocedido, más bien.

Ésta es la gran diferencia con nuestra actual sociedad/sucie-
dad, y con nuestra iglesia. El gran paso que tiene que dar es apren-
der que lo natural, que el cuerpo no es ningún obstáculo sino un 
vehículo para que de una forma real y no mental podamos llegar 
hasta Dios, hasta el Espíritu y conocer cuán cerca se encuentra de 
nosotros porque si no resucitamos en cuerpo y alma, ¿qué senti-
do tendría resucitar con el cuerpo? No sabiendo qué hacer con él, 
el Ser Humano, y nuestras Iglesias lo han vapuleado, mucho más al 
femenino: Nuestra Iglesia (¿es la Iglesia de Cristo? Tú eres Pedro y so-
bre esta piedra edificaré Mi Iglesia), lo ha azotado, como hizo con Nues-
tro Señor, ahí fue el primer “señuelo”, entre otras cosas, de cómo 
y para qué lo utilizaría “esta generación perversa o desorientada”, 
para maltratarlo, para humillarlo, no para concebirlo como cobijo, 
palabra (comunicación) de Dios.	

¿Quién dio crédito a nuestra noticia? Creció como un reto-
ño delante de Yahvé, como raíz de tierra árida. No tenía apariencia 
ni presencia; (le vimos) y no tenía aspecto que pudiéramos estimar. 
Despreciable y desecho de hombres, varón de dolores y sabedor de 
dolencias, como uno ante quien se oculta el rostro, despreciable, y 
no le tuvimos en cuenta. ¡Y con todo eran nuestras dolencias las que 
Él llevaba y nuestros dolores los que soportaba! Nosotros le tuvi-
mos por azotado, herido de Dios y humillado. Él ha sido herido por 
nuestras rebeldías, molido por nuestras culpas. Él soportó el castigo 
que nos trae la Paz, y con sus cardenales hemos sido curados. 

Maltratado, mas Él se sometió, no abrió la boca, como cordero 
llevado al matadero, como oveja muda ante los trasquiladores... a pesar de no 
haber cometido maldad, ni haber mentira en su boca. (Isaías 53, 1-9I).

Todos los dones que nos han sido dados los hemos recha-
zado uno a uno. Incluso los grandes Santos encontraron su cuerpo 
como maldad. Sin embargo, Cristo nunca se maltrató a sí mismo, y 
nunca lo hubiera hecho y nunca nos lo ha pedido ni nos lo hubiera 
pedido. La pasión de Cristo y el hecho de que Él la aceptara es una 
consecuencia de su misión, no un fin en sí mismo. Estoy segura de 
que Él nunca hubiera hecho esto ni nada parecido por sí mismo. 
Y el Padre tampoco le pediría su pasión, su maltrato, sino tan sólo 
“cumplir con su misión” hasta lo que esa misión supusiera y ahí in-
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terviene “el pensamiento humano” y lo que emana de él –nuestro 
hacer, nuestro pensamiento también tiene una energía, un poder–. 
Por eso, el “silencio de Dios” en esos momentos tan cruciales, por-
que el mismo Dios estaba sufriendo lo indecible al ver lo que esta 
misión estaba conllevando a “su Hijo predilecto, amado”, el mismo 
Dios estaba “perplejo”; que lo tuviera que permitir para “otros hi-
jos suyos”, es una cosa y que lo provocara es otra. Nunca un padre 
provoca tal mal para su hijo. Si vosotros que sois malos, dais cosas buenas a 
vuestros hijos, con más razón Dios, vuestro Padre que está en el cielo dará cosas 
buenas a sus hijos (del pasaje de pedid y se os dará, buscad y hallaréis). Es 
verdad que ha sido un resultado de nuestra gran “educación erró-
nea” y que hasta ahora se ha hecho con la mejor de nuestras in-
tenciones, con la mejor de nuestras entregas. Sin embargo, ¿no 
creéis que nuestro Dios está en los cielos no preferiría que “nues-
tros sacrificios” los hiciéramos de forma más amable? Y si no, 
sólo mirar lo que dicen los Salmos: Misericordia quiero y no sacrificios, es 
decir, cordializar la miseria. Él no concibe el dolor por el dolor, 
ni lo torcido, ni la maldad, ni la oscuridad. En Él todo es luz, todo 
es Vida, por eso vino a cordializar la miseria. ¿No deseará más 
nuestra sonrisa, nuestra Felicidad? ¿Qué desean los padres para sus 
hijos, y los hermanos y amigos para sus hermanos y amigos?

Nuestro centro en las charlas son la tranquilidad, la felicidad, 
la paz (Don Tranquilo, como nos recuerda Peter Yang). Y el punto 
fijo (el ancla entre el cielo y la tierra). Ha venido a cordializarnos. He 
venido al mundo a prender fuego y, ¡ojalá estuviera ya ardiendo!

Si es que nos cuesta mucho de esta manera, controlar hacer-
nos uno con Él y con nuestro cuerpo, por lo menos comenzar por 
conscienciar, que lo natural tiene también una importancia primor-
dial para nuestra salvación. Todo esto en cierto modo el ser humano 
hasta ahora lo ha intuido y cuando se trata de la creencia, se expresa 
al cuerpo como Templo de Dios, como Templo del Espíritu Santo. 
Así lo expresa también la Iglesia. Pero a lo más que ha llegado ha 
sido a lo ético y lo moral. Es lo que aún en nuestra cultura occiden-
tal no se ha comprendido, el poderoso aliado que Dios nos ha dado 
a través de Él para nuestra salvación y nosotros; sin embargo, hasta 
ahora lo hemos denostado y vilipendiado. 

Templo del Espíritu Santo, ¿nos hemos preguntado qué sig-
nifica esto realmente? Muchas veces utilizamos palabras y expre-
siones sin averiguar, sin sentir realmente lo que estamos diciendo 
(por eso, porque nuestra “palabra” no es carne). ¿Cómo plasmar, 
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cómo cordializar esto? Hasta ahora sólo el Tai chi Zen Cristiano 
me ha dado respuesta para esto. Esto fue lo que me hizo desistir 
de cualquier otro grupo. Del tesoro que tenemos, de la clave, de la 
oportunidad que Peter nos ha transmitido junto al calentamiento, 
el fresquito/ carlorcito, sobre todo, el Tai chi, las charlas, la inmensidad 
de la misa y el rosario; Chi Kun Cristiano, y ahora con el cariñito 
familiar. Toda su enseñanza reside en esto, en el tratamiento de lo 
natural, de la importancia que tiene para llegar a sobre-natural. Y 
por ello, de la excelencia y maravilla de lo sobrenatural –en la tie-
rra– cuando se ha comprendido y vivenciado adecuadamente lo na-
tural. Es lo único que hasta ahora me ha hecho sentir y comprender 
qué significa realmente “santificar el cuerpo”. Porque hasta ahora 
no se ha podido comprender que santificar es igual a naturalizar. 
Otras prácticas me han resultado siempre complicadas y extrañas, 
así como extremas. 

Cambiarían muchas cosas, no habría tantos problemas en la 
sexualidad, en las relaciones familiares, en la vivencia personal si su-
piéramos comprender mejor la materia, nuestro cuerpo, si supiéra-
mos comprender qué es lo natural, de dónde procede y de dónde 
procedemos con él, y cuál es nuestro destino: Quién soy, cómo es-
toy, para qué estoy, de dónde vengo y a dónde voy (instintos altos). 
Y respirar (orar), alimentar, evacuar, conservar y continuar (instin-
tos bajos).

China es un buen ejemplo de ello, Shaolin y Wudangshan –la 
montaña sagrada que visitaremos Dios mediante en el año 2010–, y 
otros muchos ejemplos son muestra de “los secretos” (ejemplo: re-
ceta secreta de la larga vida) que el padre Peter ha sido elegido para 
darnos a conocer. Él quiere que ahora “le olvidemos”, no quiere 
“peterianos”. Le entendemos cuando lo dice y estamos de acuerdo 
con él. De no ser así no tendría ningún valor su enseñanza y nos 
haríamos un flaco favor a nosotros mismos. Estamos por nosotros 
mismos, porque por Providencia, hemos sido destinados para “dar 
fruto” en el Tai chi Zen Cristiano. Sin embargo, es imposible comu-
nicar nuestra experiencia sin referirnos a él.

Por eso denomino como “grande” su tarea, cambiar nuestra 
mentalidad, hábitos, educación errónea, hay que tener mucha pacien-
cia, tanto él para enseñar; como nosotros para transformar nuestra 
cultura y mentalidad. Es como luchar muchas veces contra molinos 
de viento. Por eso entiendo cuando dice que hasta que la Iglesia y 
Don Quijote no se pongan de acuerdo…. Bueno, estamos en ello.
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Y junto a los tesoros de arriba tenemos otros tesoros: Un li-
brito que en la boca puede ser dulce como la miel, y amargo en el estómago como 
la hiel” (Apocalipsis 10,9). Y Mis palabras son fáciles de comprender y fáci-
les de practicar, pero nadie en el mundo las comprende, nadie las practica. Ra-
ros son los que siguen y éste es el máximo valor. El sabio se oculta 
bajo pobres vestidos piedras preciosas en su pecho. (Capítulo LXX 
del Tao Te King). Y la Sagrada Familia (o el camino natural de San 
José) tiene mucha importancia en todo esto, en la unión de Tai chi 
Zen Cristiano, el Tao The Ching y el camino natural de San José.

El Tao The Ching es como observar la forma de ser de San 
José. En él se encuentran muy bien el hacer, las cualidades de las 
que tuvo que disponer San José. Y puesto que de él apenas tenemos 
como referente su silencio, entronca de frente con el tao, porque 
el tao es, por excelencia la enseñanza sin palabras. Sólo los hechos 
(intención divina, “palabra hecha carne”). Que no las acciones (in-
tenciones humanas). Y también la forma de ser de Jesús, su predi-
cación, porque José como padre en la tierra, le educó. También algo 
muy singular e importante en el Tao y es la referencia a “la hembra 
misteriosa” de la que parten los 10.000 seres. 

Tanto la Sagrada Familia, como centro, y el Tao The Ching 
y el fresquito/calorcito como base, han sido un descubrimiento vital 
para mí, unos pilares vitales difíciles de sustituir. De tal manera que 
la Sagrada Familia ha pasado a ocupar un lugar primordial en mi 
existencia, en la vida de la Iglesia (como Iglesia que soy también) 
por delante incluso de la Santa Sede. Ha pasado a ser “el referen-
te” para mi vida diaria. ¡Ojalá nuestros teólogos y la Santa Sede se 
dieran cuenta de esto! “Descubrir”, “desentrañar” lo que en verdad 
supone tener como referente a la Sagrada Familia. Nosotros nos 
consideramos (yo misma me considero) como amigos de la Sagrada 
Familia: de su forma de ser, de actuar, su existir, su ser, su esencia; 
sin pasar por ser como “el súbdito de la Santa Sede” (y esto que me 
admira el papa, no tiene que sufrir ni nada), para poder aprender 
de la tranquilidad de San José (con sus 10 silencios, 5 por parte de 
María y 5 por parte de Jesús) o don Tranquilo  (tranquilidad made 
in China –de esto habría mucho que hablar–). Chino Chano, a cada 
paso José: cómo voy a vivir, qué sentido tiene mi vida, lo que hago, 
de qué manera voy a amar, de qué manera voy a servir –aquí entraría 
la observación del Tao The Ching–. 

Luego de la paz de María, (San José observaba esta Paz que 
tanto “le conmovía” y tanta seguridad le daba a él). Y nosotros Su-
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plicando a la Virgencita (paz) a través del rosario. Y de la obediencia 
de su hijo Jesús, reconociendo la autoridad, “el quehacer” de sus pa-
dres, observándoles, en silencio (heredado de su padre) mientras Él 
jugaba a tallar “cruces de madera” como premonición de su destino 
–del “Evangelio de San José” de Padre Román Llamas, carmelita, 
que tanta luz nos ha dado–. Mientras nosotros obedecemos como 
Jesús para que “nuestra dura cerviz” y nuestro “corazón de hierro” 
no nos engañen (aceptar, aprobar…). Siguiendo “el Vía Crucis del 
Señor”. Teniendo como modelo la Sagrada Familia para poder llegar 
al cariñito ramiliar de verdad. Yo ya no necesito más. ¡Qué camino 
tan natural y tan sencillo! ¿Quién hasta ahora nos ha propuesto algo 
así? Tenemos en nuestras manos una llave y una puerta para abrir

María del Pilar Gil Miñano, 
Madrid, 5 de octubre de 2009.

Daniel Ibáñez

Unos meses antes de conocer a Peter comencé la práctica del Tai 
chi. Tenía 18 años. Un domingo, paseando por el Parque del Retiro 
en Madrid me topé con un grupo que estaba practicando unos ejer-
cicios que yo no recordaba bien cómo se llamaban pero que había 
visto en un documental sobre China. Fue un flechazo, lo que en 
China se llama yuanfen, una afinidad que sentí inmediatamente. Me 
dije: “Yo quiero practicar esto”. Al siguiente domingo empecé en 
ese mismo lugar del “jardín chino” y siempre agradezco al grupo de 
Tai chi de Madrid su testimonio durante más de 25 años.

Empecé con mucho entusiasmo y dedicación, tanto en el par-
que como en la calle Lérida, donde Alejo y Adela habían abierto un 
centro. Yo era universitario, también tenía a veces algún trabajillo y 
siempre al final de las clases o en algún hueco, practicaba y practica-
ba. Cada vez disfrutaba más. Sentía que había descubierto un tesoro.

Pasado un tiempo, recibí la noticia de que un maestro chino, 
con quien habían aprendido los taichistas de Madrid venía a Sego-
via a dar un curso. Este maestro, según decían, era muy especial. Ya 
me avisaban de que, posiblemente, era un poco prematuro que yo 
acudiera y que, seguramente, no lo entendería porque era “muy, muy 
chino”. A mí todas esas advertencias lo único que conseguían era 
acrecentar mi deseo de conocer al maestro Peter Yang. Al ver mi de-
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terminación, desvelaron un poco más aquel “misterio”. Resulta que 
el chino era además sacerdote católico. ¡Toma del frasco Carrasco! 
Eso sí que no sabía yo cómo encajarlo, aunque, bien mirado, aún 
me atraía más, pues, aunque como era normal en un joven “pro-
gresista universitario”, la Iglesia me infundía cierto yuyu, también 
había algo en ella que me atraía, consciente de su claroscuro, como 
si fuera algo parecido a una cebolla, bastante fea y oscura por fuera, 
pero blanca y sanadora por dentro, también, es cierto, pica mucho 
y produce lágrimas.   

Como soy bastante cabezota, ya me veis montado en un co-
che con más compañeros del Tai chi de Madrid llegando a Segovia. 
Como iba con ellos que tenían experiencia y conocían el lugar de la 
convivencia, no me preocupé mucho en saber a qué sitio íbamos. 
Me dijeron que era un monasterio. Lo más curioso fue que, al lle-
gar, vi que se trataba del monasterio de San Juan de la Cruz. Un año 
antes había yo viajado solo a Segovia para conocer el lugar donde 
reposaban los restos del gran santo castellano, tras haber leído al-
gún libro sobre él de la pensadora española María Zambrano. En la 
puerta de ese mismo lugar en el que ahora comenzábamos la convi-
vencia, un año antes me había agazapado entre unos arbustos y me 
había quedado a dormir en una fresca noche de primavera visitada 
por cantarinas oropéndolas.

Pronto disfruté del buen ambiente y del espíritu relajado y 
familiar del grupo. La sensación de practicar Tai chi, un arte de res-
piración y movimiento natural, en ese claustro cristalino del monas-
terio carmelita, me producía gran gozo. Descubrir a la persona de 
Peter, ágil y grave, relajado y regañón, taoísta y cristiano, a la vez, me 
causó gran sensación.

Mis recuerdos más vivos son los de mi primera comida en la 
mesa de Peter. Él hablaba y hablaba sobre espiritualidad o religión 
o taoísmo, no recuerdo bien. Yo mostraba tranquilidad por fuera, 
pero confieso que, bajo la mesa, mis piernas temblaban sin obede-
cer para nada las órdenes de mi pasmada mente. De pronto, Peter 
se dirigió a mí y me preguntó qué era para mí la religión. Yo, como 
buen estudiante de filosofía, le dije que para mí la religión era una 
escalera que sirve para subir pero que, una vez estás arriba, puedes 
tirarla. Él, mirándome fijamente, me dijo: “Cuando llegar, saber”. 
Creedme si os digo que esas tres palabras hicieron más efecto en mí 
que si hubiese recibido una bofetada. Os puedo asegurar que clavó 
la aguja en el lugar justo, donde debía. En esa situación, uno sólo 
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puede irse o quedarse intuyendo que este camino nuevo te cambia-
rá la vida, Dios sabe a través de cuántas pruebas o experiencias. No 
me fui. Durante más de veinte años he continuado caminando, con 
tropiezos, pero con gratitud, un camino que vale la pena, que poco 
a poco te va liberando de la mentira y te afina el olfato para distin-
guir la “peste de odio” del “aroma de caridad” o, lo que es lo mismo, 
del cariñito familiar. Un camino del que yo sólo puedo decir que te 
cambia la vida y te hace sentir la Providencia en cada instante. 

Daniel Ibáñez 

Carolina Reblet

En el año 1992, en febrero, a la convivencia de La Almunia, cerca 
de Zaragoza, llevan a Peter Yang las monjitas del Sagrado Corazón. 
Una amiga mía sueca, Ann Breitholtz, fisioterapeuta como yo, me 
hablaba del Tai chi, incluso alguna vez hicimos juntas y me gustó 
mucho. Ann me propuso ir a una convivencia para aprender, y fui-
mos a La Almunia. Me llevé una sorpresa con Peter, pues mi amiga 
no me lo había mencionado. Así que le dije: “¿Cómo no me hablas-
te de este hombre y sólo de Tai chi? Ella me contestó: “¡Quería que 
tú lo descubrieras! Yo no hubiera sabido describírtelo”. Ahora me 
alegro de que lo hiciera así (no se puede hablar a un ciego del color 
azul), porque después se ha convertido en el guía de mi vida, y doy 
gracias a Dios por ello.

Quedé seducida por su figura, llevaba sotana “china”, hasta 
los pies, y no había visto a un chino tan cerca en mi vida, y además, 
¡que hablara español! Claro que no le entendía muy bien, ni lo que 
decía, ni como lo decía... pero presentí en ese momento a una per-
sona saludable y sonriente, fuerte y tierno a la vez, consecuente, dis-
ciplinado... ¡Lo que yo necesitaba aprender!

Recuerdo que me “rebotó” lo que a tantas, el asunto del rol 
de la mujer que planteaba, tan diferente al que estaba planteando la 
“suciedad” hacía ya años... con “la igualdad” y todo eso. Poco des-
pués lo fui entendiendo muy bien. La carta de San Pablo, la hor-
mona femenina de amor divino: “Paz, paciencia, ternura, dulzura, 
hermosura”… 

Entonces hablaba más de tao que de cristianismo, incluso 
me sorprendía cuando nombraba a Jesús o citaba la Biblia. Con 
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mis prejuicios de “progre” y “atea” quería resistirme… pero ya no 
podía, ya estaba seducida por esa persona, ¡tan diferente a todas las 
que había conocido hasta entonces, incluso hasta ahora! Yo había 
leído el Tao The Ching, pero... ¡nada que ver después de oír a Peter!

Entonces, se hacía Tai chi dos horas por la mañana y dos por 
la tarde. A mí se me hacía muy duro, y no aguantaba, me retiraba 
antes de terminar el grupo, y me quedaba de “mirona” como decía 
ya Peter. Cuando se terminaba, aprovechaba para hablar de tao in-
cluso, con un palo, dibujaba letras chinas en la arena del suelo. Ya vi 
entonces que no me separaría de él, ¡lo necesitaba!... ¿Quién me iba 
a enseñar esas cosas si no?

Una anécdota. Resulta que hasta la tercera convivencia por 
lo menos, no me había enterado de que Peter era sacerdote. Suce-
dió que en otra ocasión en La Almunia, vi a un grupo de personas 
seguir a Peter, a las 19:30 horas, y pregunté: “¿A dónde van?” Me 
dijeron: “A misa”. “¿A miiisaaa?”, pregunté. Y decidí seguirles. Me 
sorprendí al ver que ¡el oficiante era Peter! 

Esa misa me pareció que era la primera y única que había 
oído en mi vida... Fui educada en el cristianismo y conocía la litur-
gia, aunque abandoné todo a los 17 años. Pero, creo que comprendí 
algo que hasta entonces no había visto: ¡Vi fe en Peter! Y cuando se 
cantó: Señor, me has mirado a los ojos, sonriendo, has dicho mi nombre, sentí 
vivamente que me había nombrado a mí. Como si se abriera dentro 
de mi pecho todo el Amor y la inmensidad del cielo. Mi nombre, no 
era Carolina, era ¡Sígueme!  Me sentí amada y... capaz de amar... Des-
de ese momento, quedé marcada para seguir a Cristo.

Esto me asustó, me resistí por un tiempo, este sentir, suponía 
abrir el corazón, y yo todavía estaba endurecida... Pero en ese mo-
mento lloré mucho, no paraba de salir agua de mis ojos, y no esco-
cía... ¡Pero a la vez, tanta alegría!

En mi vida las cosas empezaron a cambiar. No sólo dejé de 
fumar, sino que veía las cosas de forma diferente, sentía  la concien-
cia, lo que estaba bien, y lo que estaba mal, no podía hacer o pensar 
algunas cosas, porque no eran buenas, porque no traían buenas con-
secuencias, porque me alejaban de Dios, porque no era su imagen.

Algún tiempo después, en la convivencia de Liérganes (Can-
tabria), sentí un impulso de pedir confesión a Peter. Me citó para an-
tes de la misa en la capilla. Hacía tanto que no me confesaba, que no 
sabía qué tenía que hacer. Peter me dijo: “tronquila”, me tranquilicé, 
y comencé a hablar como jamás lo hubiera imaginado. Sólo abrí la 
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boca, y me sorprendió que hablé del mal que había hecho ¡conmigo 
misma! El mal empieza a sí mismo… (Tao: Al hombre que es capaz 
de cuidar bien de sí mismo, se le podría conceder el cuidado del mundo entero). 
Lo demás no importaba. Incluso, Peter me dijo que parte no era mi 
culpa, sino de mis padres, pero que ellos tomarían su parte, y que yo 
tomara la mía, que cogiera la cruz y siguiera a Jesús… Sentí absoluta 
certeza, algo desconocido para mí.

Fue todo lo que necesité para sentirme en paz total. Añadió: 
“Hoy hay una gran fiesta en el cielo, porque llega una convertida, 
¿sabe? En cielo les gusta monjitas y convertidos”. Yo era de los se-
gundos, y sentí la fiesta dentro de mí, sentí que estaba en el cielo... 
Lloré “mares”, me pasaban pañuelos, y los empapaba, caían lágri-
mas al suelo hasta mojarlo, pero, ¡qué libertad! ¡La santa libertad!

Mi mayor pecado era no cuidar de mí, no escucharme, no 
conocerme... Así que, ¿qué seguridad podía tener en mí? Y, ¿quién 
podía confiar en mí? Ahora sé que culpa, responsabilidad y autori-
dad, van siempre juntas. ¡Gracias, Peter!

Peter me ha enseñado el mejor modo de aprender a pensar. 
Sí, a pensar, como proceso, desde: imagen, idea, palabra, concepto 
y pensamiento. Peter, con sus preguntas: “¿Qué diferencia entre...?” 
O, “¿es lo mismo...?” “Cuál es el límite, la frontera, la distancia, el 
muro entre…?” etc. Y aunque no acertamos con frecuencia, él nos 
aclara. Peter tiene claridad, y eso, es lo fundamental. Capacidad de 
ver la diferencia, de distinguir, de discernir, y todo de su experiencia. 
Tomando la conciencia, con la paciencia... Además, ¡tiene punto fijo!

Suelo ir de tres a cinco convivencias al año, porque además 
de lo que aprendo, la paso muy bien encontrando amigos con los 
que compartir estos conocimientos, y mucha alegría. Pero sobre 
todo, para “estar bajo la cariñosa influencia de Peter”, tan positiva 
para mí.

Aprender el tao, con el Tai chi, la no acción. El Wu wei. “Cada 
cosa en su sitio, en su momento”. Y el hombre observando –con 
atención, sin tensión, sin motivación, sin intención, sin iniciación, 
etc.–. Desde punto muerto, punto fijo, punto cordial, etc., el movi-
miento de la vida, comportándome como una bolsa llena de agua, y 
lo demás: ¡Viva la Pepa! 

Es nuestra manera de vivir la naturaleza, de la madre a mí, y 
la sobrenaturaleza, más allá de la madre, aquí el Cristianismo: “Se-
guir la vida por el camino de la Verdad”. De esta forma, la mentira, 
la basura y la locura pasarán, y el reino de la verdad siempre ven-
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cerá. Es la forma de cuidar el cuerpo, el alma, y el espíritu. ¡Y todo 
empieza en los pies!

Rincón del silencio. ¡Me gustaría que hubiese uno en cada ciu-
dad! Pero, en realidad lo hay, en cada sitio donde estemos practicando 
Tai chi zen Cristiano, con fresquito-calorcito. Incluso, dentro de cada uno 
de nosotros, está ese lugar... Como en el mundo no hay silencio, lo 
encontramos cuando escuchamos, que es lo contrario de pensar. Así 
saboreamos las sensaciones de la vida, incluso los “disgustos”, con 
mucho gusto. De esta manera, conscienciar más conscienciar, doblemente 
apreciar. Quién soy, cómo soy, dónde estoy... esto es rincón del silen-
cio. También es lugar de encuentro, de convivencia. La convivencia 
perfecciona. Es la forma de autoreconocerse en los otros, mirándo-
nos a los ojos; “amor a distancia”.

Para Peter sobran nuestras manifestaciones afectivas exage-
radas, tanto beso, tanto abrazo, tanta emoción. En ocasiones ha ha-
blado de esto, aunque no le hacemos mucho caso, pero tiene razón, 
no nos queremos más así. Con distancia, las cosas cobran más va-
lor, y crean menos problemas de adhesión. Lo plantea como Jesús: 
los paganos quieren a los suyos, y odian a los que no son… ¿Qué 
mérito tiene?... Pues si abrazas a unos sí y a otros menos, haciendo 
diferencias, separas, “los míos, y los no míos”.

Una buena idea: unión Taoísmo Cristianismo. Para su au-
tor, Peter Yang, ¡una vida maravillada!, puesto que es la idea realizada.

Estuvimos en China en el año 1996, para estudiar esto. El es-
labón que une al hombre con Dios: Jesucristo. El taoísmo estudia a 
la Madre naturaleza, y el cristianismo al Padre Creador. Si no empe-
zamos por ser taoístas, no podemos ser buenos cristianos. Primero 
más acá, después más allá... El buen Pastor conoce sus ovejas, y ellas le re-
conocen a Él. Así, conociendo la creación, llegaremos al Creador. Es 
orientarse para no desorientarse.

Tengo muuucho más que contar, a quien pueda interesar, pero 
lo dejo aquí, para mis camaradas mexicanas, para no ocuparles dema-
siado espacio. Espero que os sirva lo escrito para vuestro propósito. 

Carolina Reblet López, 
Zaragoza, España, septiembre de 2009
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Carmina Izquierdo

Antes de relatar mi andadura como monitora, trataré de exponer 
cómo fueron mis comienzos en el Tai chi Zen Cristiano; cómo di esos 
primeros pasos, por qué caí en el anzuelo y fui atrapada cual pescadito.

Espero que sea capaz de dar una visión panorámica que per-
mita, a quien se acerque a su lectura, entender con alguna claridad el 
camino pisado hasta llegar a la vivencia y situación actual.

Desde mi punto de vista, todo lo que ahora siento sobre la 
vida, el amor, la gracia, el calorcito familiar, tiene su punto de parti-
da como consecuencia en ese primer día, de hace casi veinticuatro 
años, ha llovido mucho desde entonces en mi alma, unas veces con 
aguaceros y otras como suave llovizna refrescante.

Tanto la vivencia personal como la de monitora de grupo 
marchan paralelas, se alimentan y relacionan como causa y efecto, 
desde el momento en que comencé a caminar por esta senda taichis-
ta. Todo comenzó de la siguiente manera:

Conocí a Peter en Valladolid en 1987, era la primera convi-
vencia organizada en esta ciudad; a ella asistimos cerca de ochenta 
personas, más o menos, lo habitual por aquel entonces.

Tres o cuatro meses antes, una amiga me invitó a que fuese los 
sábados por la mañana a unos jardincillos situados detrás de la cate-
dral de Valladolid, enfrente de la Universidad de Filosofía y Letras.

Permíteme, amigo lector, que haga un pequeño inciso en la 
narración para explicar, como caminante taoísta-cristiana, el signifi-
cado que ahora encierra para mí este lugar concreto. Curiosamente, 
ocupa el espacio entre dos emblemáticas instituciones, por un lado 
la universidad, transmisora de cultura; por otro, la catedral, trans-
misora de religión. Universidad y catedral, salvando las distancias 
pertinentes, guardan relación con aquello que hoy por hoy entiendo 
que es la unión entre Taoísmo (cultivo natural) y Cristianismo (so-
brenatural, religación Cielo-Tierra). 

Prosigo la narración de mi andadura, en tal lugar interme-
dio se reunían desde hacía unos meses cuatro o cinco personas, a 
las cuales me incorporé, para aprender con ellas unos movimientos 
lentos, suaves, que alguien del pequeño grupo había visto realizar 
a un ‘señor chino’ y, según mi amiga, era muy probable que esos 
movimientos lentos y suaves llamados Tai chi, fuesen de mi agrado.

Empecé a ir los sábados; a los dos o tres meses me informan 
que esa persona china (Peter Yang) iba a venir a una convivencia de 
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fin de semana a la ciudad de Valladolid. Empujada por mi interés 
y curiosidad hacia lo novedoso, me apunté, y así fue como tuve la 
oportunidad de conocer por vez primera a Peter.

Como escribí al principio, este acontecimiento tuvo lugar en 
la primavera castellana de 1987, desde esta fecha, y por siempre, le 
estoy agradecida a mi amiga por ser portadora de esa bienaventura-
da oportunidad que se me concedió a través de ella.

Qué imborrable se hace la imagen revivida de los momen-
tos en los que se contacta por vez primera con la persona que nos 
cambia la mirada sin que uno/a se dé cuenta ni sepa por qué. Esto 
precisamente me ocurrió y soy consciente de ello, aunque entonces 
no lo supiera, si bien permanece viva en mi memoria la primera im-
presión que me causó Peter.

Me recuerdo abrumada, un tanto enojada, sorprendida por 
la fuerza de su presencia, tanto en lo referente a los movimientos 
rápidos del calentamiento como en aquellos otros lentos del Tai 
chi; la flexibilidad y frescura que demostraba en cada movimiento; 
la estabilidad cuando estaba sentado, comía o miraba. Me impactó 
fuertemente. No estaba acostumbrada a ver tan cerca a una persona 
de una pieza.

Lo “malo”, por formularlo de alguna manera, llegó al empe-
zar a escucharle en una sala llena de gente, yo atrás, semi-escondida, 
donde pudiera comentar y observar más reservadamente a ese des-
conocido que me causaba rechazo, extrañeza y atracción al mismo 
tiempo. Sus palabras me parecían las de un hombre trasnochado, 
ultraconservador, contrario a los criterios y principios por los que 
yo me regía. Hablaba de temas con los cuales yo estaba bastante re-
ñida. Minuto a minuto sentía cómo en mi interior se iba desatando 
una especie de hervidero de rabia, al mismo tiempo y contradicto-
riamente apreciaba que estaba ante una persona poco común, para 
nada vulgar.

He de confesar que aunque despertó mi curiosidad, no pude 
escucharle con ánimo tranquilo. Cada vez que él hablaba se super-
ponía mi cabeza sobre mis sentimientos. Ésta fue mi experiencia en 
la primera vez que le vi y oí.

En ocasiones posteriores me pasó básicamente lo mismo: la 
lucha interna daba paso a un revoltijo de sensaciones e ideas con-
fusas. Sin embargo, a pesar de toda la inquietud que vivía, jamás 
me dejó indiferente, tampoco en la actualidad. Siempre, en todas 
las convivencias a las que asistí, aproximadamente una o dos al año 
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y de fin de semana, sentía que me tocaba en algún punto flojo, sin 
que mediase intención por su parte ni por la mía, ya que entre tantas 
personas yo pasaba totalmente desapercibida, oculta en mi timidez 
e inseguridad, pero ansiosa de verdad.

Desde que inicié el Tai chi en 1987 he acudido a la cita de 
todos los sábados, al mismo lugar descrito párrafos arriba, excepto 
en verano. Los motivos, a mi entender, por los que no he desertado 
aún fueron y son varios: el gusto por esa manera natural de mover-
me, el encuentro con amigos de pareceres más o menos cercanos; 
el cafelito al finalizar la hora de Tai chi; porque repetición más re-
petición mejora mi carácter y salud, al menos eso creo, etc. Esto no 
quiere decir que no haya atravesado por momentos que me indu-
jeran al abandono, gracias a la Providencia y ejemplo de Peter con 
nosotros, he podido superarlo hasta ahora y seguir y seguir.

Actualmente, sin que exista organización alguna, este calen-
dario permanece en lo tocante al día de la semana, hora y lugar: los 
sábados a las diez de la mañana, detrás de la catedral. Han cambiado 
las caras, unas se van y otras vienen, pocas son duraderas, pero las hay 
de cuatro, cinco y más años de constancia, alguna incluso después de 
ausentarse por unos años ha regresado convencida de su calidez.

Recuerdo una fecha inolvidable para mí, el 10 de noviem-
bre de 1989, lo sé porque la apunté y la conservo en mi conciencia 
como un día significativo en mi vida. Acababa de regresar a casa 
tras una convivencia, cuando en mí algo cambió definitivamente: mi 
‘indecisión’. Me dije a mí misma: “Una de dos, o intento entender 
algo más sin oponer tanta resistencia y comienzo a tomarme más en 
serio lo que escucho en las pocas tertulias de convivencia a las que 
asisto, o lo dejo definitivamente”.

La decisión que tomé está clara, y es innecesaria una mayor 
ampliación, simplemente añado que estoy feliz y contenta de haber 
dicho y hecho lo que sentía mi corazón.

No podía continuar con el “sí, pero…” Me gustaba el Tai chi, 
pero “a mí manera”, sin comprometerme a profundizar, sin parti-
cipar en las cuestiones planteadas en las tertulias y, que despertaban 
en mí sobresaltos y nerviosismo, entender por dónde iban los tiros 
en el fresquito-calorcito, etcétera.

Todas estas cuestiones y alguna más rondaron durante unos 
añitos por todo mi estado de ánimo. Hoy no dudo. Estoy conven-
cida de pies a cabeza. Otra cosa es la gran distancia que veo entre 
el cómo estoy y cómo debo estar. Con el tiempo he ido compren-
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diendo que era cuestión de poner más atención a la postura que a la 
forma en todos los planos del Tai chi Zen Cristiano.

Otra fecha trascendente para mí es el 11 de octubre de 1990, 
cuando inicié por vez primera el fresquito-calorcito. Desde ese 11 del 
mes 10 de 1990 hasta la fecha de hoy inclusive no lo he abandonado 
ni un solo día, aunque es cierto que las condiciones y el gustito han 
sido muy variados. No me cabe la menor duda de que para mí fue y 
es una autodisciplina grande. En principio me propuse llegar a los dos 
mil días y hecho está. Cuando se cumplieron seguí sin más porque 
percibía que era una buena costumbre adquirida, sencilla y cotidiana, 
una necesidad como el dormir, asearme o desayunar, además, y muy 
importante, me mostraba y me muestra cada mañana “cómo estoy”.

Tiempo después, escuché a Peter en una tertulia que era con-
veniente escribir unas notas después del fresquito-calorcito. Había 
finalizado los dos mil días y proseguía, por lo tanto, el nuevo se-
guimiento apenas me fue costoso, tenía que redondear un poquito 
más. Comencé a poner por escrito mi estado de ánimo, sensacio-
nes, bichitos… En definitiva, fui prestando mayor atención a lo que 
me ‘tocaba y rumiaba’ durante el fresquito-calorcito, descubriendo 
cómo cambia mi estado, actitud de un día a otro; sombras y luces se 
suceden también hoy. Puedo afirmar que gracias a esta práctica me 
conozco mejor y me reconozco como reflejo de mi imagen en las 
personas que se cruzan en mi vida, tengo más conciencia de quién 
soy y cómo estoy. He terminado mi segundo programa de dos mil 
días y continúo. Deseo y espero hacerlo de por vida.

Compruebo cada mañana que este hábito es para mí una vía 
de autoconocimiento y también de autocuración de heridas del pa-
sado y el presente. Me ha conducido a ver con más claridad expe-
riencias pasadas que perviven, pero que las puedo mirar, primero de 
reojo y después de frente, sin que me desesperen; me ayuda a vivir 
a pesar de todo con esperanza, con más tranquilidad, estabilidad, 
seguridad, claridad y verdad. Palabras todas ellas tantas veces repe-
tidas por Peter y escuchadas como un eco renovador dentro de mí. 

Las tertulias son la referencia, el meollo, los indicadores que 
me sirven para despejar y desprenderme paso a paso de las con-
fusiones que tengo y que observo también en mi entorno. Me im-
pulsan a poner en práctica actitudes, modos de vivir y convivir más 
naturales y humanos, es el pan mío de cada día. Las tertulias y las 
convivencias en su conjunto me causan, desde hace muchos años, 
alegría, sorpresa, novedad y jovialidad.
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Como consecuencia de las tertulias, de las convivencias y 
de la práctica del Tai chi Zen Cristiano y del fresquito/calorcito, el 10 de 
junio de 1998 me confesé después de bastantes años retirada de la 
Iglesia, del mensaje de la Buena Nueva y de todo aquello que me 
oliese a incienso.

Unos meses antes, en una conversación con Peter mientras 
nos trasladábamos a la residencia de los hermanos Maristas de Va-
lladolid, le escuché, creo que por vez primera, pronunciar las pala-
bras de Jesús: Venid a Mí todos los cansados y agobiados. Yo os aliviaré. Pues 
mi yugo es suave y mi carga ligera. Aprended de Mí, porque soy manso y humil-
de de corazón” (Mateo 11, 29). Recuerdo que me sobrecogí e identifi-
qué plenamente como esa persona cansada y agobiada.

Tengo fresco ese día como si fuese hoy; su efecto permanece 
y resuena, si no más que entonces sí, al menos, con igual nitidez y 
mayor confianza. A partir de esta fecha he ido tomando conciencia 
paulatinamente de todo lo narrado hasta aquí. 

Mi existencia personal, familiar y social sé que está funda-
mentada en el Tai chi Zen Cristiano o, lo que para mí es lo mismo, 
en la Unión de Taoísmo-Cristianismo. Reconozco que estoy empe-
zando, a pesar de los años transcurridos, soy cabezota y me cuesta 
echar lastre. Pero, aún así, cada día y convivencia estoy más conven-
cida y segura de que por fin he llegado a encontrar el tesoro escon-
dido dentro de mí, en mi campo; despacito me voy desprendiendo 
de lo que en su día me sirvió y ahora he de soltar; de vez en cuan-
do ahorro desgastes y malos humores para comprar y permanecer 
con el hallazgo maravilloso del que aún no soy capaz de percibir del 
todo, tan sólo intuyo su valor, su utilidad única.

Gracias a que un buen día de verano, en la convivencia de 
Montesclaros en 1996, Peter me pidió que me animase a escribir el 
resumen de esa convivencia, a partir de la misma y a petición de la 
organizadora comencé a redactar los cuadernillos de las tertulias a 
las que asisto, en total serán unos 15 o 20. Este hecho me ha servi-
do para enraizarme y profundizar, a través de experiencias directas e 
indirectas, en quién soy, cómo estoy, de dónde vengo y a dónde voy, 
qué rasgos tiene un taoísta cristiano, y la distancia que me separa de 
esa imagen, al tiempo que me tranquiliza la esperanza de que algún 
día, no sé cuándo, esto que me atrae y convence, me será entregado 
no gracias a mis esfuerzos, sino a pesar de mis limitaciones, gracias 
a la Providencia.
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En ese lugar donde distingo la llamada de la conciencia está 
mi Rincón de la Tranquilidad, el espacio sin dimensiones donde 
se me aclaran y dispersan muchas nubes oscuras personales e in-
terpersonales.

La experiencia como monitora de dos grupos es de aproxima-
damente dieciocho y catorce años, respectivamente, y sin interrupción.

Al primero pertenecen aquellos con los que yo me inicié hace 
veintidós años, quedan muy poquitos de entonces, entre ellos tengo 
la satisfacción personal y familiar de estar acompañada por mi her-
mana María Teresa.

Existe otro rincón de la calma, formado por personas próxi-
mas a mi barrio, más afín y receptivo que el primer grupo a los te-
mas de Tai chi Zen Cristiano. Lo inicié en la Asociación de Vecinos 
del barrio, dependiente del Ayuntamiento. Hace dos años nos he-
mos trasladado a los locales de la parroquia, a propuesta de los dos 
párrocos que la atienden, una vez que tuvieron conocimiento de 
dicha actividad y persona responsable de la misma. La práctica en 
la parroquia está abierta a todas las personas que quieran practicar, 
sean o no parroquianos.

Nunca nos han puesto pegas, más bien facilidades. El año 
pasado se ha ampliado con otro grupito de personas por la mañana, 
encargándose de este nuevo mi hermana María Teresa.

En total somos 30 personas, sumando los taichistas de la cate-
dral y los de mi entorno cercano. Por un grupo como por el otro han 
pasado buena cantidad de personas que, según llegaron, se fueron al 
poco tiempo de empezar. Aproximadamente diez personas han asis-
tido a alguna convivencia organizada en y fuera de Valladolid.

Además de la práctica de Tai chi, nos reunimos por lo me-
nos una o dos veces al mes para mantener una tertulia en torno a la 
Unión de Taoísmo-Cristianismo. Tratamos de averiguar qué es y en 
qué consiste esa unión, por qué y para qué es necesaria. La dinámica 
se asemeja a las tertulias de las convivencias, por supuesto, con las 
diferencias pertinentes y fáciles de entender como consecuencia de 
la distancia que hay entre la experiencia de Peter y la nuestra.

Desde que comencé a ser monitora hasta hoy considero que 
la familia taichista de Valladolid sigue un proceso similar y paralelo 
al mío, naturalmente con la diversificación de grados o niveles de 
aceptación en el descubrimiento del tesoro que encierra tanto el Tao 
The Ching como la palabra de Jesús. Observo que a medida que se 
va desvelando mínimamente el mensaje en mí así se lo transfiero. 
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Los límites se circunscriben dentro de las fronteras de las deficien-
cias y carencias personales e interpersonales, si bien la libertad que 
experimento es cada día un poco más amplia, con menos ataduras 
para hacer y decir lo que creo.

Soy consciente de que mi experiencia como monitora es un 
pequeño reflejo de lo que ocurre en las convivencias desde que me 
inicié en ellas, he atravesado y atravieso momentos de valles y cres-
tas, tanto cuantitativa como cualitativamente. Pero lo bueno es que 
cada vez me importa o dependo menos de si lo que digo o hago 
gusta o no, me siento más feliz y libre mirando las envolturas pro-
pias y de mis camaradas de Valladolid.

Durante los últimos siete años percibo con mayor hondura la 
necesidad personal y social de llevar a cabo la tarea de dar a conocer 
y comprender esta Unión de Taoísmo-Cristianismo, porque ambas 
enseñanzas significan un complemento en la vida humana: identifi-
cación como persona de aquí y ahora, para lo cual primero hay que 
naturalizar la mente; luego, humanizar la cultura y un poquito más: 
hacer de la vida personal un servicio. Siguiendo un proceso ordena-
do y paciente. Finalmente, lo entiendo así: hacer realidad la buena 
idea de vivir y caminar de verdad.

Desde mi punto de vista, más importante que tener una idea 
de la vida, de Dios, de tal o cual principio por loable que sea es vivir 
esa idea, si es buena, realizarla; éste es precisamente el quid de la di-
ferencia entre ser o no ser taoísta, ser o no ser realista, sino idealista.

Son muchos los puntos de coincidencia existentes que en-
cuentro entre una y otra realidad, Taoísmo-Cristianismo. Tanto Lao 
Tse como Jesús coinciden en hablarnos sobre lo mismo, el camino y 
de cómo seguirlo.

Al Tao resultan aplicables las palabras de Cristo, cuando de-
cía: Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida (Juan 14, 1-12). Pues eso es, 
en efecto, el Tao: Camino, Verdad y Vida para el Universo y para 
la Humanidad.

La vía es la vida del caminante. Vía y vida resultan palabras 
muy próximas porque el camino de Tao es un camino de vida. En la 
vía taoísta el hombre piensa la verdad, la dice, la hace, la vive es un 
hombre de verdad, este hombre es Jesús.

Con Jesús caminamos hasta el más allá, sobrenatural, pero 
siempre a través de lo natural pisando paso a paso cada centímetro 
del camino del hombre en la Tierra. Es cierto que nadie puede com-
prender lo sobrenatural, ninguna persona puede comprenderlo, por 
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eso a Jesús nadie lo entiende; no encuentra un lugar donde recostarse. 
Pero sí podemos comprender lo natural, como por ejemplo la vida de 
San José, la de Lao Tse y otras personas que ya no están con nosotros 
y que cada cual lleva en su recuerdo. Lo que quiero decir es que se ha 
de empezar por el cultivo de lo natural y espontáneo de uno mismo, 
alejándose de todo aquello que nos aparta del orden natural.

El ‘ser cristiano’, es la consecuencia de una vida con Virtud 
(Te): sana, natural, libre, propia del Taoísmo. Por poner un ejem-
plo diré que la humildad taoísta se identifica con la humildad y la 
mansedumbre cristiana: blandura en un corazón de carne, manso y 
humilde, palabras que salieron de la boca de Jesús y las vivió plena-
mente. Tanto en el Taoísmo como en el Cristianismo la humildad 
supone el rechazo de cualquier forma de dureza, tensión o rigidez, 
contrarios ambos a la fuerza bruta y a la tendencia a imponerse 
cueste lo que cueste sobre los demás o sobre las circunstancias.

Taoísmo se perfila como un auténtico arte se vivir: el refi-
nado arte de gozar de la vida bajo toda clase de circunstancias; es 
sabiduría humana natural, acto humano realista, trata acerca de las realiza-
ciones humanas de buenas ideas realizadas, vida maravillada.

Una manera natural de vivir que se expresa tanto en el comer 
como en el vestir, en el pensar y en el hablar, en el trato y en el com-
portamiento, en la actividad y en el descanso, en fin, en todos los 
órdenes de mi vida. Vivir en armonía conlleva el saber adaptarme a 
los cambios naturales, personales, familiares y sociales. Acompañar 
el fluir de los acontecimientos de un modo inteligente.

Desprecio de todo lo que entraña complicación, artificio, 
falsificación, deformación de la vida, de la cultura, el conjunto de 
estos males actúan como trabas, barnices que a menudo impone la 
vida social.

Considero que lo primero que ha de hacerse es naturalizar 
la mente (Tao The Ching). El Evangelio es la buena noticia de que 
el Reino del Cielo está cerca, es Palabra hecha carne. Para realizar 
de carne a Palabra, los taichistas zen cristianos tenemos el Tao The 
Ching para vivir con menor opacidad y así poder llegar a la creen-
cia a través de la fe en aquello que está más allá de nuestro enten-
dimiento. Jesús bajó del Cielo, nosotros tenemos que subir por una 
escalera, como San José, hasta terminar con todas las hipocresías 
que nos acechan; pasar del dicho al hecho, ésta es la manera ligada 
al seguimiento de la Unión de Taoísmo-Cristianismo.
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¿Cómo? Empecemos por naturalizar la mente como San 
José, el guía perfecto para la vida taoísta de un cristiano, es el paso 
previo para la vida sobrenatural; él nos aconseja con su ejemplo a 
convivir como camarada, de forma callada y conforme con la com-
pañía y circunstancias que nos haya tocado en suerte vivir.

En el presente, mi manera de servir es seguir mi instinto, 
posibilitar el acceso al tesoro hallado de la Verdad, con su grande-
za natural, sagrada, divina. Siento que es una fuerza, una fuente de 
energía para mí y para todo aquel que se abra a ella; que actúa por sí 
misma cuando no se exige ningún efecto inmediato ni en el plano 
personal ni en los demás, lo cual me induce a caminar con algo más 
de suavidad y firmeza; a poner en práctica la paciencia, a respetar el 
tiempo que requiere cada cosa; dejar que todo crezca de forma na-
tural; no intentar forzar la evolución y desarrollo natural mío y el de 
las personas que me acompañan, permitiendo que la vida fluya con 
espontaneidad, sin interferencias ni injerencias perturbadoras, sin 
pretender regular ni controlarlo todo.

Por decirlo con palabras próximas a nuestros oídos, obser-
vando la práctica de enseñar sin hablar (Tao The Ching capítulo 56). 
Entiendo que no me corresponde dar recomendaciones morales, la 
enseñanza se expresa a través de la postura de la persona que está 
delante con el cuerpo, con la respiración, con la manera de mirar, 
de moverse, con la seriedad del rostro o con la sonrisa que asoma.

En el Tao The Ching, capítulo 48 dice: “Conquistando al 
mundo por la inacción”, o lo que conocemos como Wu Wei, impli-
ca la “acción por presencia”, la capacidad de influir en el entorno a 
través de la fuerza o energía imántica que se irradia, sin necesidad de 
hacer o decir nada en especial. La acción de wu-wei consiste en hacer 
todo aquello que haya que hacer como si no se hiciera; acción desa-
pasionada. En la Biblia encontramos esta misma idea en san Pablo: 
No soy yo quien actúa, es el Señor quien actúa en mí.

Los efectos positivos de mi caminata como incipiente taoísta 
cristiana, me inspiran y mueven a dar gracias a Dios por la inmen-
sa Misericordia que me concede día a día sin ningún merecimiento 
por mi parte.

Carmina Izquierdo Santos, 
Valladolid 22 de septiembre 2009
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Edurne Oyanguren

Mi nombre es Edurne Oyanguren, nacida en 1960 en un pueblo de 
Gipuzkoa, pero desde los ocho años vivo en Vitoria-Gasteiz.

En 1986 comencé a trabajar en el gobierno vasco, en el de-
partamento de cultura. En 1992 aprobé las oposiciones como auxi-
liar administrativo y desde septiembre de ese año estoy trabajando 
en la Dirección de Promoción de la Cultura. Me gusta el trabajo que 
tengo y aunque tenemos bastante trabajo, el ambiente es bueno. 
Sobre todo estoy muy unida a dos compañeras de trabajo, llevamos 
muchos años juntas y son un gran apoyo para mí, ya sabemos que 
la convivencia perfecciona. 

Siempre me ha atraído el ejercicio físico, desde pequeña he 
ido al monte, luego comencé a hacer expresión corporal, en 1988 
danza contemporánea (todavía sigo tomando clases). Durante unos 
años también hice bastante montaña en los Pirineos,  y en 1993, co-
nocí a Peter Yang y comencé a practicar Tai chi. En realidad hacía 
muchos años que tenía ganas de conocer a Peter y hacer Tai chi. En 
los años 80 leí en la revista Integral una entrevista con Peter que me 
llegó mucho, pero en mi ciudad no había posibilidad de practicar 
esta disciplina. Yo recuerdo que en el instituto no se me daba mal 
la gimnasia, pero yo no hacía nada para participar en los grupos de 
voleibol, etc., más bien era perezosa. Pero yo sentía ganas de hacer 
algo. Un día en el reverso de un calendario leí una referencia de un 
libro de yoga. Lo compré y empecé a practicar sola en casa con el 
libro, en aquella época nadie daba cursos en la ciudad. Mi primera 
experiencia en grupo fue el de expresión corporal. Al principio era 
muy divertido y lúdico, pero poco a poco fue entrando en otros te-
rrenos más personales y delicados. Cuando comencé a bailar me di 
cuenta de que la persona que lo dirigía no era clara y que fue una 
suerte para mí salir de aquel grupo. Contacté con un actor que daba 
unas clases muy diferentes, más cercanas al mundo del teatro. En 
aquel momento conocí a una alumna de Peter, pero me decidí por 
hacer expresión con este actor. Al año siguiente fui a apuntarme a 
expresión, sería el año 87 y para mi sorpresa no había grupo, Mikel 
me animó a bailar, a mí no me atraía la danza contemporánea, pero 
seguí su consejo: “Te vendrá bien”. Al principio viví con mucha ten-
sión mis clases, no conseguía aprender a la velocidad que yo quería y 
siempre estaba de mal humor. Hasta que mi profe me dijo: “Es que 
no te dejas”. Estas palabras tocaron mi corazón y continué. Son pa-
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labras que de vez en cuando recuerdo y me hacen reaccionar. Ade-
más comprobé que simplemente ir a bailar y seguir, aunque a veces 
me daban ganas de dejarlo, era más sanador que toda la expresión 
corporal que había hecho con un fin “terapéutico”. 

Hubo un par de años que durante el verano me fui de vaca-
ciones con un grupo de yoga, no me apetecían las vacaciones nor-
males de viajar. La experiencia fue buena, el tener un orden del día 
y el hacer ejercicio físico. Cuando volví a mi ciudad seguí mante-
niendo relación con el grupo de yoga, pero sólo los viernes cuando 
había meditación. Entre semana yo seguía bailando. Me gustaba mu-
cho el ambiente que se creaba durante la meditación, los mantras, 
etc. Un amigo que conocí en yoga me contó unas navidades que 
venía Peter Yang a un monasterio cercano a la capital. Fui con unos 
amigos. Fue una experiencia definitiva. Yo no era creyente ni iba a 
la iglesia. Dentro del orden del día de la convivencia estaba el rosa-
rio y la misa. La convivencia comenzaba con la misa, la primera vez 
fui por pura curiosidad, ¿Cómo sería un sacerdote chino celebrando 
misa? Después decidí seguir el orden del día, ir todos los días a misa 
y al rosario a pesar de que otros aprovechaban esos ratos para prac-
ticar Tai chi en grupo. Al asistir a misa empecé a emocionarme y a 
sentirme “tocada”. Por otra parte, la convivencia me encantó, sobre 
todo el calentamiento y el Tai chi. En las charlas, a Peter le entendía 
poco, pero me gustaba escucharle. Al regresar de la convivencia la 
sensación fue de sentirme “rara”; en aquella época vivía sola en mi 
piso. Recuerdo que al poco tiempo pensé: “Creo que Dios existe 
y que el sentido de la vida es que venimos de Dios y regresamos a 
Dios”, y desde ese momento me reconocí creyente. Me sentí como 
si me hubieran tocado con una varita mágica. Enseguida comencé a 
hacer fresquito/calorcito todos los días, y cuando no lo hacía lo echaba 
en falta. Al principio contacté con un grupo de Tai chi chuan en Vi-
toria, no tenía más, pero luego sentí la necesidad de aprender la tabla 
de Peter y procuré aprenderme los primeros números durante las 
convivencias, no había nadie más que practicase este tipo de Tai chi 
en mi ciudad. Después empezó la labor de buscar una iglesia, cono-
cer a personas dentro de la creencia, ir contactando con sacerdotes, 
grupos de oración, hacerme lectora en la parroquia de San Mateo. 
En el año 2004 formé un grupo de Tai chi en esta parroquia. Me 
siento muy agradecida a este grupo pues es un estímulo para mí y 
resulta sanador también para mí. En julio y septiembre nos junta-
mos dos días a la semana y el resto del año, menos agosto, un día a 
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la semana. Los taichistas de nuestro grupo que vivimos en el País 
Vasco nos juntamos una vez al mes, el tercer domingo de mes en 
San Sebastián para convivir y cambiar impresiones. 

Por otra parte seguí asistiendo a convivencias de Tai chi, ali-
mentándome y pacificándome en esos encuentros, que se me hi-
cieron imprescindibles para vivir y caminar sinceramente. En 1996 
fui 50 días a China en grupo y resultó una gran experiencia. El año 
2008 también pude ir con el grupo a México y vivir una experiencia 
muy especial, muy llena de cariñito familiar.  

La visión de la vida ha cambiado totalmente y me siento con 
la casa bien cimentada, con los pies bien en la tierra. Me está ayu-
dando a reconciliarme conmigo misma, con el trabajo, con los ami-
gos y mi familia. He recibido mucho y me siento muy agradecida a 
Peter Yang y a su misión de unir cristianismo y taoísmo. 

Una de las enseñanzas más importantes que he recibido es 
el ser meaculpista: si me siento mal trato de aceptar que yo soy ex-
clusivamente la responsable de ese sentimiento. La otra enseñanza 
básica es admitir un orden del día. Comenzar por la mañana con 
Fresquito/Calorcito y cerrar el día leyendo un poco de los apuntes 
de las convivencias, rezar el rosario y leer el Evangelio. Aquí, mea 
culpa porque todavía no siempre consigo llevarlo a cabo, sobre todo 
a la noche.

Edurne Oyanguren, 
Vitoria, junio 2009.

Guillermo Lago

Una pregunta, una respuesta
Me gusta mucho dormir y, mientras duermo, soñar. Peter Yang co-
mentó un día que soñar era como viajar en un metro con un con-
ductor borracho.

Resulta una buena metáfora ya que uno no conduce sus sue-
ños. Y en la quietud de la noche, a oscuras, uno va por túneles sub-
conscientes visitando las más extravagantes estaciones.

Precisamente recuerdo un viaje en metro con Peter, allá por 
1984, cuando le conocí. Nos trasladamos de no sé dónde a no sé 
dónde por el subsuelo de Madrid, iba a impartir un curso de Tai chi. 
Durante el trayecto, como siempre, nos hablaba, nos preguntaba, 
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nos comentaba cosas. Íbamos de pie y pese al traqueteo y curvas 
que hacía el convoy, estuvo sin sujetarse a ninguna barandilla duran-
te todo el viaje, lo que me llamó la atención.

En aquella época se efectuó la primera convivencia de Tai chi 
en Segovia, de la cual, en el año 2008, celebramos su 25 aniversario. 
Fue muy concurrida. El primer día no había sitio para todos en el 
Monasterio de San Juan de la Cruz –ya que no había terminado de 
salir otro grupo que allí estaba–. Las habitaciones de la hospedería 
son muy cómodas y están divididas a la manera de dúplex en dos es-
pacios, que suelen estar organizados como dos dormitorios, uno en 
la parte baja junto a los baños, y otro, abuhardillado, en la parte su-
perior. Para que nadie tuviera que salir de la hospedería, Peter ofre-
ció la parte inferior de su habitación para dormir y la ocupamos, con 
unos colchones por el suelo, tres de los taichistas que estábamos allí. 

Tras las despedidas y buenas noches cada uno se puso a dor-
mir. El silencio del Monasterio es muy especial y, no sé a qué hora, 
muy de madrugada, unos gritos de la parte de arriba me desperta-
ron. Era un sonido humano tan limpio, tan claro, con tanta energía 
como el grito o el llanto de un bebé. Me incorporé y comprendí que 
provenía del dormitorio de Peter, el cual debía tener una pesadilla 
en la que estaba defendiéndose de algo muy fuerte, o le estaban 
torturando. Se notaba por el tono, que estaba desplegando mucha 
energía y que trataba por todos los medios de sobrevivir. Actuaba 
seguro, devolviendo los ataques o golpes con la efectividad curvilí-
nea de un látigo en prolongadas espiraciones sonoras.

Miré a mi alrededor, en la oscuridad apenas vislumbraba a los 
otros dos compañeros dormidos, pensé en despertarlos diciéndo-
les: “¿Oís?” o “escuchad”, pero apenas los conocía y no me pareció 
oportuno molestarlos. Me volví a tumbar mirando hacia arriba, es-
cuchando asombrado aquella lucha titánica, elegante, hasta que un 
tiempo después todo terminó y me quedé dormido.

Por la mañana, al despertarme, lo primero que hice fue pre-
guntar a los otros dos si habían oído algo por la noche. Los dos di-
jeron que no, que habían dormido muy bien. Y no seguí insistiendo.

Cuando íbamos para hacer la primera sesión de Tai chi en 
ayunas (en aquella época no se hacían los calentamientos matutinos) 
me dirigí hacia Peter y le abordé con la primera y última pregunta 
que le he hecho. Dije: “Tengo miedo a la muerte, no ya a la mía, sino 
a la de la gente que me rodea, en especial la de mis padres, mi fami-
lia, mis amigos, ¿qué puedo hacer? “. El me contestó rápidamente 
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y con mucha contundencia: “La muerte no existe, es una invención 
humana, no tenga miedo, no sea mentalista”. Y siguió bajando ha-
cia el claustro.

La contestación me dejó perplejo, me quedé parado al final 
de la escalera: ¿Cómo puede decir que no existe la muerte?, me pre-
gunté. Alcé la vista. En ese sitio había y hay un cartel con una frase 
de San Juan de La Cruz: “Un solo pensamiento del hombre vale más 
que todo el mundo; por tanto, sólo Dios es digno de él “. Hace vein-
tiséis años que no tengo miedo, que vivo despreocupado, libre, feliz.

Guillermo Lago Núñez, 
Almería, octubre 2009

Manuela Pracht

Soy alemana de nacionalidad y, tengo que decir con todo mi corazón, 
de mi pueblo. No tengo muchas palabras sobre el zen, la enseñanza 
en silencio de origen oriental. En especial de origen chino. Zen es en 
la primera línea una enseñanza sin palabras y mi experiencia duran-
te casi 10 años me ha enseñado esto también. Conocí el zen, sobre 
todo el método japonés, desde hace diez años. Al mismo tiempo co-
nocí también el Tai chi, de un alumno de Peter en Alemania. 

Desde su última convivencia del año 2000, he decidido parti-
cipar en las convivencias en España, porque también tenía razones. 
Siempre he tenido mucho interés en otras culturas y estilos de vivir 
y sobre todo estaba enamorada de la lengua castellana. He visto una 
gran ocasión para mí, a través de las convivencias, convivir como 
alemana con los españoles, y no como una turista, como antes. ¡Son 
grandes las diferencias, como lo vería años después!

Poco a poco conocí, cada día más, la esencia de este método 
del oriente. A partir de eso yo no puedo hablar mucho, porque en 
ese tiempo he experimentado diferentes cosas, tanto en relación 
con mi vida personal como en mi relación con el entorno y amista-
des… pues al final, esto es un camino de experiencias.

Con Peter Yang he encontrado una sabiduría sobre cómo 
tratar las circunstancias personales o las relaciones con los demás 
en un sentido humano, como Jesús ha querido para convivir entre 
nosotros. En la tierra sólo vivir humanamente, sin prejuicios, justifi-
caciones y todas esas opiniones que nos enseña la sociedad de hoy. 
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También la enseñanza de la psicología es muy traicionada, nos en-
seña muchas cosas que en realidad no nos trae “cariñito familiar”, 
como dice Peter.

Soy de nacionalidad alemana, tengo en mi cabeza experien-
cia, enseñanzas y vivencias de mi cultura y sociedad, y eso paso a 
otros países. Como alemana, he experimentado muchas cosas en 
intercambio con otras culturas y por eso estoy muy agradecida de 
experimentarlo, porque existen muchos prejuicios entre nosotros 
–conscientes o menos conscientes– ¡y no tenemos inmunidad ante 
eso! Insisto, personalmente, en las convivencias con otras culturas, 
siempre que sea posible, hasta llegar a convivencias de verdad.

En conclusión: Tai chi Zen Cristiano es para mí: aquí y aho-
ra, con ojos abiertos, no cerrados, espabilada, con un corazón tran-
quilo. Experiencias que no podemos transmitir a los demás. Cada 
uno lo suyo con un corazón que es para cada uno de nosotros pro-
pio. Porque cada uno queremos paz, libertad, no queremos ser es-
clavos de nada ni de nadie, sino amistad, cariño en convivencias con 
los demás. Es un camino y yo deseo seguirlo con todas mis debili-
dades, con mi ángel de la guarda y el camino de la Sagrada Familia 
que me protegen a mí y a mi pueblo.

Manuela Pracht, 
Alemania, octubre 2009

Ana Calvo

Siento una emoción contenida ante la posibilidad de plasmar, o por 
lo menos de intentar, lo que significa un contenido personal de lo 
que Peter supuso en la trayectoria de mi vida19.

19	 Habría de tocar ciertos “puntos” preliminares. Habría que aclarar primero “lo esen-
cial”, para después dejar fluir. Después de ver las cosas fluir, una se pregunta ya de 
todo, se cuestiona hasta la forma y el porqué de aplicarlos. Después una se contesta 
y casi siempre se acierta. Como Peter dice, hace falta mucho bla bla bla para acla-
rarse, para tener idea de las nociones más elementales que empleamos como base 
para entendernos y para trasmitirnos comunicación, ideales, e incluso sensaciones y 
emociones vehiculizadas en expresiones. Todo esto es un saber, una puesta a punto 
que en la convivencia forma un continuo, como una lenta marea cambiante que a su 
paso produce  un nuevo sedimento, un nuevo sabor. Aquí recuerda al viento (brisa) 
y al agua y sus efectos renovadores. Una de las cosas que ya “certifico” es que carece 
de posibilidad de tener alguna importancia lo que sobre mí pudiera contar relaciona-
do con el propósito testimonial. Aquí me remito a la comparación con saber poner 
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Peter me ha enseñado que la vida es sólo un don, y que como 
tal, la debo apreciar como un valioso regalo. Pero es más que esto 
lo que Peter me ha enseñado. Me ha enseñado que eso es lo que yo 
ya sabía, de forma que realmente él no me ha enseñado nada que yo 
no supiera, y más que eso, me ha enseñado que yo sé sobre mí, mu-
chas más cosas de las que yo creo que él sabe sobre él, de forma que 
me “obliga” sin pretenderlo, en vista de lo que su presencia evoca, 
en mí, a ir mucho más lejos de lo que una cree que él ya ha ido. Me 
explico, tiene el efecto de una chispa de luz en medio de una total 
oscuridad: surge como la luz, que no necesita “presentarse” para 
poderla ver y para hacer su cometido.

Aquí surge el Tao y, capítulo a capítulo, Peter borra con su for-
ma y modo de decir, cualquier idea preconcebida sobre lo que uno 
cree que dice ese capítulo; a ver si me explico. El Tao no es un hecho 
relatado, ni una idea filosófica, ni siquiera algo que sirva de soporte 
a la creencia en algo, ni nada que haga intervenir los resortes psico-
lógicos. Cada capítulo del Tao, cuando Peter lo aborda, resulta ser 
no ya como una hoja en blanco sino que hay que llegar a la noción 
de “no ser”, para captarlo. Además hace un exquisito trabajo hasta 
la raíz del significado de cada paráfrasis. Metafísicamente hablando, 
se recorrían todas las direcciones del espacio dentro de ese capítulo. 

El efecto producido en la mente por las charlas de Peter es 
como si a base de trabajar la masa de pan, ésta pasara de ser algo 
denso, consistente, indomable, a tener textura moldeable y jugueto-
namente alerta, atenta, despierta… y un largo etcétera que le con-
ferirían cualidad de aire, etérea si se quiere. También el Tai chi lleva 
a esta cualidad.

Hace veintiún años que tomé contacto con Peter Yang. Co-
mencé con el Tai chi, y comencé leyendo ese primer libro Tai chi. 
Equilibrio y armonía para todas las edades, estaba reciente su publicación 
e incluía fotos y explicaciones de toda la tabla de los ochenta mo-

en un chiste un contenido que le proporcione vida propia e interés; aquí reconozco 
mi incapacidad total, todo lo más participo entendiéndolo; no puedo materialmente 
aportar nada de mi persona en el relato que pudiera resultar mínimamente ilustrativo 
al uso y modo de una experiencia vivida; aquí, estoy segura que intervienen factores 
de raigambre, de raíz que juegan papeles que desconozco. Prosigo (sin perderme), 
no puedo separar ningún hecho de mi vida y darle un colorido para resaltar el testi-
monio. No puedo. Lo que sí puedo es saber yo misma la profundidad de los hechos 
y el recorrido de  mi vida y su nivel de acercamiento, o de apertura por así decir y por 
así comparar con un caudal, con un río de aguas, y hablando de aguas decir que han 
de ser refrescantes, compañeras y sonrientes.
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vimientos. Al principio del libro había una introducción muy sen-
cillita asentando el origen del Tai chi, origen real de su asimilación 
al orden natural del movimiento de los animales y cómo se cultiva 
en el seno de una tradición taoísta milenaria, con sus rituales de una 
vida dependiente de los influjos del cielo y de la tierra, en una China 
antigua que supo mantener viva la tradición, y que ahora necesita de 
nosotros, y nosotros de ella para perpetuar la singladura terrestre 
del ser humano.

Yo creía ser una persona romántica empedernida, con todo 
lo que de desastroso para la vida ello conlleva, por la ineficacia prác-
tica y todo un sinfín de consecuencias que te permiten estar siempre 
en el último lugar de la “oportunidad”, incluso del sentido común. 
Digo esto porque una de las cosas que noté desde un principio con 
la práctica del Tai chi, incluso sin haber conocido a Peter todavía, 
era la “clarificación”. Esta formaba parte de la estructura primaria 
de la mente del que iba al Tai chi, era de las primeras cosas que “en-
ganchaban” al que iba a continuar en ello, no así al que se presentía 
que eso no le iba y que no iba a volver.

Era algo que nos cambiaba, era evidente para uno mismo 
y en relación con los demás. Esta sensación era la clave que hacía 
que cada cual a su modo lo notara también, y además se sabía que 
así era como por una especie de auto-reconocimiento a través de 
los demás. Evidentemente eso es obra del cariz tan particular que 
aportaba la personalidad de Peter, que parecía algo tan profundo 
que cuanto más te asomabas a ella siempre más y más aumentaba 
su profundidad.

Esto no son sólo palabras, eso nunca se puede demostrar, lo 
mismo que tampoco se puede negar. La verdad es indemostrable, 
también es innegable, y unas cuantas cosas más que sobre ella se 
han podido decir, pero que tratándose de la experiencia personal 
con Peter Yang, todos los axiomas se tambalean un poco y dismi-
nuyen las certezas verbales… Lo que queda es otra cosa que las va 
sobrepasando, que va descartando, perfilando, pero que por supues-
to, como toda verdad de índole metafísica, hay que realizarla, expe-
rienciarla, y eso da la capacidad real de su adquisición, por decirlo de 
alguna manera, y, para quien esto comprende tampoco necesitará de 
más en su quehacer interior.

Peter era una persona religiosa. Él imprimió esta caracterís-
tica a su vida, y no era difícil ver en él su entrega a esa labor. Quie-
ro decir que cumplía con el orden del día pero sin dejar de ser una 
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parte más, que pasaba y no dejaba huella, no quitaba protagonismo, 
simplificando, cada cosa a su momento. Para mí resultaba novedoso 
que se pudiera hacer esto, y a la vez “no cortar”. Supone un enorme 
despliegue de energía, pero no lo parece, pues Peter era capaz de 
acordarse de los mínimos detalles de algo sucedido años atrás. Nada 
“se le escapaba”.20 Si siguiera contando, tendría inevitablemente que 
entrar en mi vida como taichista que fui, y eso ahora ya no es inte-
resante, pues cada cosa tiene su momento21. 

Pienso que Peter para llevar a cabo su gran labor, hubo de 
desarrollar primero su Qi, su energía primordial, hasta un grado 
que pensamos que es alto, pero que no llegamos ni a saber; y todo 
va hacia la importancia del momento presente. Quedábamos eclip-
sados, maravillados un montón de veces, mirándonos unos a otros 
y todos a la vez, y hemos querido guardar eso para tenerlo siempre 
con nosotros, para rememorarlo cuando había una carencia, o para 
degustarlo en la intimidad como un don, un regalo que Dios nos 
daba a través de Peter.

Pero no por ser de nuevo las cosas aún más simples que lo 
que durante años llegaran a parecer, son por ello más fáciles de con-
seguir, no. Exige una atención constante, por lo menos. He ido sa-
biendo a base de práctica y práctica dónde se alojan mis demonios 
y llega el momento de decir: ¡Cuánto me cuesta!22

Creo, ahora lo veo, que hay lo que los chinos llaman la volun-
tad del cielo, que hay que coger con los ojos cerrados, para así llevar 
a cabo en uno mismo, y que se realice dicha voluntad.

Por otro lado, si se es creyente, se podrá admitir sin dificultad 
que cuando Dios te pone a prueba es porque de alguna manera te 

20	 Aprovecho ahora para agradecer a Yolanda Padilla la idea de poder participar en algo 
como esto, que supone un reto de la puesta a punto de la hilatura de la propia vida, 
podría decirse, ya que nada de ella escapa a algo que todo lo abarca, y esto, aquí sale 
una de las características del Tao. Espero, Yolanda, que con datos más concretos que 
te aporten otras personas puedas conformar un plano mucho más real y multidimen-
sional de esta realidad que aúna la persona que es Peter.

21	 Recientemente, hablando con mi madre, me decía, la vida hay que trabajársela, y 
veía yo que a pesar de “todo”, en eso podía comprenderla, y, para mí eso por haber 
sucedido anoche, es por así decirlo, lo más importante, porque está más cerca del 
momento presente. Por eso aunque cueste mucho, casi un esfuerzo sobrehumano, a 
veces, el mantenerse, tiene la recompensa incorporada en dicho esfuerzo.  

22	 Tener un mínimo del ideal en el aspecto más personal en el que se pueda compren-
der todo esto. Hay una continua reelaboración, un continuo aceptar (o no aceptar), 
y aquí vuelvo de nuevo a dar las gracias a Yolanda, porque si no es con un motivo 
válido, yo no llevaría a cabo una puesta a punto así donde en este mismo momento 
tengo que estar poniendo en práctica lo mismo que estoy diciendo.  
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ha dado los medios o las posibilidades de desarrollarlos. Todo esto 
puede resultar duro, porque de lo que se trata es de estar continua-
mente en la Presencia, y ahí no hay ni peros ni condiciones, y esto lo 
puedo decir, que cuando se te da algo, es tan de verdad, que su solo 
sabor vale por todo. 

Esto me recuerda a las mujeres que van a dar a luz, con los 
aprietos que pasan y cómo tan fácilmente se las puede ayudar23, qué 
gran susceptibilidad, que las muestras de ayuda de verdad ahí hacen 
un beneficio inmenso e instantáneo. Siempre me ha parecido que 
Dios está detrás de toda mujer que está pariendo; incluso cuando 
las cosas no le vayan bien. Por lo que he podido vislumbrar, Dios 
se hace especialmente cargo de esos casos. Bueno, eso es otro ám-
bito, el nuestro de ahora es tejer una malla como la que hay en el 
cielo (Tao, aunque de grandes agujeros, nada de lo que no se deba 
escapar se le escapa), malla de cariñito familiar lo llamáis ahora (a mí 
me vais a permitir que no entre con esta palabra, es muy delicado 
para mí el cariñito familiar, me hace llorar, me introduce en el mar 
del llanto cuando no tengo puesta mi coraza). Como véis, estoy en 
ciernes, veinte años de Tai chi son necesarios para poder andar por 
casa sin coraza.

Espero que otros veinte años sirvan para añadir: sin ella tam-
bién fuera de casa. Lo veo difícil, y es que estoy acostumbrada a 
prefigurarlo todo, y lo que desconozco cómo es me pone tremen-
damente insegura. Menos mal que sé que eso no debe importarme 
más de lo necesario. Menos mal que sé que hasta ahora todo ha te-
nido una lógica divina. 

Ana Calvo, 
Santander, agosto 200924.

23	 Nota de la editora: Hay que recordar que Ana Calvo es ginecóloga.
24	 Ayer, día de la Virgencita [15 de agosto 2009], me mostró una nueva posibilidad, 

me mostró que también teniendo una madre un tanto endiablada, con perdón, que 
también a través de ella se le puede llegar a Ella, me mostró que también a lo que a 
ella se le ruegue Ella escucha de igual manera. Esto es sólo a manera de ejemplo, se 
puede hacer el trabajo aún en condiciones desfavorables, tanto física como mental-
mente, y eso depende de uno. Yo quiero decir que esto que cuento ya lo sabía, pero 
que poderlo llevar a la práctica, y trabajarlo de forma más o menos consciente ha 
requerido un proceso de aprendizaje en unas condiciones que he tenido que aceptar 
porque eran las mías propias y esa única era mi posibilidad. Y entendido así, ahora sí 
quiero utilizar la palabra de cariñito familiar, y ver juntitos que nos depara todo esto, 
estoy segura que bajo el protectorado de Dios.
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Jorge Suárez del Real

Conocí a Peter Yang de una forma afortunada, porque Dios puso 
los medios para que esto sucediera. Ya había oído hablar de él, de 
labios de mi esposa. Cuán grande fue su impresión, como si hubie-
se conocido al Papa Juan Pablo II. Desde ese momento, me sem-
bró la inquietud de conocerlo. Les comento que las Dioscidencias 
se me presentaron en un viaje a España junto con mi aniversario 
de bodas y el día de mi santo, San Jorge, lo cual fue algo muy sig-
nificativo para mí.

Se me hizo conocer a Peter en un retiro en Zaragoza, en abril 
de 2009, con taichistas españoles. No es lo mismo conocer a una 
persona en fotos, pláticas o vivencias ajenas a vivirlo y palparlo. Pues 
conocer a Peter fue más allá de lo físico, fue esa sensación de paz, 
al contemplarlo, de respeto al tratarlo, claro como el agua, cuando 
se refería a uno, te hacía sentir y pensar en lo que te decía, a veces 
comprensible y otras muchas no tanto, pero estas palabras se me van 
aclarando con el tiempo. A mí me despojó de toda capa, barrera o 
bloqueo que con los años me había empeñado en ponerme. En po-
cas palabras, me encueró. Con cuatro frases me dijo tal cual soy. Mi 
sentir de la vida, mi carácter, etc. Pero lo más hermoso es que te dice 
también cómo cambiar todo lo malo y como mejorar tu vida, y para 
con los semejantes. ¿Que si me ha cambiado la vida? ¡Claro que me 
la ha cambiado! Y me la seguirá cambiando por el resto de mi vida, 
siempre hay alguna palabra, una frase, o un algo que me lo recuer-
de… Servir como el agua, tranquila para saciar la sed y bravía en el 
camino de la vida. Tu relación con los demás evaporando. Servir y 
ser el último en servirse, vivir el aquí y el ahora. Por el ayer, gracias 
Señor; por el ahora sí Señor; por mañana fe en Ti Señor. Son frases, 
que se han arraigado a mí. En mi persona han influido para ser más 
tolerante, menos iracundo, el convivir más con mi familia y estar bien 
con mi persona tanto en lo espiritual como en lo físico y mental.

Mi vivencia personal con Peter fue algo impactante, al cono-
cer al sacerdote, al hombre sencillo de pocas palabras, coherente, 
bondadoso, desprendido y generoso, dispuesto a departir y degus-
tar, en convivencias con todos los que se encuentren alrededor de él. 
Me siento muy privilegiado de haberlo conocido en persona. 

Mi experiencia ha sido como una fuerte sacudida que en-
tre oscilación y oscilación se me van ordenando mis pensamientos, 
sentimientos, ideas, comportamientos, todo en pos de ser un me-
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jor ser humano. No es fácil por todo lo que he venido arrastrando, 
pero ahí la llevo. Siento que mi vida se ha identificado mucho con 
la mayoría de los taichistas que he conocido. Conviviendo con las 
Yolandas, Licha, etc., que iniciaron siendo amigas y ahora son más 
que eso, por su calidez humana que son capaces de compartir con 
sus semejantes, de igual forma con los taichistas españoles, todos 
ellos con una convicción de humanismo, calidez y generosidad que 
nunca voy a olvidar, en especial a Carlos y Tessa, que nos brindaron 
su casa y su cariño. 

Jorge Enrique Suárez del Real García, 
Aguascalientes, 22 de octubre de 2009.  

Pilar González

El año 2007 fue un año difícil para mí, tuve problemas de salud que 
modificaron en todos los sentidos mi vida. Desde 2006, había em-
pezado a practicar algunos días Tai chi, en un parque cercano a mi 
casa, con las Yolandas y me hacía sentirme bien, pero le encontré 
verdadero gusto cuando en agosto de 2007 conocí al padre Peter 
Yang, cuando vino con un grupo de españoles a México… Con-
sidero que fue un regalo de Dios ante el desconcierto que yo tenía 
de mi salud y mi vida. Sólo lo vi como en cuatro ocasiones y marcó 
el resto de mis días con su humildad, sencillez y claridad ante todas 
las cosas. En las tertulias entendía muy poco, fue muy difícil para 
mí captar qué trataba de decir Peter, pero esas palabras aisladas que 
ahora recuerdo son como chispazos que han ido logrando conver-
tirse en luces que iluminan mi corazón y mi entendimiento, de re-
pente, cuando menos lo espero.

Seguí practicando Tai chi y conociendo más a Peter por es-
critos y comentarios y con muchas ganas de volverlo a ver y de 
que mi esposo también lo conociera y mi sueño se logró… entre 
broma y viéndolo difícil, desde años antes, yo decía: “Tengo que ir 
a pagar una manda al Santuario de la Virgen del Pilar”, pues coin-
cidía que cumplía yo 50 años y a la vez cumplíamos 25 de casados 
mi esposo y yo. Y Diosito puso las cosas de tal modo que pudimos 
estar precisamente en un retiro con Peter en Zaragoza, España, por 
cinco días, las Yolandas, Licha, Jorge mi esposo y yo. ¡Conocimos el 
Santuario de la Virgen del Pilar! Agradecimos a la Virgen el regalo 
de estar ahí y la pasamos padrísimo con todo el grupo de taichistas 
españoles que son como una familia. 
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De ahí nos fuimos a Barcelona, llegamos al departamento de 
un matrimonio que nos recibió como si fuéramos hermanos, la pasa-
mos increíble pues seguimos también viendo a Peter en misa de 12 en 
catedral y hasta ofició una especial, con intención de nuestro aniversa-
rio de matrimonio. El seguir escuchándolo en reuniones informales y 
en tertulias, con su forma tan sutil ha hecho que reconozca mis forta-
lezas y mis debilidades, también me ayudó a solidificar mi relación de 
pareja y a encontrarme más con Dios y con la Virgen. 

Tuve el privilegio de esta gran experiencia, ahora veo la vida 
diferente. Poco a poco, cada día practicando respiración y haciendo 
Tai chi me siento mejor en todos los sentidos. Está en mí ser más 
constante y perseverante pues la única beneficiada voy a ser yo mis-
ma y al estar bien, podré servir mejor a los demás.

María del Pilar González de Suárez del Real, 
Aguascalientes, diciembre 2009.

María Luisa Villanueva

Tengo un poco más de dos años haciendo Tai chi. Al primero que 
conocí fue a Guillermo Lago en una convivencia en Encarnacion de 
Díaz, Jalisco, México. Debo decir que no tenía idea de qué era esto.

En julio de 2008 tuve el honor de conocer al padre Peter 
Yang y a 12 taichistas españoles y una alemana. Luego viajé a Barce-
lona, Segovia y Zaragoza con mis amigos mexicanos (8 en total) y 
conocimos sitios hermosos, a más personas de diferentes ciudades 
españolas, pero lo más emocionante fue ver de nuevo a Peter, con 
quien tuvimos la dicha de convivir un mes, pues fue nuestro anfi-
trión junto con Tessa y Carlos en Barcelona. Debo decirles que me 
costó un poco de dificultad entender sus preguntas y no sabía qué 
hacer, menos responderlas.

Los últimos nueve días que permanecí en Barcelona fui a misa 
diariamente, al cafecito y a las tertulias en el Rincón. Poco a poco fui 
comprendiendo, entendiendo y contestando sus preguntas, mirándo-
lo a los ojos y a veces acertando, otras no, pero con palos y entre risas, 
Peter me hacia reflexionar. Le agradezco con toda el alma por abrirme 
los ojos, por sus recetas para mejorar mi forma de vivir como buena 
cristiana, teniendo el corazón tranquilo, para afianzar más el cariñito 
familiar y diciéndole a Dios:  “Sí, Señor” y a María: “Sí, Mamá”. 



154

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

Me enseñó a respirar (Fresquito-Calorcito), sacando lo que 
no me sirve y me hace daño, y a llenarme de esa energía y gracia 
que sólo Dios me puede dar. Peter llegó a mí en el momento más 
oportuno. No fue casualidad, sino que fue por una razón, diría yo, 
divina. Fue para llenar una necesidad, brindarme apoyo y orienta-
ción, pero sobre todo para ayudarme espiritualmente y tener más 
equilibrio. ¡Muchas gracias, padre Peter! Agradecida estoy con Dios 
por haberle conocido.

El Tai chi me está ayudando a conocereme, a saber que debo 
estar bien para lograr que mi entorno familiar funcione con amor y 
paz; a sentir emociones positivas, a cerrar círculos, a buscar sereni-
dad, control, optimismo, crecimiento, liberar miedos y preocupacio-
nes... a limpiarme por dentro.

Vivo en el aquí y en el ahora, suelto el pasado y digo: Por el pa-
sado, gracias Señor, por el presente, Sí Señor, y por el futuro, confío en Ti Señor. 
Estoy convencida de que mi misión en este mundo es el servir y no 
esperar a que me sirvan, y lograr así la felicidad, tendiendo mi mano 
siempre al que me necesite.

María Luisa Villanueva Escalera, 
Aguascalientes, diciembre 2009. 

Carlos Celma

En el verano del 89, justo en septiembre, siguiendo la providencia 
porque yo era un caos, como persona, de confusión, de mis valores, 
en la fe, en mí mismo, y a raíz de un libro, el primer libro de Peter, 
Equilibrio y armonía para todas las edades… aquel libro lo leí toda la no-
che, lo leí todo seguido y me conmovió, me despertó algo, me hizo 
llegar a algo que tenía necesidad de ver. 

De ahí, como ya conocéis la historia de Teresita25, lo hablo 
por si alguien no la conoce, pero Teresa es vecina de Peter, nació 
en la escalera [del edificio en que vivía] Peter y se conocen desde la 
misma escalera26. Entonces ella me propuso: mañana hablas con él 
y, evidentemente, quedé con él, lleno de miedos, ¿qué le iba a decir 
a este hombre que ni conocía? Pero que en su libro [me había trans-

25	 Teresa Llechá, su esposa.
26	 En Barcelona, esto quiere decir que viven en el mismo edificio.
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mitido] ese arte de vivir, todo esto. Yo ya había hecho antes artes 
marciales, había tenido una caída en los valores de la fe tradicional 
cristiana, había estado en un grupo jesuita, pero estaba como con-
fundido en todo, con muchos miedos, al matrimonio, a la sexuali-
dad, al trabajo que no me gustaba, vamos, una crisis muy grande. Y 
conocí a Peter. La entrevista fue [así]. 

Habló Peter y yo me petrifiqué, sudé, transpiré, me quedé 
inmóvil, y él iba hablando todo, como respondiendo todas mis pre-
guntas, y al acabar dice: “Mire, justamente este fin de semana 25 
años de convivencia... venga, venga”. Y ahí me até y me apasioné 
con Peter y con el Tai chi. Entonces, el primer año iba a todos los 
sitios donde había convivencias, donde estaba Peter, en tres meses 
aprendí la forma y ya la practicaba para la familia. Y Pilar, que en 
aquel tiempo era la responsable y la mano derecha de Peter, me dijo: 
“Oye, Carlos, ¿por qué no nos ayudas y así no pagas la cuota?” 

Y después de todos estos años la experiencia como monitor, 
cada día mejor, desde reflejar mi inseguridad con cada alumno. Al 
principio, ¿qué les gusta a los demás? Si lo hablo, si no lo hablo, si le 
hago lento… Yo siento que con el paso de la convivencia, o como las 
personas me lo piden, he llegado hasta ahora, que me siento muy es-
pontáneo y muy natural, hago lo que en aquel momento siento, nunca 
preparo las clases y siempre disfruto muchísimo, reímos, cantamos y 
lo que el momento lleve, lo que el día lleve. Luego cuando se cons-
tituyó la Asociación propusieron a alguien, y como soy muy bocatas 
pues me propusieron para presidente, y en la asociación pues estaba 
representando un poco este cargo… Y nada, pues aquí, con ánimo de 
que en esta convivencia y lo que vamos dando, pues haga un poco de 
colaboración, de dar forma a todo lo que sea de la idea de unir taoís-
mo-cristianismo y de aprender también mucho con todos vosotros. 

Carlos Celma, durante la Primera Convivencia 
de Monitores, Barcelona, mayo de 2008.

Martín

Me llamo Martin, soy de Austria, y empecé con el Tai chi en el 94, 
con otro maestro, después con una mujer china. En Suiza aprendí 
distinta formas, y de ahí un amigo me dijo: “Yo conozco a un maes-
tro de Tai chi que viene a Austria para una convivencia”. Y fue cerca 
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de mi pueblo, y me gustó, me encantó. Y desde ese momento sigo, 
hago Tai chi, aprendí la forma, las 80 imágenes, pero ya me olvidé 
de todo, ya no lo sé más en orden, pero practico la respiración y los 
movimientos, pero la forma ya no la sé más, y no enseño porque no 
quiero enseñar también Tai chi, es demasiado, pero lo disfruto mu-
cho para mí, como disfrutar la vida… Amo un montón de cosas: el 
baile, el tango. Un fin de semana aprendí algunos pasos y me dije: 
“Voy a dar un curso de Tai chi”. Funcionó unas semanas y me di 
cuenta de que hay que aprender un poco más para enseñar. Y ahora 
el motivo es que enseño tanto que no quiero también enseñar. De 
todas formas yo tengo una pregunta. Yo incluyo en el baile el Tai 
chi. Al dar clases de baile luego doy Tai chi y luego se notaba quié-
nes hacían el Tai chi. 

Martín, Convivencia de Moniotres, 
Barcelona, Mayo 2008.

Carolina

Yo empecé con Peter en el 92, antes del 92, empecé a hacer Tai chi 
con Ann, una amiga sueca que también era taichista (murió el 10 de 
enero y la quiero mucho) y con ella hacía Tai chi en el parque. Yo no 
había conocido a Peter, pero un día me propuso ir a una conviven-
cia con Peter y fui, y me sorprendió muchísimo. La cosa es que yo 
también estaba en una crisis personal, una crisis en que tenía cam-
bios y me había dado cuenta en mí misma de estar rodeada de ateos, 
y sin embargo estaba experimentando una presencia de Dios, lo cual 
iba descubriendo y viendo cómo cambiaban muchos valores en mí, 
y me asustaba mucho, tanto es así que el día que fui y conocí a Peter, 
todo se encajó un poquito. 

Los primeros días, durante la primera convivencia, me acuer-
do que se iban unos [compañeros] con Peter, a las siete de la tarde, 
y yo les dije: “¿A dónde van?” Y me dijeron: “A misa”. Yo creí que 
era una misa de taoístas, pero de misa nada, ¿no? Y pues resulta que 
al día siguiente fui a ver, ¿por qué este chino va a misa?, porque yo ni 
sabía que él era sacerdote. Y entonces, entro, me siento un poco tí-
mida, y mi sorpresa fue que el cura era él… Bueno, escuché la misa, 
y de pronto se abrió ante mí la primera misa de mi vida, porque ha-
bía ido a muchas, pero con Peter, yo pertenecía a la misa, y la misa 
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a mí… Era una vivencia nueva, y cuando se cantó la canción de Tú, 
me has mirado los ojos… yo me sentí auténticamente nombrada, muy 
profundo, yo me sentí muy agradable, pero no podía parar de llo-
rar, era agua y agua y agua de los ojos, yo no sabía lo que me estaba 
pasando. Al salir me encontré con Pilar Gil, y le dije: “Es que no sé 
lo que me pasa, me da rabia porque no me gustaría ser una beata”. 
Y me dijo Pilar: “Creo que ya sé lo que te pasa, estás viviendo una 
conversión”. Se me quedó esa palabra ahí. Me molestaba. 

Y así estuve unas cuantas convivencias, peleándome. Iba a 
las convivencias con Peter y estaba bien, pero cuando me iba de la 
convivencia y hasta que llegaba a ir a otra pues yo no iba a misa ni 
nada… Y en éstas me cambié de casa, y pasando por la parroquia 
de mi casa, lo juro que oí: “pst, pst”. Y miro la puerta de la iglesia, 
“¿pues quién me ha llamado?” Y entonces me metí, y estuve un ra-
tito ahí, y estaba terminando la misa, y de pronto tuve una sensación 
humana, de perteneciente a la humanidad, entonces encontré mi si-
tio… Y esto es curioso porque yo ya venía con cosas movidas, pero 
Peter me dio respuestas, entonces no hablaba de cristianismo, ape-
nas hablaba de taoísmo. El Tai chi que había aprendido con Ann era 
lento. Entonces el Tai chi que hacía Peter era más lento, muy lento, 
y yo siempre me ponía con los lentos, porque había aprendido con 
Ann lento, pero no me sabía todos los movimientos. 

Yo seguí yendo a más convivencias, pero luego un tiempo lo 
dejé, luego volví, y ya sin parar he ido a muchísimas convivencias. Y 
ya había pasado directamente a mi experiencia como monitora, por-
que aunque entre los de Zaragoza teníamos un grupo que un tiem-
po funcionó muy bien, estábamos todos juntos, cambiamos de sitio 
varias veces, hacíamos Tai chi, una vez a la semana como mínimo, a 
veces dos, y todo esto también era muy agradable, muy grupo, nos 
sentíamos un grupo de Tai chi. 

Intentamos hacer una asociación en Zaragoza, y ahí empe-
zaba a flaquear la cosa. El otro día me encontré a uno del grupo, el 
de Florida, y me dijo que en el momento que hizo la asociación se 
estropeó. Yo no sé si fue por eso o no, pero entonces empezamos 
cada uno a hacer grupos por separado. Y ahí yo cogí un grupo que 
me pidieron en una parroquia, éramos unas treinta mujeres, por-
que eran de un grupo cultural, y es curioso porque a mí me llama-
ron como fisioterapeuta para hacer un juego de mantenimiento, y 
empecé un poco profesional, atendiendo un poco los dolores de 
aquí, de allá y poco por ahí. Pero pronto me decidí y dije: “Yo voy 
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a hacer Tai chi, voy a hacer calentamiento, voy a hacer todo esto”, y 
fuera de problemas. Unas se resistían un poquito al principio, pero 
poco a poco, eso demostró que, en el momento en que hacíamos el 
calentamiento y estábamos en grupo, al vernos la cara, el mirarnos 
todos, ahí sentí yo que habíamos hecho un grupo, y entonces, me 
gustó, porque funcionó de otra manera, ya nuestro grupo era con-
vivencia, dos horas a la semana, en la cual me daba tiempo de todo: 
de fresquito/calorcito, el calentamiento y el Tai chi. Pero era curioso, 
porque una de las cosas que les gustaba era la charla. A mí me venía 
muy bien la charla, porque todo lo que yo iba aprendiendo de Peter, 
me iba saliendo bastante fluido, me sentía bien contándolo, y ellas 
aprendían muchísimo, yo enseñándolo también. Y pues yo tengo 
muchos recursos como fisioterapeuta: de métodos diferentes, y los 
ponía un poco en práctica, pero decidí dejar de ser profesional y de-
dicarme un poco a esto. 

Y estoy muy contenta, porque además me propuse, copian-
do a Peter, no ser muy directiva, es decir, cuando estuve en China, 
me di cuenta de que Peter no quería dirigir, no quería que el Tai 
chi se dirigiera, se enseñara, sino que se le copiara a él lo que hacía. 
Siempre insistía: “Fíjense en mí, cópienme a mí”. Esto en China, 
así lo insistía. Y mi grupo lo hice después de ir a China, por lo cual 
también venía influida en eso. A mí me sentó muy bien el hecho de 
no dirigir, sino enseñar, me centré en eso y así me di cuenta de que 
enseñar y aprender es lo mismo. También me di cuenta de que ellas 
se distraían mucho, se movían mucho, y me di cuenta, entonces era 
como un colegio, entonces decidí, no decirles nada, porque bueno, 
“ya se callarán”… y esto funcionaba porque llegaba un momen-
to en que ellas se daban cuenta y se iban callando, y dije: “Bueno, 
pues esto funciona”, y eso me sirvió mucho. O sea que yo aprendí 
muchísimo, se hizo un grupo, hacíamos un poquito de convivencia 
dos horas a la semana. Lo malo es que se acabó en 2007, porque 
ese grupo tenía los jueves conmigo y el párroco necesitó el jueves y 
dejamos de hacerlo. Yo me pasé  al turno de la tarde en el clínico y 
llevo este año sin grupo. Y mi experiencia se trata de 10 u 11 años 
nada más. Pero estoy muy contenta, muy agradecida a ellas, a Peter 
y a lo que aprendo en las convivencias de Tai chi, porque todo mi 
aprendizaje ha sido un vuelco en mi vida, una maravilla.

Carolina, durante la Convivencia 
de Monitores, Barcelona, 2008.
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Yolanda  

Conocí a Peter en abril de 2005, en la catedral de Barcelona, en misa 
de 12 y después ya fui al Rincón. Lo conocí por amigos. Bueno, yo 
hacía Tai chi en México, pero era el deportivo, aunque mi maestro 
había conocido a Peter y me dio sus datos. También otra amiga, 
Sonia, que ahora va al Rincón, fue la que me dijo que Peter daba 
misa en catedral, y me indicó exactamente en dónde encontrarlo. 
Luego fui a la convivencia en Miraflores. Yo estaba en Barcelona 
por dos años haciendo estudios y aproveché a ir a todas las con-
vivencias que pude y también lo más que pude a El Rincón, por-
que yo quería aprender a respirar y a moverme y empecé a respirar. 
Y empecé. Y, pues, bueno, fue un cambio muy fuerte al grado de 
que una vez, Peter me preguntó: “¿Usted para qué vino a Barcelo-
na?” Yo le respondí: “A hacer un doctorado”. Pero un poco antes 
de regresar a México me hizo la misma pregunta, y yo ya no podía 
responder. Después, en 2006 regresé a México, quería practicar y 
compartir esto allá, y empecé a practicar en un parque con mis fa-
miliares y amigas. Empecé un grupo. No me sé toda la forma, sólo 
hasta el movimiento 21, pero con eso tuve para empezar, creí que 
era suficiente, y se empezó a formar un grupo en un parque en el 
norte de la ciudad, después otro en el sur, y posteriormente en la 
universidad en que trabajo ofrecí un curso para profesores, y tam-
bién allí estamos empezando. Hace casi un año fue Guillermo Lago 
a Aguascalientes, y él dio un impulso tremendo al grupo pequeño 
que se estaba empezando a formar en México, al grado tal que aho-
ra estamos esperando la convivencia de agosto a la que va a ir Peter 
y otras personas de aquí de Barcelona y de otros sitios. La manera 
en que practicamos allá es muy sencilla, sigo el esquema que apren-
dí en El Rincón, en las convivencias. Duramos dos horas. Primero 
hacemos 10 a 15 minutos de respiración, luego el calentamiento, 
algunos ejercicios de Chi Kung y luego ya el Tai chi. Después un 
poco de tertulia con cosas de Peter, con material que me he llevado 
de El Rincón, y bueno, pues yo noto que, siempre que terminamos, 
el grupo termina como muy sereno, muy limpio, como sonriendo, 
ha gustado mucho y ahorita hay mucha ilusión de que va a ir Peter 
a México. [Carlos pregunta: Y cuando empezaste con la familia y 
amigos, ¿cómo le hiciste… eran creyentes? ¿Coincidía un poco el 
encuentro entre el aire, el movimiento y la fe? ¿Cómo fue en la uni-
versidad?] Es que en Aguascalientes casi todo mundo tiene fe, fe 
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católica… pero en la universidad esos temas no se tocan, sin em-
bargo también hay libertad de cátedra y yo… pues en los textos de 
Peter siempre aparece el tema cristiano, empezando por el título de 
su libro Chi King cristiano, y ha habido algunas personas que como 
que no les parece, algunas se alejan, otras como que no participan 
mucho en lo cristiano, pero ahí están practicando Tai chi… todavía 
no está muy definido, pero la mayoría del grupo es creyente [Carlos 
pregunta sobre el libro en proceso] Cuando llegué allá yo quería no 
estar tan disociada entre lo de la universidad y lo que me gustaba 
realmente, entonces empecé a introducir un tema a través de un cur-
so de historia de las religiones, pero también propuse un proyecto 
de investigación y también pedí financiamiento para un libro y las 
cosas se me fueron dando. De taoísmo-cristianismo, entonces ten-
go un poco de ayuda para editar un libro y es un plan para unos dos 
años, más o menos. Muy contenta de estar aquí porque ya no habrá 
muchas oportunidades de venir a España, entonces pues ahora me 
tocó estar por lo menos un día aquí, en la convivencia de monito-
res, y estoy muy contenta. Espero que también Pilar acepte hacer la 
reseña de los días que faltan para estar yo informada. Y si alguien 
quisiera escribir sus testimonios, a mí me interesaría mucho también 
leerlos, y si no tuvieran inconveniente, que aparecieran en el libro.

Yolanda Padilla durante la Convivencia 
de Monitores en Barcelona, mayo 2008.



CAPÍTULO III 
LA MISIÓN Y LA PIONERÍA

Cuando el sabio señala la luna, el tonto mira el dedo. 
Proverbio chino 

La misión

Cuando en una ocasión, con grabadora en mano, le pedí a 
Peter que me contara su vida, me dijo: “¡Pero eso ya está 
hecho!”; se refería a los datos de su vida que están tan-

to en el libro de Chi Kung Cristiano como en el de Tai chi zen. Al 
principio me decepcioné un poco, pues pensé que no tendría su 
historia de vida para el libro que estaba preparando. Pero cuando 
seguimos conversando, a medida que avanzaba la conversación 
me di cuenta de que de lo que me estaba hablando era de su mi-
sión que fue clarificando y que era: Unir taoísmo y cristianismo.

Entonces fue cuando me percaté de que para él era más im-
portante hablar de eso que de su vida. Recuerdo que le pregunté 
sobre cómo se había dado cuenta de su vocación, y me respondió con 
otra pregunta muy a su estilo: “¿Qué diferencia entre vocación y provo-
cación?” No recuerdo qué le contesté, pero sí recuerdo que enseguida 
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hablamos de ilusión, pero quedándome yo con la duda de que si con 
esa palabra se refería a “hacer algo con entusiasmo” o en el sentido 
de que “todo era una ilusión”. 

También recordé que siempre hablaba de la diferencia en-
tre biografía y piografía, siendo la primera la escritura de una vida, 
mientras que la segunda era el relato de una pionería, siendo un pio-
nero el pajarito que dice el primer pío del día, antes del amanecer, 
luego de lo cual vienen otros píos píos hasta que se forma una gran 
orquesta natural, sin director. “Yo soy pionero, no pedagogo”, dijo 
Peter en una ocasión en que estaba aclarando la diferencia entre 
biografía y piografía. 

Piografía (si existiera la palabra) podría significar la escritura 
de la pionería. Pero la pionería no se escribe, se vive. En una ocasión, 
en casa de Trini, una taichista de Granada, estaba yo con Peter con-
templando una bonita colección enciclopédica de Historia del Arte. 
Empecé a hojear un volumen, y le comenté a Peter que esa colec-
ción estaba muy buena, pero él me dijo: “Mejor el arte de vivir”. 
Seguimos platicando y le pregunté que él por qué no escribía, y me 
contestó: “Yo no escribo, yo hablo”. 

De forma pues que me quedé sin la historia de vida de Peter, 
desde su propia voz (aunque con algo de su misión). Una vez que fui 
a Barcelona, hablando de la misión, me llamó la atención que Peter 
recordaba muchos momentos de su infancia en su pueblo, cuando 
él ayudaba en su parroquia, y repetía anécdotas que ya le había es-
cuchado en torno a la impresión que ejercieron en él los sacerdotes 
franceses que la atendían, así como las diferencias que él como niño 
observaba con el sacerdote chino que también estaba allí. Recuerdo 
que Peter siempre ha dicho que la evangelización en China no pros-
peraba porque hacían falta misioneros nativos.

En otra ocasión Peter nos comentó los nombres con los que 
le han llamado durante diferentes etapas de su vida. Cuando era 
chico, le decían en chino Niño Pequeño; un poco más grandecito (y 
aquí él se sonrió un buen rato) le decían Joven Guapo. Después le 
decían El mejor de los estudiantes. Cuando era seminarista le comenza-
ron a llamar Persona Bien Cultivada. Y ya de sacerdote se ha llamado 
Pai Te que significa Viejo Virtuoso, o Sauce de Mil Virtudes. Aunque 
en español le llaman Pedro, o Peter, que al parecer se parece más a 
la pronunciación de Pai Te en chino. En esa ocasión, recuerdo, un 
poco después preguntó la diferencia entre llamar y nombrar, porque 
por ejemplo, cuando Jesús llamó al pescador Simón  para que lo si-
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guiera, al poco tiempo lo nombró de diferente manera, y le dijo: Tú 
eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia. O sea, primero lo llamó, 
y después lo nombró. Aquí también Peter hace hincapié en la pala-
bra mi Iglesia, pues no dijo la Iglesia, sino mi Iglesia. Como que una 
cosa es la Iglesia y otra más personal y viva es la que se refiere con 
la palabra mi.  

Peter no quería que los taichistas fueran “Peterianos”. Y es-
toy convencida de que toda su vida estuvo consciente de los pe-
ligros que encierra el ejercicio del poder de un maestro sobre los 
alumnos, como se verá más adelante, y cuidó de no crear dependen-
cias. Su actitud puede encerrarse en el siguiente diálogo, escuchado 
un sinfín de veces. 

Taichistas. Peter, ¿qué hacemos?
Peter: Pongan de acuerdo. 

Y muchas veces le escuché decir:

Mi misión: Unir taoísmo y cristianismo

La pionería

Peter insistía en el tema de la pionería, y de que todos éramos pio-
neros, de manera natural, como el canto de los pajaritos por la ma-
ñana, cuando uno empieza y le siguen los demás, conformando una 
orquesta natural. 

El pionero es distinto del maestro. Para hablar del tema de la 
pionería1 primero Peter preguntaba: ¿De dónde viene la justicia? ¿De 
arriba? Y afirmaba: Si no hay justicia no hay paz; si no hay paz no 
hay justicia.  Con esto, Peter al parecer daba a entender que la justi-
cia viene de arriba, por lo cual toda justicia horizontal –es decir, la 
de los hombres– es siempre una justicia parcial, sin paz verdadera. 

	 La bipolaridad se refiere a esta confusión horizontal. Los 
niños, decía Peter, no conocen el dilema verdad/mentira. Si no dis-
tinguimos la diferencia entre la verdad y la mentira, entonces estare-
mos confusos, enseñando mentiras, y si uno enseña mentiras, pues 
es un maestro, ejerciendo una “maestría”. Este argumento explica-

1	 Peter Yang, Libro de la pionería. Tertulias del 8 al 14 abril de 1996 en Monteagudo, 
Navarra. 
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ba la afirmación de Peter: “No maestría, sino pionería”. Cuando se le 
preguntaba a Peter qué era la pionería, normalmente respondía con 
la imagen de que, cuando estaba en una convivencia, un poco antes 
del amanecer, comenzaba a escuchar a algún pajarito que comenza-
ba su canto: pío pío. Después de él, otro se le unía con su propio pío 
pío. Y así muchos otros después, de forma que luego de un momen-
to ya se escuchan muchos píos píos, formando una orquesta natural, 
sin director. Esto es la pionería.

Peter partía de la idea de que una persona no podía aprender 
todo de otra, sino que cada una era responsable de su propio apren-
dizaje. Así como nadie puede respirar o sentir por otro, tampoco 
otro puede aprender por uno. Es decir, nadie puede aprender por 
mí, ni yo por otro. Las “maestrías”, decía Peter, son comecocos y enga-
ñabobos, pues el verdadero conocimiento es personal e interior. Así, 
afirmaba: “Si somos sabios no caemos en la trampa2. Si no somos 
bobos no somos engañabobos. Si no distingue [entre verdad y men-
tira] pues, el que grita, más gana”3. 

Lo que Peter decía es que si alguien no sabe qué es la verdad, 
pues entonces todo lo que enseña es mentira. Por eso él no estaba de 
acuerdo con las maestrías, porque cada maestro cree saber algo y poder 
transmitirlo, quiere enseñar a otro, cuando la verdadera sabiduría está 
dentro de nosotros y tenemos que descubrirla, no aprenderla. 

La pionería, en cambio, es cuando cada uno realiza la verdad 
en sí mismo. Si somos pioneros sabemos que no podemos transmi-
tir nada, porque en realidad la experiencia interior no se transmite, 
se vive. Pionero es cuando cada quien empieza a cantar su propia 
tonada, su propio pío pío. 

En un momento del Evangelio Jesús dice: Perdónales, porque 
no saben lo que hacen. Jesús no se puede equivocar, porque es dicho/
hecho (palabra hecha carne), Realidad. Además, como decía Peter, es el 
Único que ha dicho: Yo soy la Verdad. Por lo tanto, no se puede equi-
vocar. Los demás sí nos podemos equivocar, pues no sabemos lo 
que hacemos, o creemos saber algo. Por eso, los chinos –dice Peter–, 
mejor no hacen nada: “Yo no hago nada, como no sé qué voy a ha-
cer”. Por lo tanto, si alguien no sabe lo que hace, pues será mejor 
no hacer nada, para no meter la pata. No sea que esté actuando en 
contra de Cristo, aunque crea estar haciendo algo “bueno”. 

2	 Caer en la trampa significa que creemos saber algo y que somos maestros. Significa 
que somos bobos y engañabobos.

3	 Idem.
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En este punto entra la no acción del sabio taoísta. No acción es 
no hacer, no actuar. Peter distinguía entre acto natural y acción humana. 
Los actos naturales son aquellos en los que uno sigue la naturaleza, 
sin ir en contra de ella, puesto que todo está hecho, la Creación no 
necesita intervención humana. La acción humana generalmente tiene 
intención, interés, y esto ya no es natural. Todavía más, Peter distin-
guía acto natural de la palabra actuación, que significa seguir un guion. 
Y luego también entre hecho y hechizo. El hecho, en todo caso sería 
natural, mientras que los hechizos serían producto de la acción hu-
mana. En este sentido la idea de Peter es, al parecer, seguir sólo los 
actos naturales, como el sabio taoísta, quien ha aprendido a distin-
guir el interés o intención en la acción humana, para naturalizarse y ha-
cer sólo actos que vayan conforme a las leyes de la naturaleza.

La no acción no es flojera o incapacidad. Es sabiduría. Para 
ahondar en este punto, Peter recomendaba leer el capítulo  63 del 
Tao Te Ching que, en la traducción del argentino Javier Cruz, a la 
letra dice: 

Practica la no acción, actúa sin actuar, descubre lo sabroso en 
lo insípido.
Halla la grandeza en lo pequeño, encuentra lo mucho en lo 
poco, usa lo pesado en su levedad.
Todo lo difícil empieza siendo fácil, y toda cosa grande empieza 
siendo pequeña.
El árbol que no pueden rodear los brazos de un hombre, crece a partir de 
un tierno brote.
La torre más alta surge de un puñado de tierra.
Un viaje de cien millas empieza a nuestros pies. 
Por eso el sabio no hace grandes cosas, a pesar de ser el único capaz de ha-
cerlas, y alcanza la grandeza.
Quien promete con facilidad, difícilmente mantiene su promesa.
Quien cree que todo es fácil, encuentra dificultades insalvables.
Luego el sabio considera que todo es difícil y jamás encuentra 
dificultades insalvables4. 

Esto significa para el pionero no actuar con intención o vo-
luntad propia, sino siguiendo la Naturaleza. En términos cristianos 
y en lenguaje coloquial se diría, siguiendo la voluntad de Dios. 

4	 Capítulo 63 del Tao Te Ching. 
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Hacer lo pequeño significa ser humilde. Es, literalmente, ha-
cer lo pequeño, pues todo comienza siendo pequeño, aún el árbol más 
alto, como el de la mostaza, cuya semilla es tan pequeña. Una pre-
gunta clásica de Peter, cuando alguien afirmaba que algo le era difí-
cil, era la siguiente: “¿Cómo sabes que es difícil cuando aún no has 
comenzado?” Y también afirmaba que todo viaje largo comenzaba 
con el primer paso. Sin embargo, decía, el rumbo de esas pequeñas 
cosas, al fluir con la naturaleza, es el de la Naturaleza en general, por 
lo tanto se trata de incorporarse al fluir de una fuerza superior con-
tra la cual no podemos hacer algo, por lo cual es mejor la no acción, 
el fluir. En términos cristianos, esto se traducía en el concepto de 
servir. Y más en concreto con la misión: servir, no ser servido.

El pionero encuentra los problemas cuando son pequeños. Y 
aquí Peter recomendaba leer también los capítulos 56 y 70.  El 56 a 
la letra dice lo siguiente. 

Lima las aristas
Desecha lo divisible.
Empaña lo que brilla.
Adáptate a tu polvo. 
Esto es identificarte con el misterio profundo.
No te identificas acercándote a él ni rechazándolo.
No te identificas ganándolo ni perdiéndolo.
Por eso, nada hay que pueda superarlo5. 

Lima las aristas significa redondear. Por ejemplo, no respon-
der a una agresión con otra, sino con suavidad. Desechar lo divisible 
significa permanecer en la unión, o común unión, o comunión con 
Dios. Adáptate a tu polvo puede significar que el pionero aprende a 
ser humilde, a reconocer su lugar (pequeño) en la creación (grande). 
Como la frase que anteriormente se decía en el contexto cristiano 
los miércoles de ceniza: Acuérdate hombre que eres polvo, y en polvo te has 
de convertir. Porque nuestro cuerpo es materia, y pasará a ser otra 
vez materia en el momento de morir. Si recordamos nuestra intras-
cendencia material como seres humanos, y al identificarnos con la 
humildad, estaremos más libres para identificarnos con el misterio pro-
fundo.  Pero en este punto,  el Tao Te Ching advierte: No te identificas 
acercándote a él ni rechazándolo, porque claro, está en nuestro interior, 

5	 Capítulo 56 del Tao Te Ching.
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no es algo ajeno a nosotros. También dice: No te identificas ganándolo 
o perdiéndolo, porque no es algo material. Por eso, dice este capítulo, 
nada hay que pueda superarlo. Es decir, si descubrimos y encontramos 
la verdad en nuestro interior, que puede nacer en nuestra alma, en-
tonces este misterio profundo se convierte en una verdad espiritual, 
no material, trascendente, insuperable. También aquí hay que recor-
dar que Peter siempre sustituía la palabra misterio por maravilla. En-
tonces, si somos humildes y buscamos en nuestro interior, esto es 
identificarse con la maravilla profunda. 

Otro capítulo del Tao Te Ching que Peter sugería leer y asi-
milar en torno al tema de la pionería, es el 70, que a la letra dice:

Lo que yo enseño es fácil de aprender, fácil de practicar.
Sin embargo, nadie lo comprende y nadie lo practica.
Mis palabras provienen de una tradición primordial.
Mis acciones dependen de un señor.
El vulgo no las comprende porque yo estoy más allá de toda 
alabanza.
En eso reside mi gloria.
Por eso el sabio anda mal vestido y oculta el jade en su espalda6. 

Aquí el Tao Te Ching vuelve a enfocar el tema de lo fácil y 
lo difícil. Al parecer sugiere que hay que practicar lo fácil para po-
der ir a lo difícil. Por ejemplo, practicar la técnica de respiración na-
tural, también llamada fresquito/calorcito parece algo fácil: sentarse y 
respirar, pero lo difícil realmente no es hacerlo, sino practicarlo con 
constancia, ser persistentes, comprometidos. Tal vez por eso, por-
que quizá nadie lo practica con la constancia suficiente, el capítulo 
dice, nadie lo comprende, nadie lo practica. 

La frase: Mis palabras provienen de una tradición primordial, Peter 
la relacionaba con lo que él llama Jerarquía de la Verdad. Es decir, 
primero es la Madre, y después el Hijo. En una cultura, por ejemplo, 
hay generaciones que preservan una tradición, hay abuelos, padres, 
hijos, que cultivan esa tradición. Así pues, en el caso de la cultura 
taoísta, pues las palabras de Lao Tse provienen de una tradición 
calificada como primordial. Luego la frase Mis palabras dependen de un 
señor, elimina toda posibilidad de acción del ego, pues al haber una 
Jerarquía de la Verdad, lo único que hace un pionero es seguir la 

6	 Capítulo 70 del Tao Te Ching.
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voluntad, las palabras, el movimiento de ese Señor, y no las propias. 
Aquí entra perfectamente la frase evangélica que tanto retomaba 
Peter: Servir, no ser servido. Si uno actúa por cuenta propia, con una 
intención, tal vez quiera servirse, o ser servido, pero al ajustarse a las 
palabras de un señor, de una Jerarquía de la Verdad, entonces real-
mente brotará un servicio. En términos cristianos, esto es servir. En 
términos taoístas esto es no ser servidos. Todo junto es pionería.

Con estos tres capítulos (63, 56 y 70) del Tao Te Ching, decía 
Peter, el pionero puede comprender qué significa la pionería.

¿Cómo cumplir estas cosas? Con sentimiento (sintiendo fres-
quito/calorcito) no con pensamientos. Con movimiento para sabo-
rear. Decía Peter: ¿Quién es el motor de nuestro movimiento? ¿Necesitamos 
pionería o maestría? El avión necesita alguien despierto. La gaviota, ¿quién la 
enseña? Yo no hago nada. ¡Da igual! Pero yo no me altero. Lo que sugiere 
que habrá que ser como la gaviota, volando natural, y no como un 
avión que necesita un piloto racional. También implica la no acción, 
pues la Naturaleza sigue su curso independientemente de lo que un 
ser humano haga o no. Y algo importante: no alterarse, vivir con el 
corazón tranquilo.

Cualquier persona que se altera por una víctima de la socie-
dad, decía Peter, remata la víctima. Por ejemplo, una víctima de la 
pobreza. La solidaridad, la caridad, crean dependencia. Éste es otro 
motivo para no hacer nada que empeore el asunto. En todo caso, no 
alterarse. Peter sugiere que la caridad y la ayuda crean dependencia. 
Como si al hacer caridad u ofrecer una ayuda se estableciera una re-
lación vertical que sitúa a quien ayuda o da caridad por encima del 
otro. Además muchas veces proyecta el ego del caritativo o de quien 
ofrece ayuda, en lugar de brindar realmente un servicio al otro, par-
tiendo de lo que necesita y no de lo que cree que necesita. Al ofrecer un 
servicio al otro, uno se posiciona en la parte inferior, como cuan-
do Jesús lavó los pies a los apóstoles, les dio un servicio, no hizo 
las cosas con intención, y sin embargo al hacerlo dio una lección 
de humildad. Aunque, en el caso de Cristo, ¿qué mayor lección de 
humildad que la de dar la vida por quien se ama? Y en la pionería 
de Peter, Cristo era el modelo de su pionería, por lo cual había que 
cristificarse y no tanto cristianizar a otros.

Otro rasgo de los pioneros es estar relajados. Para llegar a 
wu wei: no hacer, relajación total. A través de fresquito/calorcito, llegar 
a olfatear perfume de amor, saborear. Todo lo demás, decía Peter, 
es “politiqueo, parloteo, mosqueo, cabreo, papeleo, relampagueo, 
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zigzagueo, cachondeo; si uno es sabio lo aprovecha para: saboreo, 
apogeo, aleteo, áureo”. Es decir, si uno está relajado y no actúa, no 
mete la pata. Si, en cambio, está tenso y siente necesidad de actuar, 
es como estropear algo, como romper el fluir, la armonía. Es como 
jalar en vez de escuchar: si hablo mucho, no logro escuchar al otro. 
No es necesario actuar, hacer algo, sino sólo sentarse a respirar y sa-
borear. Lo demás es politiqueo, parloteo, todo eso… Sin embargo, 
vivimos en un mundo en el cual en nuestras interacciones even-
tualmente hay algo de eso, de politiqueo, de parloteo, por lo cual la 
actitud que Peter recomienda es aprovecharlo todo para saborear, 
incluso hasta saborear los disgustos con mucho gusto.

	 Peter pregunta la diferencia entre Ama y haz lo que quieras y 
Amad. Y respondía: individual o colectivamente. Conciencia colec-
tiva o personal. La responsabilidad es personal, y la manera en que 
nos sentimos depende sólo de nosotros mismos, de cada uno. Todo 
es personal, por lo tanto los pioneros son meaculpistas, no andan de-
positando su responsabilidad en otras personas. Dignidad, respon-
sabilidad y culpabilidad van siempre juntas. Si uno se siente molesto 
o molestado, hay que ver dentro de uno y no afuera. 

Peter se preguntaba: “¿La libertad por dónde empieza, por 
dónde termina? Si no hay acto, no demuestra libertad. Cualquier 
acto tiene principio y fin. Si no hay acto, ¿cómo sabe que es libre? 
Claro, tiene que ser libre, si es obligado, no es un acto humano. Si 
es un acto humano, ¿por dónde empieza, por dónde termina?”. Lo 
que yo entiendo es que todo lo que hagamos ha de ser libre, si es 
obligado no cuenta. Porque nuestros actos emprendidos libremente 
muestran la libertad y voluntad que habita en nuestro interior, no la 
del ego. La verdadera libertad, dice Peter, empieza por el someter-
nos a otra más grande, al decir: ¡Sí, Señor!  

La pionería se vive con amor. “Amar es vivir, vivir es amar, decía 
Peter. Pero, ¿por dónde empezamos? Y respondía: por la libertad”. 
Y lo desglosaba de la siguiente manera: 

1º. Conocimiento, después discernimiento. Del latín gnosis.7 
Depende de uno, conocer-no conocer. La gnosis o ciencia 
quiere conocer más, sin profundizar. Si una persona se queda 
mirando siempre fijamente. ¡Paraíso! Primero despiertos, des-
pués sentir, después comprender y aclarar, es Conocer. Al final 

7	 Puede derivar en gnosticitis, o enfermedad del conocimiento, según he escuchado 
decir a Peter.
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Espíritu es pensamiento, talento humano. Si uno [está en la] 
oscuridad, no conoce. Si uno no conoce bien las cosas, no hay 
libertad porque no sabe lo que quiere. 
2º.  La libertad conocer bien-mal. Después viene escoger. Es 
objetivo.
3º. Escoger o rechazar. Escoger lo que es bueno. Subjetivo.
4º. Cuando ya coge, es un hecho, ya no es libre, aquí termina 
nuestra libertad.
Esto se llama autoconocimiento. Si no hay esto, uno no sabe ni 
quién soy, ni para qué estoy. Por consiguiente. El bebé, ¿es libre 
o no? No tiene libertad, no puede elegir, no tiene responsabi-
lidad, no tiene culpabilidad. El perro no es libre. Somos seres 
humanos. ¿Por qué no podemos vivir felices como animalitos? 
San Pablo: “Yo siempre hago lo que no quiero y lo que quiero 
no hago” ¿Por qué esto?

La libertad, pues, es para escoger el bien. Si no lo escogemos, 
entonces la libertad no nos es útil. Para escoger primero hay que 
conocer la diferencia entre bien y mal, y después discernir. Todo 
esto tiene que ver con el camino personal. Cuando ya hay autoco-
nocimiento y discernimiento, uno se da cuenta de que lo único váli-
do y trascendente que puede hacer es decir “¡Sí, Señor!”, porque lo 
contrario es ir por un camino que nos lleva a la nada, a la mentira, 
a una vida que realmente no es Vida. Tampoco podemos vivir como 
animalitos pues tenemos la libertad para optar. Primero hay que au-
toconocerse, saber uno cuál es su origen, su destino, su misión. Todo 
esto en la Verdad, con sinceridad. 

Para lograr una comunicación verdadera, es necesario el si-
lencio. Esto porque, según Peter Yang, “Dios no se comunica con 
nadie, sólo comunica silencio, el silencio ya está hecho, silencio de 
Paz. ¿Por qué para encarnarse necesita al ángel Gabriel para co-
municarse con María? ¿Por qué no directamente? [...] Porque entre 
creador-criatura no hay comunicación. Los locos dicen que se co-
munican con Dios. Hasta Dios necesita alguien que intervenga”. 
Mi interpretación de estas palabras de Peter es que nadie ha visto 
nunca el rostro de Dios. Algunos místicos (considerados locos) han 
dicho que cuando se comunican con Él, el Espíritu Santo les hace 
“sombra”, pues de otra forma no podrían aguantar su tremenda 
luz. Ahora Peter dice que se comunica por medio del silencio. Y 
el silencio ya está hecho, es un silencio de paz. Pero este silencio, 
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¿dónde está? En nuestro interior, por lo cual hemos de escuchar 
este silencio. 

Para Peter, pues, ser pionero significaba un acto natural –como 
el canto del pájaro que iniciaba por las mañanas y que otros seguían, 
formando una orquesta natural–. Un acto natural que seguía la mi-
sión impuesta por la Jerarquía de la Verdad, en este caso siguiendo 
el modelo de Cristo, cristificarse, saboreando los disgustos con mucho gusto. 
Una pionería practica la no acción taoísta, sin alteración, con relaja-
ción. También practica el amor cristiano, ejercido con libertad, au-
toconocimiento y con ánimo cristiano de servir y no ser servido, con 
meaculpismo (sin depositar proyecciones personales en los demás), y 
con silencio interior. 

En el libro Chi Kung Cristiano, Peter define lo que entiende 
por pionería: 

Cuando yo voy a dar convivencias en los monasterios, por las 
mañanas, entonces abro las ventanas y oigo a los pájaros ha-
cer pío pío. Tardan media hora en hacer una orquesta natural. 
Siempre hacen lo mismo. Diferente monasterio, diferente país, 
pero siempre igual. Siempre igual de natural”8. Más adelante 
comenta sobre el capítulo 27 del Tao Te King que inicia con la 
frase: Buen caminante no deja huella, y habla más sobre la pionería 
diciendo: “Lo que yo defino por pionería (expresión de la que 
ya hemos hablado) empieza por el primero que dice pío. Es 
importante tener en cuenta que Dios es el mayor pionero, y no 
permite a nadie decir “yo”.9 

La historia de Peter según sus propias palabras

A Peter no le gustaba mucho hablar de sí mismo, aunque ante las 
preguntas era algo inevitable, y con frecuencia le escuché narrar va-
rias anécdotas de su infancia, de su pueblo, de sus inicios como sacer-
dote, de su llegada a España, de sus estudios, de sus restaurantes, etc. 
Hay varias semblanzas hechas por taichistas sobre la vida de Peter. 
Pero en el libro Chi Kung Cristiano, el autor, José María Prat le hace a 
Peter algunas preguntas cuyas respuestas le hacen hablar de su his-

8	 Peter Yang y José María Prat. Chi Kung Cristiano, Publicaciones Abadia de Montserrat, 
Barcelona, 2004, p. 110. 

9	 Ibidem, p. 236. 
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toria de vida. Transcribiré aquí sus respuestas, por ser el único texto 
que conozco en el que Peter habla de su familia, infancia y juven-
tud en primera persona. Se trata de una narración sencilla en la que 
cuenta varios detalles de su vida. Hay que hacer notar que el relato 
está adaptado para ser publicado en libro, pues Peter no hablaba así 
el castellano, ya que muchas veces omitía los conectores entre pala-
bras y a veces no conjugaba los verbos al modo temporal adecuado. 

José María Prat: ¿Nos puede explicar su iniciación a su 
vida espiritual: Tai chi, Chi kung, humanismo taoísta, cris-
tianismo…?

Peter Yang: Mire, yo tengo muchas experiencias. Sacer-
dote, fundador del primer restaurante chino de Barcelona 
que duró 30 años, en el que tuve la suerte de hablar con 
miles de personas. También soy médico. 

Me han pasado muchas cosas. Nací en una familia cris-
tiana. Los padres biológicos de mi mamá eran paganos. La 
abuela que adoptó a mi madre (no sé a qué fue debida la 
adopción) la educaba muy bien en la fe cristiana. Por mi 
parte, mi papá perteneció a una familia cristiana de tres ge-
neraciones; es decir, mi bisabuelo, mi abuelo y mi padre. 

Nosotros, los hijos, éramos la cuarta generación. Mis pa-
dres se casaron por la Iglesia católica. Por parte de la familia 
de mi madre, tienen tres hijos (mis primos) de los cuales dos 
son niñas (ahora ya, supongo, señoras) dedicadas en casa a 
Dios, pero sin votos religiosos. 

José María Prat: ¿A qué se dedicaba su padre?
Peter Yang: Mi padre era un acupuntor muy famoso. 

En una ocasión hubo una epidemia de tifus en la población 
donde vivíamos. Él, para curar a sus vecinos, estaba siempre 
a caballo, de arriba abajo para curar enfermos; pero lo más 
curioso es que no cobraba por sus atenciones médicas, ya 
que no lo necesitaba. 

La gente curada agradecida, en la fiesta del día 15 de 
agosto le regaló mucha comida, la mayoría procedente del 
cerdo. Tuvimos que volver a regalarla, ya que en pleno vera-
no, y sin nevera se estropeaba enseguida. 

El verdadero trabajo de mi padre, del que vivíamos eco-
nómicamente, era el de agricultor. Era un ambiente muy 
sano para la salud de la familia. 
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Misteriosamente para mí, en los últimos años de su vida, 
mi padre dejó de ejercer la acupuntura. Solamente se dedicó 
a enseñar catequesis a los niños. Un día alguien me dijo: 
¿Sabes por qué tu padre ya no quiere curar a nadie? Pues 
porque en una ocasión se equivocó. 

José María Prat: ¿Puede explicar alguna experiencia de 
su niñez?

Peter Yang: Hacia los 6 años un día llego a casa lloran-
do. Mi padre sale de la habitación y me dice: ¿Qué te pasa? 
Yo digo: Me han pegado. Mi padre contesta: Qué raro, aquí 
a mí nadie me pega. Eso significa no ir a buscar problemas 
afuera. Se me quedó muy grabado. 

Cuando tenía 7 u 8 años me pasó otra pequeña anécdota 
de la cual me acuerdo mucho. Yo tenía un abuelo ciego, y 
al hombre le gustaba tomar el aire fresco en la calle. Yo le 
acompañaba al portal del comedor, dándole la mano, ya que 
no podía ver nada. Mi hermano mayor, de 14 años, hizo una 
cosa chistosa. Yo me reí. De repente, mi abuelo me pegó 
con su mano derecha. Yo empecé a llorar. Mi padre salió y 
dijo: ¿Por qué lloras? Mi abuelo contestó: Este chico se burla 
de mí. Yo no podía decir nada de mi hermano porque él ya 
se había marchado. No podía protestar. 

En aquella época nuestra manera de crecer, el trato que 
nos daban de pequeños era muy diferente al que se le da a 
los niños aquí, en la actualidad. Por ejemplo, mi padre nunca 
decía de mi madre “mi esposa” sino que decía “la mujer 
que cuida la casa”. El maestro nunca nos ponía un 10 en un 
examen. Como máximo un 9. Los  padres nunca nos decían: 
Esto está muy bien hecho. Pensaban que demasiada alaban-
za para un niño no era bueno. 

Un día mi tía está cocinando y me envía a coger puerros 
para la comida. Yo, en vez de hacer lo que me mandan, me 
pongo a hablar con un niño… Mi padre me ve y rápidamen-
te me da una patada, por lo que yo me tengo que escapar 
para que no me coja. De mi niñez tengo muchas cosas para 
contar…

De todas formas, quizá la aventura más importante de 
mi infancia fue la primera ocasión en la que estuve a punto 
de morir. (Años después volvería a estar dos veces en peli-
gro de muerte). 
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José María Prat. ¿Qué le ocurrió para estar a punto 
de morir?

Peter Yang. Cuando tenía 3 años mi vientre se puso 
muy grande, estaba como hinchado. Nadie sabía curarme. 

Mi padre, siendo acupuntor, tampoco me podía sanar. Yo 
era el tercer niño del pueblo al que le ocurría esto. Los otros 
dos ya habían muerto. Mi padre estaba muy preocupado.

Un día llegó al pueblo un mendigo y pidió pan para co-
mer. Mi tía se lo dio. El mendigo (según me comentaron 
cuando me hice mayor) me vio tan hinchado que le dijo a mi 
tía: Este niño tiene una enfermedad. Ella contestó: Sí, sí, es 
verdad, no le podemos curar. 

El mendigo dijo: Si quiere, lo puedo curar. Mi tía llamó 
a mi padre, y le explicó lo que había dicho el mendigo. Pero 
mi padre no se fiaba mucho de ese comentario. 

Fue al mendigo y le dijo: ¿Usted qué quiere? El mendigo 
repitió: Yo puedo curar al niño. 

Aunque a mi padre no le gustaba mucho toda esta situa-
ción, pensó que yo me encontraba muy mal, y por probar 
no se perdía nada. De todas formas le  preguntó: ¿Cuánto 
tenemos que pagar por curarlo? 

El mendigo dijo: No. No me tiene que dar nada. Des-
pués sacó del bolsillo varias cosas; entre ellas una bolsa pe-
queña, con polvos, como si fueran alas de mosquito, trans-
parentes. Mi padre no estaba muy convencido, pero debió 
pensar: A ver, a ver…

El mendigo le comentó: Le dejo esta medicina, usted se 
la da antes de desayunar, de comer y cenar. Un poquito de 
esto durante 8 días, después yo volveré. 

Mi padre no sabía qué hacer. Le dijo: ¿Quiere usted 
algo por este medicamento? El mendigo dijo: No, no. Y 
se marchó. 

Mi padre me dio el medicamento tal y como el mendigo 
le había explicado. Al tercer día yo comencé a hacer del vien-
tre sin parar. Mi padre estaba muy asustado. Yo estaba cada 
día más débil. A los seis días ya no podía levantar de la cama 
a causa de la debilidad que tenía. Mi padre estaba cada vez 
más preocupado, pero por otra parte, él veía que no había 
fiebre y que el pulso estaba bien…
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Finalmente, como si fuera un resucitado, poco a poco 
me comencé a restablecer. Y hasta hoy. El mendigo no vol-
vió nunca más. 

José María Prat: ¿Cómo explicaría esta extraña situa-
ción que me acaba de relatar?

Peter Yang: Como ya le dije, yo he estado a punto de 
morir en tres ocasiones. La primera que viene un vagabundo 
al que yo no he llamado y me salva la vida. Fue la Divina 
Providencia. Hay un refrán chino que dice: La medicina alter-
nativa cura más que la oficial. 

La enfermedad que tuve provenía de la sequía. No co-
míamos bien. Y yo estaba infectado. Dentro del estómago 
tenía gusanos que no querían salir. Tenía el ano obstruido. 

José María Prat: ¿Puede explicar las otras situaciones 
en las que estuvo en peligro de muerte?

Peter Yang: La segunda ocasión en la que estuve a pun-
to de morir fue durante la guerra contra Japón en 194010. 

Los japoneses ocuparon la provincia de Shan-Tung11. 
Dentro de esta región estaba el pueblo de Pao-Shin, en don-
de vivíamos. La zona del pueblo pertenecía a los guerreros 
del Kuo Ming Tang12. Las tropas oficiales ya habían marcha-
do, pero aún quedaban los guerrilleros. Yo, por entonces, 
ayudaba al cura de diversas maneras como cocinero o mo-
naguillo, lo que él necesitase de mí. Como de hecho yo no 
era un cocinero profesional, llevaba la harina de trigo a una 
familia del pueblo para que me cocieran el pan. Lo hacían 
para varios días. 

Yo solía ir a la casa de esta familia después de la Santa 
Misa, y normalmente me quedaba con ellos. 

Aquel día yo ya estaba dentro de la casa. Afuera había 
unos escalones, y desde allí oímos unas voces que decían: 
¡Que vienen los japoneses!

10	 Aquí el autor, José María Prat menciona dos libros que dan cuenta de dicha guerra: 
Hegner, H.S, China, un enigma desvelado, Plaza & Janés, Barcelona, 1964. Y Den Ming-
Dao, Crónicas del Tao. La vida secreta de un maestro taoísta, Los Libros de la Liebre de 
Marzo, Barcelona, 1998, capítulo 16 titulado “De regreso al hogar”. 

11	 Aquí José María Prat aclara que el nombre de la provincia Shan Tung literalmente 
significa “al este de la montaña”. Se refiere al este de la montaña Tai San, una de las 
cinco montañas sagradas de China. 

12	 Aquí el autor menciona el libro de Paneth, Philip. Chiang Kai-Shek avanza, José Janés 
Editor, colección Los Libros de Nuestro Tiempo, Barcelona, 1945. 
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Toda la gente del pueblo corría asustada, y yo también 
lo estaba. Al salir de la casa y asomar la cabeza, me encontré 
con un japonés montado a caballo que con su pistola estaba 
apuntando a mi cabeza. Al verlo, me quedé quieto y no me 
moví. Cuando pensaba ya en lo peor, pasó por allí otro chi-
co corriendo, y el japonés me dejó y persiguió al otro para 
matarlo. Es raro que me dejase vivo, ya que no le hubiese 
costado nada pegarme un tiro… 

Otra de las ocasiones de mi vida en que estuve en peli-
gro fue cuando estaba estudiando para saerdote. 

Por aquella época, en China, yo debía de ser acólito o 
subdiácono. Me tenía que examinar tanto por escrito como 
oralmente, por lo que había que estudiar mucho. Seguíamos 
en guerra y comíamos mal. Podía estudiar hasta 8 o 9 horas 
sin comer nada. 

Llegó un examen y tuve que pasar la prueba oralmente. 
Mi cabeza estaba mal, y después surgió la fiebre. Tenía tifus. 

Me pusieron en una sala grande que tenía cortinas. Allí 
hacía un frío terrible. No me encontraba mal en principio, 
pero con el frío de la sala me resfrié y a los 8 días se asus-
taron al ver cómo me encontraba, por lo que decidieron 
llevarme al hospital. 

Me pusieron en un carro y me llevaron al hospital. Uno 
de mis compañeros iba adelante y otro detrás. La gente de la 
calle me miraba como si yo fuera un cadáver. 

Así que del tifus pasé a la pleuritis. Durante un mes me 
tuvieron sin comer, ya que me dijeron que si comía aumen-
taría la fiebre. 

En la habitación del hospital tenía un compañero que 
estaba enfermo de pulmonía y me la contagió. 

Yo, a pesar de tener mucha fiebre y no estar muy claro, 
hablaba con aquel muchacho. Finalmente aquel muchacho 
chino se convirtió a Cristo. Cuando lo ambiaron de habita-
ción se murió, pero antes de morir quiso bautizarse. 

Después de la pulmonía pasé a tuberculosis ósea. Tardé 
mucho en curar esta enfermedad. Me operé tres veces, la 
última fue en Madrid. Me quitaron un trozo de costilla. En 
esa costilla tenía un bulto con pus. Pasé a estudiar Tai chi 
para curarme. 
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José María Prat: ¿Cómo se introdujo al Tai chi? ¿Quién 
fue su maestro?

Peter Yang: Mi primera experiencia con las técnicas chi-
nas de movimiento tuvo lugar en China. De pequeño estu-
dié el método Shao hung chuen, que significa el Pequeño puño 
rojo. Pero para mejorar mi salud decidí escoger el Tai chi. 
Había leído muchos libros y artículos sobre esa disciplina. 
También había conocido a varias personas que lo practica-
ban. Y llegué a la conclusión de que era un gran método 
terapéutico, y a mí me hacía falta algo así. 

Estaba en Barcelona, con una salud –como ya le he di-
cho– precaria, y no había en aquel momento ningún maes-
tro de Tai chi en dicha ciudad que me pudiera enseñar. Ello 
me obligó a comenzar autodidácticamente, a practicar todo 
lo que había leído, investigado y preguntado. Tres horas dia-
rias –sin fallar un solo día– durante tres años, fueron mi 
iniciación al movimiento Tai chi. Practicaba en un sótano o 
en un jardín. Ocurrió al final de los años 50. 

Mi profesor era Chen Man Ching13. No lo tenía allí de 
carne y hueso, pero a través de las fotografías de sus obras lo 
observaba detenidamente. Su verticalidad, su expresión, su 
profundidad, su sentimiento. Me impresionó mucho la ma-
nera de hacer Tai chi de este hombre. Ahora ya no practico 
Tai chi (lo enseñan los monitores del Rincón del Silencio); 
sólo practico “cardio video digital”, es decir, hago un círculo 
con el dedo en una hora. 

José María Prat: ¿Puede explicar cómo siguió progre-
sando en su aprendizaje de Tai chi?

Peter Yang: Cuando acabé de aprender la secuencia de 
80 movimientos Yang B, calculo que había practicado dicha 
secuencia más de 3000 horas. Sin contar las horas de estudio 
teórico, leyes del yin yang, meditación en quietud, etcétera. 

Años después, cuando fui a China –en diversas ocasio-
nes– pude contactar con maestros de Tai chi, de chi kung y 
maestros taoístas expertos en métodos respiratorios. Ellos 
me pulieron lo que yo hacía y me enseñaron más. 

13	 Aquí José María Prat pone una nota en la que dice que Chen Man Ching fue el prin-
cipal intoductor del Tai chi en los Estados Unidos, y que fue conocido allí como el 
“Maestro de las 5 Excelencias”, debido a que era médico, poeta, calígrafo, pintor y 
maestro de Tai chi. 
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Aún ahora continúo estudiando métodos y formas de 
movimiento y respiración. 

José María Prat: En una ocasión, hace ya muchos años, 
usted habló de que, estando en Hong Kong, había localiza-
do a un experto en Chi kung. Usted le pidió que le enseñara, 
pero aquel hombre, además de dinero quería que usted le 
firmara un documento conforme uno iba a enseñar a nadie 
su método. A lo que usted se negó. ¿Puede explicar más 
detalladamente cómo ocurrió este evento?

Peter Yang: Era hacia el año 1980. Había encontrado 
un libro de un pastor protestante que hablaba del chi kung, y 
en general de orientalismo. Este pastor vivía en Hong Kong. 
No me acuerdo de la calle, era uno de los barrios con más 
población en dicha ciudad. Era verano y hacía un calor so-
focante. Me fui a hablar con él. Vivía en un séptimo piso. 

Subí arriba, y me lo encontré tumbado en un sillón con 
un abanico. Me ve al entrar y me pregunta: ¿Qué quiere us-
ted? Yo le contesté que tengo su libro y que deseo aprender 
algunas técnicas de su Chi kung. Sin moverse me señala con 
un dedo la pared y me dice: “Allí tiene la lista de lo que yo 
enseño y los precios”. 

Yo le comenté que marchaba el día siguiente por la tarde 
para España. El me dijo que me enseñaba un poco de lo 
que él sabía, pero que lo mínimo era de 1000 Hong Kong 
yuan (un dólar usa correspondía a 6 HK yuan). Yo decidí 
marchar, ya que vi que aquel sistema de enfocar las cosas no 
era para mí. 

De todas formas yo deseaba aprender algo nuevo en 
aquel viaje. Por ello, al día siguiente, por la mañana, me fui a 
pasear por el Parque Victoria. 

Y allí mirando, observo a un hombre viejo, solo, ha-
ciendo Tai chi. Primero lo miro durante un rato, después 
voy a hablar con él. Comienzo a hablarle, le hago algunas 
preguntas y él me contesta. Al final acabamos conversando. 
Este hombre me dice que mis conocimientos de Tai chi son 
buenos, y que si voy al día siguiente temprano me enseñará 
su método. Yo le digo que me voy por la tarde con el avión 
para España. El hombre me dice que con el poco tiempo 
que tenemos sólo me puede enseñar una cosa: el método de 
fresquito/calorcito, de practicar sentado. 
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Y así fue. Yo le dije que sí. Y aquella mañana me enseñó 
lo que yo llamo el fresquito/calorcito. Muy sencillo, pero efec-
tivo. Desde entonces lo practico cada día. 

José María Prat. ¿Sabe usted que familia del Tai chi 
practicaba este señor?

Peter Yang: La verdad que no lo sé, no me lo dijo. 
José María Prat: Me ha hablado de que se introdujo al 

Shao hung chuen de niño... ¿Es costumbre en China que los 
niños se inicien en edad temprana en las artes el movimiento 
y de la respiración?

Peter Yang: Mire, en China tenemos lo que se llama Wai 
Kung o ejercicios externos. Nei Kung o ejercicios internos. 
Chi Kung, Shen Kung o práctica espiritual y después está 
lo que se llama Tung Tzu Kung. Tung Tzu significa niño 
travieso, por lo que este método se denomina ejercicios del 
niño travieso. 

De todas formas, los grandes maestros de China nunca 
enseñan a sus hijos, enseñan a un hijo adoptivo. Pienso que 
si un niño empieza a entrenar, de mayor será un superdota-
do […] 

José María Prat: Ya que su misión es unir cristianismo 
y taoísmo… ¿puede hablar sobre la religión?

Peter Yang: No hay religión mala; un servicio bueno no 
hace mal a nadie. Pero la palabra crea fronteras. “Yo conoz-
co más que tú”, “Mi religión es la verdadera”, etc. entonces 
comienza el orgullo y la discusión. 

Venimos a este mundo desnudos y nos vamos desnudos. 
En esto se ve que todos somos iguales; también en que tene-
mos el mismo creador, sólo uno. ¿Por qué separar? ¿Por qué 
tenemos diferente religión?

En el mundo hay 4000 religiones, casi se podría decir 
que cada hombre de la india es una religión. 

Los chinos no tienen religión, no hablan de religión a 
nivel social; casi no hay iglesias, y hay pocas pagodas. En 
la época de Mao Tse Tung, algunas familias sustituyeron la 
imagen de Buda por la de Mao. Confucio, de hecho dice: “Si 
tú crees, el espíritu está allí”. 

La unidad de criterio no es posible, la unidad de creen-
cias sí: por medio del taoísmo, que es neutral. 



180

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

El taoísmo no es una religión, es un humanismo; es más 
natural que una religión. 

Mi misión es unir cristianismo y taoísmo; a base de no 
religión (taoísmo) se encontrará la verdadera unidad de 
creencias: abrazar la multiplicidad con la paz y la unidad. 

La sociedad cambia; la religión no cambia. Si sabemos 
esto, yo tranquilo: yo creo en Uno. Un punto que sirve para 
todos. Espíritu mentalizado, falsificado, ya no es uno. Ideas, 
conceptos, imágenes, razonamientos: es material. La discu-
sión es material. Detrás está el espíritu; no hay palabras para 
expresar el espíritu: sólo se siente. Las palabras crean fron-
teras, el espíritu no. 

Hemos de buscar un objeto material común a todas las 
culturas, sociedades personas; ese objeto es el corazón, ahí 
comienza la vida, se mueve y da la vida. Un hombre ama-
rillo, negro o blanco, tiene el mismo corazón. El corazón 
se presenta por sus obras: “obras son amores y no buenas 
razones”. 

Tanto Jesucristo como Lao Tse, como Confucio, hablan 
del corazón. Hoy poca gente habla de por qué hay tantas 
alteraciones del corazón (taquicardia, infarto, palpitaciones). 
Para finalizar le digo que “tranquilidad de consciencia, tran-
quilidad de corazón quiere decir corazón bueno”.14 

Hasta aquí los datos biográficos de Peter, en su propia voz. 
Cabe observar que en el libro Chi kung cristiano no profundiza en la 
vida de Peter, sino en sus enseñanzas, por eso, echaremos mano de 
escritos de taichistas, para complementar. A continuación entonces 
presentaremos, una pequeña biografía de Peter, elaborada por Mer-
cedes Plana15 y reproducida aquí textualmente con su consentimien-
to. Su escrito está complementado con anécdotas y datos que ella 
misma recopiló y que me pasó. El texto central fue escrito en 1992, 
y completado en 2009 con algunos datos. 

14	 Peter Yang y José M. Prat: Chi kung cristiano (Chi tu chi kung), Publicacions de l’Abadia 
de Montserrat, Barcelona, 2004, pp. 34-46.

15	  Plana, Mercedes, Biografía de Peter Yang, mecanoescrito, Barcelona, 1992.
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La biografía de Peter según Mercedes Plana 

Peter Yang es un pionero, ya que fue el primero en introducir Tai 
chi en España y abrió el primer restaurante chino en Barcelona. Fue 
el primero en hacer una “Convivencia de 100 días”, cumpliendo 
orden del día.

El 22 de octubre de 1921 nació, como Confucio –aunque 
unos 2,500 años después–, en el antiguo estado de Lu. Este estado 
pertenece a la actual provincia de Shan Tung, al noreste de China-
tes. La ciudad de Confucio era Gu Fu, la ciudad de Peter era Pao 
Shin. La montaña sagrada de la provincia de Shan Tung se llama Tai 
Shian. En esta región no se cultivaba el arroz, sino el trigo16. 

Su padre era médico acupuntor y también utilizaba otras téc-
nicas chinas antiguas. Su hermano mayor era agricultor. Tenía dos 
hermanos varones17. Como era costumbre en China, su madre al 
casarse fue a vivir con la familia de su marido, por lo cual Peter con-
vivió con sus tías18.

Cuando tenía nueve años falleció su madre, a la cual había 
prometido ser sacerdote. Cuando Peter lloraba por esta pérdida, 
su padre le dijo: “Un joven que va a entrar en el seminario no pue-
de llorar”. 

Casi todo su pueblo y en especial su familia eran católicos. 
El uno por ciento de los chinos son católicos y se congregan en 

16	 En los primeros tiempos de estar en España, algunos conocidos invitaban a Peter a 
comer a su casa y siempre le daban arroz, para estar seguros que acertaban su gusto. 
Hasta que uno de ellos le preguntó qué le gustaría que le diera para comer. Peter 
contestó que cualquier cosa menos arroz, ya que en su región no se cultivaba arroz, 
sino trigo, y él no estaba acostumbrado. El arroz se cultiva en las regiones lluviosas 
del sur y el trigo en las más secas del norte. Plana, Mercedes, Anécdotas y relatos de Peter 
Yang, mecanoescrito, Barcelona, 1995.

17	 Peter tenía dos hermanas carnales antes que él, después un hermano adoptado, y que 
luego nació él, y al final otro hermano, o sea que tenía tres hermanos carnales y uno 
adoptivo. Las cosas sucedieron así: como se valoraban más a los hijos hombres, la 
familia del padre de Peter esperaba que la madre de Peter tuviera un varón. Pero las 
dos primeras hijas de ese matrimonio fueron mujeres. Entonces el padre de Peter, 
quizá presionado por sus hermanas, decidió adoptar a un niño. Cuando ya lo habían 
adoptado nació Peter. Después de Peter, su madre tuvo otro hijo. Nota de YP.

18	 La madre biológica de Peter era budista, pero al ser adoptada por una familia católica 
se hizo católica. La familia de su padre era católica, y sus dos tías, hermanas de su 
padre, eran monjas que vivían en casa. No estaban casadas ni tenían hijos, pasaban 
buena parte del día en el templo mientras que la madre de Peter tenía que dedicarse 
a cuidar a sus hijos y a los quehaceres de la casa. Nota de YP.
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determinados pueblos, según el testimonio de los misioneros que 
hayan tenido.19

El cura chino de mi pueblo era muy simpático. Se enteraba 
de todas las cosas del pueblo sin salir prácticamente de su 
casa. Se unía al corro de los ancianos en los patios al ve-
rano, y al lado del fuego en invierno, tan tranquilo con su 
pipa y medio adormilado. En ese corro se contaban unos a 
otros las cosas del pueblo. En verano comían sandía. Luego 
vino un cura francés y cambió todo. Yo sigo las enseñan-
zas y consejos de aquel cura chino. Tenía sesenta años, pero 
acompañaba muy bien a los niños en las dos excursiones 
que hacían cada semana. Los niños se bañaban, corrían y 
llegaban a casa cansados, pero el cura siempre seguía andan-
do, nunca cansado. No tenían juguetes especiales ni muchos 
recursos, pero él siempre sabía cómo distraer a los niños20. 
Como en mi pueblo eran casi todos cristianos, se oía rezar 
por la noche el Rosario. El murmullo se oía por encima 
de las casas. Por la mañana rezaban una hora de maitines. 
Por la tarde rezaban otra hora de vísperas. Yo, como era 
seminarista, para dar buen ejemplo, rezaba de rodillas. Los 
demás sentados21. 

El 7 de diciembre de 1947 Peter fue ordenado sacerdote. In-
gresó al seminario a los diez años y se ordenó sacerdote a los 26. 

Peter no se olvida ni un solo año, de “esos” días (en su caso 
7 y 8 de diciembre), ordenado con peligro de muerte –in articulo mor-
tis– pues le habían desahuciado. De hecho no le querían ni ordenar, 
pero gracias a su profesor que habló con el obispo, al final consin-

19	 En el pueblo de Peter había sacerdotes franceses y chinos. Según Peter, los franceses 
se enteraban de lo que sucedía en el pueblo porque en la noche se sentaban a con-
versar y los chinos les platicaban todo lo que sucedía en el interior de las familias. Al 
parecer el testimonio de algunos misioneros franceses no era muy favorable, pues 
dice Peter que una vez una de sus primas quedó embarazada y, al nacer su hijo las 
cosas se complicaron y la partera ya no quiso intervenir, pidiendo que llamaran al 
sacerdote. El sacerdote en turno no quiso asistir a ayudarla. La prima de Peter murió 
después del parto, pero antes de morir, confesó a los presentes que el padre de su 
hijo era precisamente el sacerdote que no había querido asistir. 

20	 Plana, Mercedes, Anécdotas… doc. cit. p. 2. 
21	 Idem.
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tieron como accediendo a su última voluntad, pues él a toda costa 
quería ser sacerdote –se lo había pedido su mamá antes de morir–.22

Primero estudió Peter con una orden francesa (posiblemente 
franciscanos) y después alemana. Él observaba las diferentes cos-
tumbres y maneras de ser de los curas franceses y chinos. Mientras 
los primeros hacían cinco comidas diarias, los segundos hacían sólo 
tres. También los curan chinos eran más campechanos y abiertos 
con los alumnos y los franceses más distantes. Peter siempre fue 
rebelde y preguntaba por qué los franceses hacían cinco comidas. 
Le contestaban que era porque estaban acostumbrados. Dice Peter 
ahora: “Pero se habrían tenido que acostumbrar”. 

El 7 de octubre de 1949 Peter llegó a España gracias a una 
beca que el gobierno español concedió a seminaristas y estudiantes 
chinos. Peter no fue agraciado, pero un sacerdote amigo suyo le dijo: 
“Te cedo mi beca ya que tú eres más espabilado; yo prefiero que-
darme en China”. Años más tarde este sacerdote murió en la cárcel 
siendo obispo. 23

Peter llegó a la estación de Atocha, Madrid, en 1949. Junto 
con otros seis jóvenes sacerdotes y seminaristas chinos esperó la lle-
gada de su guía español, el cual se equivocó de estación y les fue a 
esperar a otro sitio. Los siete sacerdotes chinos permanecieron en 
el andén sentados sobre sus maletas, entre nubes de vapor y viaje-
ros sorprendidos ante la insólita escena. Caminando por la calle, los 
jóvenes chinos quedaron atónitos al ver que los españoles se salu-
daban cordialmente con abrazos y besos. En China estos actos eran 
inconcebibles. Cuando preguntaron a una señora una dirección, tu-
vieron una gran sorpresa cuando la dama no sólo les dio indicacio-
nes, sino que les acompañó hasta la puerta del lugar. Peter, que no 
hablaba español, se pudo comunicar con sus anfitriones hablando 
un francés muy elemental24

Llegó Peter a Madrid con un dólar en el bolsillo. Inten-
tó ponerse a las órdenes del obispado, pero le rechazaron porque 
en aquellos años ya tenían demasiados curas españoles como para 
aceptar otro chino. Por lo tanto, como no tenía a quien obedecer en 
su trabajo de Misionero, tuvo que hacer su propósito de vida, muy 

22	 Texto de Edurne Oyanguren en www.rincondelacalma.blogspot.com consultada el 
día 30 de septiembre de 2009.

23	 En una ocasión Peter, refiriéndose a este sacerdote que había muerto en la cárcel, 
preguntó: “¿Se fue al cielo o al infierno?”, y contestó: “Al cielo, porque tenía fe”. 

24	 Plana, Mercedes, Peter Yang Pai Te, mecanoescrito, Barcelona, 2005. 
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personal y original, que le permitiera evangelizar sin depender de la 
Iglesia. Y así fue como nunca ha cobrado dinero de la Iglesia y ahora 
se mantiene con su jubilación como trabajador autónomo. 

El 7 de junio de 1957 obtuvo Peter la graduación de médico 
en Barcelona, donde estableció su residencia. Había iniciado la ca-
rrera en Valladolid, unos años antes, con un permiso de Roma para 
aprender medicina siguiendo su tradición paterna. Al principio tuvo 
en Valladolid muchos inconvenientes del clero. Y Peter les dijo: “No 
vengo a dar gusto a nadie, vengo a cumplir mi misión”. En China, 
para los sacerdotes, como para todo el pueblo, antes de hacer ejer-
cicios espirituales es más importante comer, vestirse, andar, vivir… 

	 Gracias a que aprendió latín y francés, en los 16 años que 
estudió en el seminario, pudo aprender aquí español con cierta faci-
lidad. De todas formas, en la universidad los compañeros le pasaban 
los apuntes escritos. Respecto a su oficio de médico, podemos decir 
lo siguiente. 

Aun cuando no ha ejercido nunca como médico, su condi-
ción de licenciado en Medicina –carrera que empezó en Valladolid y 
culminó en Barcelona en 1957– le ha permitido tener un profundo 
conocimiento del ser humano en su totalidad. La base de la salud 
humana –preconiza Peter– es la correcta respiración; no concibe la 
enseñanza del Tai chi sin que se haga hincapié en ella: Peter nos in-
vita a saborear el aire mediante la práctica del fresquito/calorcito, gustito, 
justito, cariñito25. 

El día 7 de junio de 1958, Peter abrió el primer restaurante 
Chino en Barcelona, El Gran Dragón, en la calle Ciudad (cerca del 
Ayuntamiento) donde todavía se puede ver el letrero. La idea de 
abrir un restaurante se gestó por los años 1954 o 1955, cuando fue a 
pasar unos días de Semana Santa con seis españoles a una celda del 
Monasterio de Montserrat. 

Peter había terminado la carrera de medicina, pero había de-
cidido no ejercer como médico, razón por la cual abrió el restau-
rante para mantenerse a sí mismo y dar oportunidad de trabajar a 
compatriotas suyos. Hoy en día aún se reúne periódicamente con 
los médicos de su promoción y les dice: “En mi casa tengo un car-
tel que dice: En esta casa no se aceptan ni medicamentos ni médicos, pero sí se 
recibe a un buen amigo”. Tuvo muchas dificultades Peter para montar 
el restaurante a base de préstamos. Y pasó diez años trabajando sólo 

25	 Plana Mercedes, Peter Yang Pai Te, mecanoescrito, Barcelona, 2005. 
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para pagar deudas. El Gran Dragón duró hasta 198326. Su carácter 
afable dio gran prestigio al restaurante, que pronto fue muy concu-
rrido, aunque no dejaba de ser extraño ver a un sacerdote haciendo 
comidas, en lugar de trabajar en la administración del clero, como 
era habitual en España. Así como era tan servicial y cortés con los 
clientes, también tiene fama de haber sido muy duro y exigente con 
los camareros. Decía Peter: “No es lo mismo en un restaurante estar 
sentado o estar de pie”. 

Al mismo tiempo que dirigía El Gran Dragón, Peter también 
estuvo cociendo pollos en el Salón durante siete años. Iba y venía 
de Barcelona a Salau, con un coche Seat 600. Intentó abrir un res-
taurante en Andorra. Hubo una época en que llegó a pesar 85 kilo-
gramos, a beber una botella de vino al día y a fumar dos paquetes 
de tabaco diarios. 

Durante los años sesenta, en vísperas de Navidad, Peter solía 
montar un tenderete de bagatelas y objetos chinos en el mercadillo 
de Santa Llúcia, frente a la catedral de Barcelona. 

Empezó a practicar Tai chi por el año 1968 para tratar de cu-
rar sus dolencias respiratorio-pulmonares, recordando  lo aprendido 
en su infancia. Por los años 70 empezó a enseñar Tai chi en la Socie-
dad Naturista Vegetariana de Barcelona. 

En el año 1975 creó el Instituto Español de Tai chi en sociedad 
con Alberto Rico y su cuñada. Sólo duró dos años, porque estos 
dos socios quisieron añadir otras actividades como el karate, etc., 
entonces se retiró, cobrando la parte que le correspondía y que más 
tarde invirtió en El Rincón del Silencio. En el Instituto Español de Tai 
chi enseñaba además de Tai chi, neumo psico terapia, idioma chino y 
técnicas cibernéticas. 

En el año 1977 empezó a escribir un libro con un sacerdote, 
pero éste no cuajó, hasta que lo realizó José María Prat, siendo su 
primera edición en 1978 con el título: Tai chi para todas las edades, de 
Peter Yang y José María Prat. 

En junio-julio de 1979 viajó Peter a Formosa (Taiwán), des-
pués de treinta años de haber estado lejos de China. Pasó por Hong 
Kong y allí conoció a un maestro que le dio un libro del Tao Te 
Ching, del que sólo existían 1000 ejemplares y que había traducido 
durante quince años un ermitaño especialista. Este maestro también 
le dio otro libro titulado El bonzo o vagabundo loco. Asimismo, Peter 

26	 O quizá 1985. 
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conoció a otro maestro que le enseñó la técnica respiratoria del fres-
quito/calorcito. En esa ocasión participó en una sesión donde vio a 
una joven sin moverse nada y a la que se le caía la baba. Esta imagen 
le impresionó mucho. Por otro lado, conoció el caso de la francesa 
Martha Robin, quien vivió 50 años sin comer y curaba a la gente que 
acudía a ella. También conoció el caso del hermano San Nicolás, pa-
trón de Suiza, que estuvo veinte años sin comer. Toda una serie de 
coincidencias, junto con el estudio continuó de la Biblia, le hicieron 
hacerse el propósito firme de su práctica de convivencias taichistas, 
en las que Peter confiesa que aprende mucho, siempre buscando la 
verdad, desde hace más de quince años.27

El 7 de diciembre de 1979 abrió al público su centro de Tai 
chi Rincón del Silencio, donde se dedicó durante muchos años a impar-
tir sus enseñanzas. Alternaba estas clases con viajes a otros lugares 
de España y Europa. 

En el año 1980 viajó a China continental para visitar a su fa-
milia. En 1990 viajó nuevamente a China con un grupo de alumnos 
en viaje turístico cultural.

En septiembre, octubre y noviembre de 1993 llevó a cabo 
una experiencia nueva para él, la Convivencia de 100 días, en Maja-
dahonda (Madrid). Allí se formaron cuatro parejas y como resultado 
de ellas ya ha habido bodas y bautizos. Peter dice: “A mí que me lla-
men para juntar personas, no para separar”. En noviembre de 1993 
realizó Convivencia de 30 días en Segovia. En mayo de 1994 Convivencia 
de 30 días en Brixlegg (Austria).  

Desde 1965 celebró misa cada día [hasta poco antes de su 
muerte] a las 12 horas en la catedral de Barcelona. La hacía en la Ca-
pilla del Santo Cristo de Lepanto. Actualmente la celebra allí cuando 
se lo piden y si no es así, generalmente la hace sólo para él en la Ca-
pilla del Carmen, al lado de la Sacristía28. Algunas veces le acompaña 
un alumno o conocido, que sabe que allí siempre lo puede encontrar 
cuando no está viajando.

Las monjas de la catedral cuidan que Peter pueda celebrar 
su misa diariamente, como así también es una condición indispen-
sable celebrar misa cuando va a las convivencias. Las monjitas le 
tienen gran estima, porque siempre está dispuesto a enseñarles una 
nueva práctica o a darles un buen consejo. Así es como algunas ya 

27	 Ahora ya son más de veinticinco años (2009).
28	 También celebró un tiempo en la capilla de la Virgen del Carmen. 
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conocen el fresquito/calorcito y el Baile de los Elefantes, y lo experi-
mentan con éxito.

Hasta aquí lo escrito por Mercedes Plana en diciembre de 
1995. A continuación se puede complementar este escrito con otro 
de la misma autora elaborado en 2005, en el que enfatiza algunos 
rasgos específicos de Peter Yang, como los siguientes. 

Taoísta. El taoísmo que Peter divulga es de tradición culta, 
que siguen o practican en China las personas con un elevado nivel 
intelectual. Aquel taoísmo no es ni filosofía, ni religión, sólo cultu-
ra, cultura humana, un humanismo. El taoísmo-cultura intenta dar 
a cada persona lo natural, para ayudarle a volver al punto que le co-
rresponde a cada uno en la naturaleza. Por otra parte, Peter Yang 
afirma que la vertiente cristiana aporta al individuo el aspecto más 
allá de lo natural, que él llama lo sobrenatural. El empeño cultural de 
Peter es la unión de cristianismo y taoísmo, y lo expresa mediante la 
frase: de lo salvaje a lo humano, de lo humano a lo divino. 

	 Fiel al Tao. Peter Yang se define como sacerdote cristiano 
fiel al Tao. Un fiel al Tao es –para él– aquel que lo defiende. Primero 
lo ha estudiado y comprendido; después lo divulga. Él, que ha sentido 
el Tao, explica luego su propia experiencia. Aunque, sostiene, sentir 
el Tao no es fácil. El texto del Tao Te Ching de Lao Tse muestra un 
camino y una cultura, dice, pero tal como se lee en su capítulo pri-
mero, El Tao que puede ser nombrado no es el Tao verdadero.

	 Cocinero. Para ayudar a los jóvenes estudiantes chinos emi-
grados, cuya beca no les daba para vivir con decoro, en junio de 
1958 Peter resolvió abrir en Barcelona el primer restaurante chino 
de la ciudad, y probablemente de España, llamado El Gran Dragón. 
Para montarlo contó con la ayuda de los Lluïssos de Grácia. Antes 
de su apertura pasó por muchas peripecias administrativas, y tuvo 
que soportar una fuerte resistencia de sus autoridades eclesiásticas. 
Peter regentó el local durante treinta años, ejerciendo como experto 
cocinero, atento maitre y un cordial encargado de relaciones públicas.

	 Divulgador. Peter apareció en el programa Signes dels temps, 
del canal 33, que destacó su doble vertiente como católico y taoísta. 
A partir de 2003 ha participado en varias ocasiones en el programa 
de la televisión catalana Karakia. Se trata de un espacio dedicado a 
diversas culturas culinarias. En el de contenido chino, Peter, entre 
otros porfesionales de la cocina, muestra su faceta de hábil cocine-
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ro, experto en relaciones públicas y su capacidad para comunicar 
el mensaje cristiano taoísta de tranquilidad práctica y evitación del 
derroche en toda actividad personal o laboral. […] En el programa 
matinal de ComRadio Catalunya plural que conduce Silvia Cóppulo, 
Peter pudo expresar en profundidad sus ideas y, en dos ocasiones, 
–junio y noviembre de 2004– su participación como entrevistado y 
como contertulio gozó del respeto del medio, así como de nume-
rosa audiencia. En junio de 2004 fue entrevistado por Ima Sanchís 
para La Contra del periódico La Vanguardia, lo cual popularizó aún 
más su figura como personaje de la cultura espiritual barcelonesa.

	 Publicaciones. En 1978 Peter publicó un completo manual 
ilustrado de Tai chi, junto con Josep María Prat, que es profesor de 
Kung Fu chino y diplomado en Teología. La obra es un tratado de 
Tai chi estilo Yang B29, que Pewter aprendió de Chen Man Ching, 
el llamado “Maestro de las cinco excelencias” por su condición de 
médico, poeta, calígrafo, pintor y maestro de Tai chi. En 1996, me-
diante la colaboración de personas de diversos puntos de España 
vinculadas al Rincón del Silencio, Peter publicó el Manual de un fiel 
al Tao, un método completo de Chi Kung cristiano que describe 
las 80 figuras de la forma Yang B de Tai chi, junto con principios 
y enseñanzas de cristianismo y taoísmo. En mayo de 2004, publicó 
un compendio que abarca su experiencia de 25 años, en el libro Chi 
Kung Cristiano, desarrollado mediante respuestas a preguntas formu-
ladas por su amigo y habitual colaborador Josep María Prat. El vo-
lumen fue editado por Publicaciones de la Abadía de Montserrat.

	 El Rincón del Silencio. Toda su labor de enseñanza y divul-
gación parte de la fundación del Rincón del Silencio, que Peter abrió 
en Barcelona en el año 1979, y es la sede actual de la Asociación de 
Tai chi Zen30. Peter ya no imparte clases públicas personalmente, 
pero se dedica a formar con su estilo Yang B a los monitores y mo-
nitoras que enseñan Tai chi. El estilo del Rincón del Silencio se fun-
damenta en dos áreas:

29	 El Tai chi chuan (chuan= puño) es un arte marcial milenario, embrión de casi todas 
las artes marciales orientales. El Tai chi estilo Yang A se le parece mucho, y se suele 
practicar mediante varas y espadas de madera. El estilo que Peter enseña, el Yang B, 
no es agresivo, no sirve para la defensa ni para el ataque: sólo se trata de un método 
de salud, una terapia de relajación y bienestar, una meditación en movimiento, basa-
da especialmente en la correcta respiración. Nota de Mercedes Plana.   

30	 Ubicado en la Calle Floridablanca 133, en Barcelona.
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a)	 Enseñanza y práctica de la forma de Tai chi Yang B, de 80 
movimientos, de manera progresiva y adaptada a los diversos 
niveles del alumnado. Se da suma importancia a la correcta 
respiración y a la auto observación durante el ejercicio, que 
constituye el principio zen (que viene del chan chino). Para 
ello, el ejercicio se materializa en movimientos muy lentos y 
simples, practicados en un entorno silencioso, bajo una dis-
creta iluminación. 

b)	 La celebración de tertulias periódicas alrededor de una mesa, 
en las que se tratan temas de espiritualidad con base en el Tao 
Te King. Se habla de Tai chi, de respiración, de espiritualidad 
cristiana. Se comentan capítulos del Tao y muchos temas, afi-
nes todos al cultivo del espíritu humano.

	 Convivencias. Desde el año 1981, Peter realiza tandas anua-
les de Convivencias con grupos de taichistas en varios lugares de 
España y resto de Europa31. Son muchas las personas de fuera de 
Barcelona que tienen ocasión de recibirlo. Entre muchos lugares, se 
han celebrado encuentros en Collbató (34 ocasiones), Solsona, Ar-
búcies, Montserrat, Majadahonda (100 días seguidos), Segovia (30 
días), Colmenar Viejo, Zuera, Granada, Montesclaros, Lugo, Valla-
dolid, ciudades en España. También en Brixlegg (30 días), Bars-
chuns y Krumbach en Austria. Peter ha realizado viajes culturales a 
China en compañía de taichistas, celebrando convivencias (100 días 
seguidos en 1996), consistentes en ejercicios continuados del méto-
do de respiración natural, Tai chi y tertulias. 

	 Flor de melocotón. Peter tiene empeño en poder realizar 
un proyecto social de largo alcance y amplio caudal humano. El 
proyecto de Peter consiste en la creación de un grupo cooperativo 
de 33 unidades familiares que financie y construya o rehabilite un 
edificio mixto, en una zona rural, con apartamentos y servicios, con 
el fin de habitarlo y usarlo como centro de enseñanza de Tai chi, 
punto de encuentro de taichistas, centro de reuniones espirituales, 
casa de salud integral y lugar de exposiciones y coloquios acerca de 
la cultura oriental. Las aportaciones de los cooperativistas y los in-
gresos producidos por las actividades financiarían la sustentabilidad 
del proyecto.

31	 Y recientemente (desde 2007)  en México.
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	 Vida. En tres ocasiones, Peter ha estado en peligro de 
muerte. Primero a la edad de tres años, a causa de una enferme-
dad intestinal, de la que sanó a través de un mendigo providen-
cial. La segunda ocasión fue en 1940, durante la invasión japonesa 
a China. Un soldado japonés a caballo apuntó con su pistola a la 
cabeza de Peter, que permaneció quieto, por lo cual el soldado que 
le apuntaba, al ver a otro joven chino que pasaba corriendo, optó 
por perseguir al que corría. La tercera ocasión fue cuando Peter era 
seminarista en China: enfermó de tifus, que le ocasionó pleuritis; 
luego se contagió de pulmonía en el hospital, lo cual derivó en tu-
berculosis ósea, de la que tuvo que ser operado tres veces, la última 
de las cuales fue en Madrid, pasando por una situación de suma 
gravedad. Afirma Peter que la práctica cotidiana del Tai chi le ayudó 
definitivamente para su total restablecimiento.

Afirma Peter que con la práctica cotidiana del Tai chi se ad-
quiere la flexibilidad de un niño, la fuerza de un leñador y el espíritu 
de un sabio. Esto ha de ser sin maestro, pues un maestro es alguien 
que vende agua del río en su orilla. Sin embargo, hay mucha gente 
que no ve el río y compra agua embotellada. 

Hasta aquí los escritos de Mercedes Plana. 

Peter Yang según periódicos de Barcelona

A Peter se le hicieron varias entrevistas, una de ellas y que quiero 
retomar aquí es la que le hizo el periódico La Vanguardia, en el año 
2008. La entrevista está enfocada a ver a Peter como pionero de la 
comida china en Barcelona, debido a que estableció el primer res-
taurante chino en esa ciudad, restaurante que se llamaba El Gran 
Dragón. En la entrevista, realizada por Francesc Peirón, se dice que 
probablemente haya sido el primer restaurante chino en toda Es-
paña. La entrevista se titula: “El día en que Yang vio la luz”, y está 
publicada el día de 2008, casi a los 50 años de haber fundado Peter 
dicho restaurant. El artículo habla de Peter de la siguiente manera: 

Cura y cocinero, el señor Yang celebró ayer misa, a mediodía, 
como ha hecho en los últimos 43 años en la catedral. Después, 
con su gorro verde de lana, ligero de piernas y una sonrisa lu-
minosa, se avino a desplazarse hasta la calle Ciutat, al número 
5, que hace esquina con Rera de San Just. En ese callejón, me-
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dio vertedero, estaba la puerta del restaurante, hoy reconverti-
do en estudio de grabación, como una paradoja del destino de 
este hombre que también pasa por ser el introductor del Tai 
chi zen, y que en 1979 fundó el Rincón del Silencio.

“Todo ha cambiado”, señala al bajar por la escalera del ne-
gocio musical hoy en marcha, cuyo propietario, Álex, abre con 
amabilidad a los desconocidos. No resulta extraño, porque Pe-
ter Yang, nacido en 1921 en Pao Chin, expande un aura de 
confianza y santidad. Insiste, tal vez por efecto de su sordera, 
en que “todo ha cambiado”. Pero en su memoria conserva el 
retrato. 

“Aquí había una pequeña fuente, ahí la cocina y al fondo la 
sala. Tenía unas 15 mesas, un aforo de 60 personas y una car-
ta con cien platos”. Entre ellos, los rollitos primavera de tanto 
éxito. “Venía una familia con un niño al que le tenía que hacer 
tortilla española. Hasta que un día le dí ensalada con germen 
de soja, y a partir de entonces le gustó la cocina china”. 

Otro de sus retos consistió en enseñar a comer con los 
palillos. En sus palabras no hay melancolía, en todo caso, or-
gullo y satisfacción por lo conseguido. “Fi el pájaro que hace el 
primer pío a la hora del amanecer”. Pese a un cierre, a finales 
de los años setenta, poco agradecido por algunos a los que dio 
trabajo, “me estafaron”, afirma para explicar la defunción de 
su Gran Dragón. 

Esta crónica, sin embargo, arranca en la sacristía de la ca-
tedral. Mosén Yang se quita la casulla y se pone la cazadora. 
“Ya sabe, eso de los cuentos chins” advierte irónico y harto de 
los tópicos. “Yo soy chino, soy cuentista. ¿Sabe por qué a los 
occidentales no les gustan los cuentos chinos? ¿Nooo? Son un 
atajo a la verdad, y los occidentales no quieren llegar a la ver-
dad”. Es el preámbulo a su historia barcelonesa, que empieza 
en 1954, tras pasar por Valladolid y Madrid, y por la misma ca-
pital catalana, donde asistió en 1952 al Congreso Eucarístico. 
Había salido de su país gracias a una beca franquista, por su 
condición de religioso, que le permitió licenciarse en Medici-
na una vez instalado aquí. Cuando la dotación económica se 
le acababa y le veía las orejas al lobo del regreso, unos amigos 
–abogados, economistas, arquitectos– con los que fue a pasar 
la Semana Santa a Montserrat, le dieron la idea del restaurante. 
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Entre todos –30 firmas– suscribieron un aval para un cré-
dito de 300,000 pesetas. Lugo aún necesitó 300,000 más y en el 
momento de alzar la persiana en noviembre de 1958, se había 
gastado 1,2 millones. “Me pasé diez años pagando al banco”. 

Además de la cuestión monetaria, tuvo que salvar el esco-
llo de la Iglesia. El Obispo Modrego no veía bien el negocio, 
y sin su permiso no había autorización municipal. Yang movió 
cables y un amigo le facilitó el enchufe para que el Ayuntamien-
to no pusiera problemas. El día de la inauguración invitó a las 
autoridades. Acudió el secretario del obispo, que marchó con-
vencido de que aquello era una obra de caridad. Daba faena 
a otros chinos sin recursos. “Me veía monseñor Modrego y 
me preguntaba por el negocio, jaja”. Años después, con 13000 
compatriotas en Barcelona y centenares de restaurantes chinos, 
Yang da su receta, que no es otra que el “cariñito familiar”. 

Hasta aquí la entrevista de La Vanguardia. 

Existe otra entrevista que fue realizada por Núria Leonelli, 
y apareció en Tai chi chuan. Revista de artes y estilos literarios, Revista de 
Artes y estilos internos, número 19, Otoño 2009, en las páginas 11 a 
19, y se tituló: “Peter Yang: unidad, multiplicidad, paz”. La entrevis-
ta, a diferencia de la anterior, está enfocada más al papel de Peter 
como taichista que como pionero de la comida china en España. 
Los pocos datos que menciona sobre la vida de Peter Yang, ya están 
incluidos antes, por lo cual me centraré en el mensaje de Peter en 
esa entrevista, centrado en su práctica de respiración natural y en el 
proceso de interiorización y espiritualización que sucede durante esa 
práctica. La entrevista dice lo siguiente: 

A sus 88 años el padre Peter Yang Pai Te, sacerdote católico, 
sabio taoísta, médico y empresario, pionero de la restauración 
china y de la enseñanza del Tai chi y el Chi Kung en España, 
sigue proclamando que la respiración lleva a la felicidad y nos 
acerca a Dios y al Tao. Y advierte: «Todos los caminos llevan a 
Roma, pero si no das el primer paso no llegarás nunca». 

El sector español del Tai chi chuan le considera un refe-
rente en la introducción de esta disciplina en España, pero a 
veces se olvida que también fue un pionero del Chi Kung. En 
su opera prima, Taichi, equilibrio y armonía para todas las edades, 
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publicada en 1978, ya dedicaba varias páginas a la respiración 
pulmonar, cutánea e incluso fetal o embrionaria. 

¿Nos puede hablar de su método de respiración «fres-
quito-calorcito»?

 La clave está en tomar conciencia del aire que se respi-
ra. Es muy fácil, sólo hay que sentir el aire fresco, «fresquito», 
que se inspira y el aire cálido, «calentito», que se espira por 
la nariz. Es como una ventana abierta, siempre hay un con-
traste entre la temperatura del cuerpo y la del medio ambien-
te. Al principio cuesta sentirla porque la mente está dispersa. 
Hay que prestar atención a la respiración, especialmente en la 
zona del entrecejo, pero sin tensión, hay que absorber pero 
sin distraerse, contemplar con los cincos sentidos y realizar el 
movimiento respiratorio sin esfuerzo. Habitualmente se prac-
tica durante media hora al día. Al cabo de varias semanas se 
puede observar que hay un número de respiraciones que se 
repite o se asemeja, por lo que se convierte en una especie de 
termómetro que mide el estado de tranquilidad. Si aumenta el 
número de respiraciones hay ansiedad y si disminuye indica 
que se está en calma. La práctica constante de la respiración 
fresquito/calorcito produce cambios en la persona. Se consiguen 
estados de conciencia extraordinarios. En la vida lo importan-
te es aprender cosas que nos enseñen a ser mejor persona y a 
vivir con calidad. Por tanto la práctica de fresquito/calorcito tiene 
un gran valor, pues nos ayuda a intimar con nosotros mismos, 
a interiorizar, sentir y valorar lo más precioso que tenemos: el 
aire. También nos permite ganar unos instantes antes de ac-
tuar o reaccionar, aportándonos calma y templanza para saber 
reaccionar ante las diferentes situaciones que nos presenta la 
vida cada día. Y esta respiración plena alcanza su total signi-
ficado cuando podemos aplicarla a nuestra vida cotidiana. El 
Tai chi que practicamos es la respiración fresquito/calorcito en 
movimiento, es decir, utilizamos la forma para practicar la res-
piración. Fresquito/calorcito nos aporta cantidad de endorfinas 
que son las que nos dan ánimo e ilusión de vivir. Cuando se 
practica este método de respiración el cuerpo segrega estas 
sustancias químicas naturales que producen una fuerte anal-
gesia, estimulan los centros de placer del cerebro creando si-
tuaciones satisfactorias que contribuyen a eliminar el malestar 
y disminuir las sensaciones dolorosas. Cuando sentimos dolor 
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las endorfinas actúan como analgésicos endógenos inhibiendo 
la transmisión del dolor al cerebro.

¿Puede explicarnos el proceso de interiorización para 
llegar al yo espiritual que se obtiene gracias a la práctica 
de fresquito/calorcito? 

Se experimentan nueve niveles de sensación hasta llegar al 
yo espiritual: inspiración, espiración, respiración, sintonización, 
sincronización, observación, fusión por amor, contemplación 
y unión. La inspiración es la parte de la respiración más impor-
tante para los occidentales. Cuando se empieza a practicar se 
intenta tomar el máximo de aire posible, de forma que la in-
tensidad de la inspiración facilita sentir el frescor. Mantener el 
aire dentro es un indicador de una buena respiración. Sólo hay 
que sentir cada una de las partes del cuerpo que colabora en 
la respiración, y conseguir relajarlas. Notar el fresquito ayuda a 
notar el calorcito, aunque sólo sea por contraste. Pero para los 
orientales la parte más importante es la espiración, porque no 
puedes llenar algo si antes no lo vacías. Es mucho más impor-
tante porque siempre guardamos un volumen de reserva de 
aire en la espiración, como si tuviéramos miedo de no poder 
tomar suficiente aire en la siguiente inspiración. A medida que 
se avanza en la práctica de la respiración, el practicante se da 
cuenta de que todo comienza con la espiración. «Lo importan-
te de la práctica es sentir, disfrutar, estar atento, nunca forzar 
o insistir para conseguir» suave y amplia será la inspiración. 
La inspiración se realiza de forma relajada y la espiración con 
insistencia.

La respiración se iguala y se suaviza. Se relaja la entrada y 
la salida del aire, no hay más trabajo que el de relajar cada vez 
más y más y sentir. La percepción del aire, al principio, se fija 
en la entrada de las aletas nasales, es decir, donde hay mayor 
contraste. Poco a poco y a medida que avanza la práctica, la 
percepción del aire sube por la nariz y se fija en el entrecejo, 
después en la cabeza, luego en el abdomen y finalmente en 
las extremidades. Estas sensaciones focalizan la atención en lo 
más importante: en uno mismo y no en las cosas de alrededor 
que distraen la atención.

La sintonización sucede cuando la respiración es sutil, el 
cuerpo está relajado y la mente calmada. Se siente el cuerpo, la 
mente y el aire como una unidad. El aire se expande y se siente 
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cada una de las partes del cuerpo hasta culminar en la percep-
ción de los latidos del corazón resonando en el interior. Es en-
tonces cuando todo late al unísono en toda su amplitud. Hay 
que dejarse llevar por los latidos, sintiendo cómo se extiende 
su radio de acción.

La sincronización con el corazón es la fase que completa 
la anterior, ahora se siente el corazón en el interior a modo de 
bombeo. Solamente hay que dejarse llevar, sentir el aire y sentir 
el corazón, cediendo a las exigencias y dejando que sea el cora-
zón el que marque el ritmo de la vida.

La observación consiste en alcanzar cierta distancia respec-
to a la respiración, disfrutar el observar todo el proceso de la 
respiración, de la percepción de calor y de frío. Sólo hay que 
dejarse llevar y seguir el ritmo respiratorio, disfrutando de su 
vaivén. Las sensaciones se expanden. Practicar la esencia para 
llegar al aire. Practicar el aire para llegar al espíritu. Practicar el 
espíritu para llegar al vacío. Practicar el vacío para volver a la 
Unidad.

Te dejas llevar por el ciclo respiratorio, su vaivén y las sen-
saciones de libertad que genera. El espacio entre la inspiración 
y la espiración es donde triunfa la no acción y las sensaciones 
son más plenas y extensas. La libertad de no acción aporta ple-
nitud y claridad.

Nos gustaría que nos hablara de la respiración fetal. 
Es la respiración prenatal, original y natural del ser huma-

no. El feto recibe la sangre, oxígeno y alimento de la madre 
a través del cordón umbilical, que está conectado en el área 
Dan Tian y actúa como si fuera un corazón. Cuando se corta 
el cordón umbilical, deja de funcionar la respiración fetal pre-
natal y cerrada y comienza la respiración pulmonar postnatal y 
abierta. Entonces con el tiempo el Dan Tian tiende a atrofiar-
se pues no está activado. Dan en chino tiene el significado de 
perla y Tian significa el reino de los cielos, así que el término 
implica la idea gráfica de un tesoro escondido en un campo. 
Es un segundo corazón. Con la práctica de la respiración fetal, 
el abdomen se hincha y se deshincha como si fuera un globo y 
entonces el segundo corazón empieza a activarse, es la mente 
que lo rehace y resucita. Cuanto más movemos el Dan Tian de 
forma consciente más lo sentimos.
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¿Cuál es el mayor beneficio de la práctica de Chi 
Kung? 

La felicidad. Es el camino más rápido hacia la felicidad. 
Es autofelicidad, autolibertad y autoverdad. El Chi Kung sirve 
para caminar y vivir de verdad. Si no hay aire no hay vida, si no 
se sabe respirar bien se muere.

Usted es sacerdote católico y practica indistintamente 
métodos de crecimiento espiritual tanto católicos como 
taoístas. ¿Cuál es el denominador común entre ambos? 

Recuerdo que una vez en el Monasterio de Oliva, en Na-
varra, durante una convivencia de Tai chi, unas personas que 
habían ido para visitar las dependencias del monasterio, se de-
tuvieron a observar la práctica que realizábamos. Tras hacer 
varios comentarios, dijeron que era una oración. En aquel mo-
mento fue una sorpresa para mí, pero ahora, con el paso del 
tiempo, creo que fue muy acertada. La oración católica tiene 
las características de ser atenta, consciente, humilde, discreta, 
confiada y silenciosa. Su contenido es «hágase tu voluntad, 
perdona nuestras ofensas, no nos dejes caer en la tentación, 
líbranos del mal...». Es un método que engloba una parte in-
terna que nos lleva a ponernos en manos de Dios y a merced 
de su voluntad sin otro propósito que cumplirla, y una parte 
externa que mediante la repetición e interiorización del méto-
do nos lleva a un estado receptivo y sobre todo, apartado de 
los estímulos de la mente racional.

Originalmente el taoísmo no contiene la tradición de la 
oración, sin embargo lo que sí valora es la respiración. Su prác-
tica es atenta, consciente, lenta y constante, y consigue fijar la 
atención en los procesos y las sensaciones de nuestro cuerpo. 
Además aleja la acción racional e imaginativa de la mente, por 
lo que consigue liberarse de lo mundano para así apreciar lo 
que de esencial hay verdaderamente en nosotros. Con el tiem-
po se crea un estado de latencia que nos transporta a la órbita 
receptiva y generadora del Tao.

Por otro lado las rutinas de Tai chi, que son un buen ex-
ponente de la práctica taoísta, establecen una relación íntima 
entre la mente y el cuerpo. Esta unión considera que el cuerpo 
puede influir en la mente tanto como la mente puede influir 
en el cuerpo. Los movimientos del Tai chi se realizan a un rit-
mo lento y pausado, se coordinan con la respiración, la energía 



Capítulo III. La misión y la pionería

197

fluye y la mente adquiere claridad en su acción. Por otro lado, 
para beneficiarse de la acción hay que prestar atención y tomar 
conciencia. Además el Tai chi se distingue por la ausencia de 
esfuerzo y el ahorro de energía durante su ejecución. Es ento-
nes cuando aflora la actitud de fluir con el Tao que se manifies-
ta en la esencia de nuestra existencia.

La oración, la respiración y el Tai chi nos predisponen a un 
estado mental de calma que nos permite vivir la vida haciendo 
que cada uno de nuestros actos sea preciso, suave, prudente y 
comedido para no forzar nada ni a nadie. La práctica continua-
da de la oración y del Tai chi nos pone en disposición de ser 
los instrumentos de la obra divina o del Tao, pues no hay más 
voluntad que la de seguir sin forzar, sin molestar, sin estimular 
ni provocar ninguna acción contraria a lo que el Tao solicita.

Padre Peter, ¿cuál considera que es su misión en esta 
vida? 

Unir taoísmo y cristianismo, soy la única persona que tie-
ne una visión taoísta-cristiana. El primer denominador común 
entre ambos es su carácter creador: los dos son origen de todo 
lo que hay en el universo y en ambos se implica la libertad crea-
dora, pues su acto creador no obedece más que a su propia 
norma. Esta norma es más explícita en Dios, pues es el amor 
el que alienta sus actos, de hecho se dice que Dios es Amor. 
Sin embargo en cuanto al Tao, su voluntad no queda enmar-
cada en ninguna norma, excepto la que dicta sus acciones: la 
fluidez, la suavidad y la discreción.

En los dos casos, Tao y Dios responden a una realidad úni-
ca, incomparable, inabarcable, inimaginable e incomprensible 
para el ser humano. Estas cualidades hacen que no podamos 
hablar de ellos sin pecar de simplismo o de presunción. Tao y 
Dios no tienen sentido si no hay una creencia, si no hay una 
aceptación de su existencia más allá de la nuestra. El cristianis-
mo se basa en la fe, mientras que el taoísmo se basa en el sen-
tir. Pero sin consciencia ninguno de los dos existe.

Jesucristo dijo: «Yo soy el camino, la verdad y la vida», y ése 
es el punto en que Dios y Tao están más cerca. El taoísmo sig-
nifica vía, camino, sendero, y Dios está al final del camino. Con 
la fe cristiana seguimos a Jesucristo en cada acto cotidiano, en 
cada servicio a los demás, ese camino es vivir de verdad, vivir 
la vida de forma sincera. Con el camino taoísta, nos serenamos 
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para poder reconocerlo en cada instante de nuestra vida, sin 
que nada se interponga y nos distraiga. El taoísmo es lo natural 
y el cristianismo lo sobrenatural o divino, apenas hay diferen-
cia entre aire y gracia, respiración y oración, energía y espíritu.

Cuando Peter “regresó al origen”, uno de sus vecinos, Alfre-
do, escribió en internet un pequeño obituario, el día 10 de marzo de 
2014, escrito en catalán, del cual me permití hacer una traducción 
libre, una vez que llegó a mí el escrito por parte de Guillermo Lago. 
El escrito se titula “Adiós a mi vecino. El padre Peter Yang Pai Te”.

Peter Yang fue un hombre muy peculiar. Sabemos que llegó 
a Barcelona en la década de los años 50, cuando yo era un 
niño y él un capellán exiliado de la China maoísta, que estudió 
medicina y fundó El Gran Dragón en la calle de Ciudad, el 
cual fue el primer restaurant chino del Estado Español: toda 
una novedad. 

Ideológicamente estábamos en las antípodas, si considera-
mos aquellas caricaturas maniqueas de la guerra fría que circu-
laban por su casa, conocida como “El hogar de los chinos”. 
Obviamente  los jóvenes antifranquistas del barrio preferíamos 
otro tipo de panfletos que los que pagaba Franco. Así también, 
él siempre mantenía su simpatía, siempre saludaba a todos y 
amablemente. Un día, me vio cuando estaba yo embarnizando 
la puerta de nuestro edificio. 

- ¿No sabes que quien trabaja en domingo se va al infierno?
-Padre, los ateos no tenemos infierno.
-¡Entonces qué aburrido! –me contestó.  Y los dos nos 

reímos. 
Él era así. Sus ocurrencias tan personales, sus actividades 

y su espíritu independiente no agradaban a todos. Y tal vez 
todavía menos a sus propios colegas. Porque, ¿quién de ellos 
se hubiera dejado tomar una foto como ésta del paraguas, 
por ejemplo?
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Sea como sea, el caso es que hoy, sin embargo, las puertas 
de la Catedral se han cerrado a los turistas para rendir un ho-
menaje de la Iglesia a este capellán de la Catedral de Barcelona. 
Taoísta, católico, divulgador y maestro de Tai chi, en ciertos 
aspectos reaccionario y en otros tantos humanista […]

Después se repartió un recordatorio suyo, muy breve aún 
tratándose de una vida tan larga y activa, pero que incluye un 
texto del propio Peter, en castellano, arreglado para ser canta-
do. Traduzco la última estrofa: 

Suave, flexible, 
Redondo y lejano
Cuatro principios 
Para el resto de mi vida

Pienso que sí, que esta estrofa lo representa, más o menos. 
A la salida, sus discípulos de Tai chi le han dedicado este pe-
queño canto que he grabado en vídeo.

Ahora ya no veremos nunca más su ascética figura, cami-
nando lentamente por las viejas calles del barrio Gótico, ni nos 
enseñará nunca más. Me temo sin embargo que seremos po-
cos los que notaremos su ausencia. 

Alfredo se equivoca, pues muchos notamos su ausencia, pero 
su reflexión nos da pie para recordarlo a partir de sus convivencias 
y tertulias, que se verán en los capítulos siguientes, y que forman en 
conjunto un mensaje que forma parte de su legado.





CAPÍTULO IV 
EL MENSAJE 

Y LAS PRÁCTICAS 

El mensaje es en realidad múltiple, y la forma de recogerlo 
era a través de las tertulias que se realizaban tanto en el 
Rincón del Silencio como en las convivencias. Así tam-

bién en cafés, restaurantes, casas, caminando por la calle, etc., 
pero principalmente a partir de las tertulias. Y se enfocarán aquí 
los mensajes que en lo particular me impactaron más. 

Cómo se llevaban a cabo las tertulias

Según Joaquín Nogueras, un profesionista catalán (odontólogo) que 
tiene años de conocer a Peter, expuso en la Primera Convivencia 
realizada en México (2008) algunos rasgos del método de Peter en 
las tertulias, destacando los siguientes1.

1.	 Hace preguntas.
2.	 Cuenta historias o cuentos.
3.	 Maneja paradojas.

1	 Joaquín Nogueras expuso estos puntos durante una tertulia en México, el 30 de julio 
de 2008.
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4.	 Juega con las palabras, encadena palabras cada vez con más 
sentido. Juega con los finales o con los prefijos, pero estruc-
tura frases con sentido. Su estructura mental es más de ima-
gen que de palabras, por el tipo de escritura china que es a 
base de ideogramas.

5.	 Tiene sentido del humor, aunque a veces es muy tajante en lo 
que dice.

6.	 A veces parece misógino, pero es todo lo contrario.
7.	 No se avergüenza por nada (cantar, bailar, etc). Dice lo que 

siempre dice, esté quien esté. 
8.	 Parece que habla mal de la Santa Sede, pero es un hombre 

dentro de la Iglesia. 
9.	 A veces habla de temas por separado, como tai chi, chi kung, 

etc. pero él lo ve como un Todo. 
10.	 No escucha bien.

Estos puntos, señalados por Joaquín Nogueras, me pare-
cieron muy acertados y descriptivos para presentar a Peter a los 
mexicanos y mexicanas que asistían por primera vez a una con-
vivencia, y me pareció también que podía ayudar a entender un 
poco más a Peter. 

Peter siempre hacía preguntas. Hablaba con las personas, no 
abordaba temas en abstracto. Así, por ejemplo, cuando Peter iba a 
venir a México en 2008 muchas personas me preguntaban sobre 
qué temas tratarían las tertulias, para poder ellas escoger a cuáles 
asistir. Yo les decía que no sabía, pues el tema dependería de las per-
sonas que estuvieran allí ese día. También alguien me preguntó si 
Peter iría a la Universidad Autónoma de Aguascalientes a dar alguna 
charla, le contesté que no, porque además de que Peter se sale de 
los esquemas racionalistas a los que estamos acostumbrados en la 
universidad, el formato de hablar en un grupo grande, sin dirigirse 
a alguien en particular no entra en el estilo de Peter, quien es más 
de grupos pequeños y se dirige a personas concretas. De hecho, 
en las tertulias cotidianas en el Rincón del Silencio siempre había 
como máximo unas ocho personas. En las convivencias había más 
personas, pero eran grupos que normalmente no excedían las 20 
o 25 personas. De esta manera, el diálogo que Peter establecía con 
los tertuliantes siempre era concreto, dirigiéndose a alguien en par-
ticular, por lo cual las preguntas que hacía eran dirigidas a personas 
concretas, aunque en su forma parecieran preguntas muy abstractas.
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Hay que mencionar que Peter era también un excelente lector 
de rostros, y las preguntas que hacía normalmente reflejaban lo que 
él veía en un rostro particular. Respecto a su formidable capacidad 
para leer rostros, comentaré que en una ocasión, en una convivencia 
en Austria, en el año 2006, estaban pasando unas diapositivas de un 
viaje que algunos de los presentes habían hecho a China, años atrás 
con Peter. Como eran muchas fotografías, las estaban pasando rápi-
do, deteniéndose sólo en algunas. En una de esas fotos que pasaban 
rápido, vimos fugazmente los rostros de dos niñas, y luego pasaron 
a la siguiente fotografía. Pero cuando iba a comenzar la explicación, 
Peter comenzó a hablar de la foto de las niñas (que no estaba en ese 
momento visible), comentando que una niña estaba muy contenta 
y tranquila, mientras que la otra estaba triste porque no sabía qué 
iba a hacer, etc. Al terminar Peter su detallada explicación del estado 
anímico de las niñas, volvimos a la foto en la que estaban ellas, que 
había pasado tan rápido, para verla ahora con detenimiento, y nota-
mos que la explicación que había dado Peter describía muy bien las 
expresiones tan diferentes que tenían cada una de las niñas. En esta 
ocasión me di cuenta de la manera en que Peter captaba en forma 
instantánea, inmediata y profunda el interior de las personas a través 
de su rostro, a través de su gran capacidad perceptiva. 

En este punto quiero comentar que un taichista que en 2007 
tenía más de veinte años practicando el método de respiración natu-
ral, Guillermo Lago, vino una vez a México a dirigir una convivencia, 
y nos platicó algo de su experiencia con la respiración y la manera 
en que ésta refina los sentidos y la capacidad de percibir a través de 
ellos. En el grupo de los taichistas, Guillermo es uno de los respirado-
res más reconocidos, al grado de que cuando Peter y José María Prats 
escribieron el libro Chi Kung Cristiano, fue a él a quien Peter pidió que 
escribiera su experiencia con la respiración2. Cuando vino a México, 
Guillermo comentó que con la práctica de la respiración, se habían 
afinado sus cinco sentidos, percibiendo todo con gran nitidez y cla-
ridad y más aún, que había comenzado a percibir incluso rasgos de 
las cosas –o de las personas– que antes no percibía. Un poco asus-
tado y pensando que tenía poderes especiales, le comentó a Peter su 
experiencia y Peter le dijo que no se asustara, que todo era natural, 
que él estaba comenzando a percibir con su sexto sentido, que no era 
otra cosa sino que ahora percibía con todos los sentidos a la vez, como los 

2	 Su relato puede verse en el libro de Peter Yang y José María Prats, Chi Kung Cristiano, 
editorial Montserrat, primera edición 2005, p. 113-116.
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animales. Esto me aclaró que, a medida que uno practica con la respi-
ración, los sentidos se van afinando e incluso refinando y que, al final 
de cuentas puede uno llegar a percibir no en forma fragmentaria con 
cada uno de ellos sino en forma integral. De hecho, Peter dice que 
los sentidos, por dentro, están interconectados. 

Joaquín Nogueras al respecto ha escrito, refiriéndose sola-
mente a dos sentidos, el olfato y el gusto, lo siguiente: 

Muchas veces hemos oído a Peter Yang usar las palabras de-
gustar, saborear y olfatear, con un concepto más amplio de los 
sentidos del gusto y del olfato. Este concepto amplio coincide 
con la fisiología del gusto y del olfato, con sus conexiones cere-
brales, especialmente con los centros superiores reguladores de 
las emociones, motivación, estado de ánimo, instintos, impulsos, 
memoria y hormonas. Los olores y sabores tienen  una capaci-
dad casi legendaria de despertar recuerdos […] Los sentidos del 
olfato y del gusto son los sentidos de la evolución y superviven-
cia de las diferentes especies, controles de alarma que aún persis-
ten en el hombre […] En 1825 Brillat Savrin dijo: ‘Olor y sabor 
no son más que un solo sentido, cuyo laboratorio es la boca y 
cuya chimenea es la nariz’. Los sentidos del olfato y del gusto se 
encuentran intercomunicados e interrelacionados”3. 

Pues bien, toda esta explicación es para establecer que Peter 
Yang, con una experiencia de décadas con la respiración consciente 
es, desde mi punto de vista, una persona muy refinada en su manera 
de percibir a las personas. Y si a esto le agregamos sus muchos años 
como sacerdote, en la cura de almas, pues significa que Peter era un 
increíble lector no sólo de rostros sino de almas. Las preguntas que 
hacía Peter por lo tanto, nunca eran al aire, sino que siempre tenían 
un sentido y representaban a veces verdaderos diagnósticos del es-
tado interior de las personas. 

En sus últimos años de vida, Peter ya no escuchaba muy 
bien. Y se resistía a utilizar el aparato especial que le habían adapta-
do. En una ocasión comentó que no lo utilizaba porque no lo nece-
sitaba, y que más bien confiaba en su experiencia. Sin embargo, no 
es que no lo necesitara para escuchar (por ejemplo, al cruzar una calle 
y detectar si venía un vehículo que estaba fuera de su vista), sino que 

3	 Ver Nogueras Joaquín; Degustar, saborear, olfatear, mecanoescrito, Barcelona, mayo 
de 2009. 
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no lo necesitaba para percibir integralmente a una persona. A Peter le 
basta ver el rostro de una persona, o escuchar sólo alguna palabra sig-
nificativa que saliera de su boca para darse cuenta del estado interior 
de dicha persona4. Además, Peter gustaba del silencio, la prueba está 
en que le puso a la escuela de tai chi El Rincón del Silencio. Y es cono-
cido el dicho de que a palabras necias oídos sordos. Cuando una persona 
percibe a otra tal y como es5, no son necesarias las palabras. Pero el 
también hablaba de que era necesario parlanchinar la mente, es decir, 
el bla bla bla, para comenzar a entendernos y ponernos de acuerdo. 

Peter contaba muchos cuentos chinos, decía que eran un atajo 
a la verdad. Así por ejemplo, contaba el cuento de un sabio que vivió 
en el Himalaya 260 años, se había casado 11 veces y había tenido 
110 hijos. Un general lo descubrió y le pidió que enseñara su sabi-
duría a sus soldados. El sabio aceptó, bajó de la montaña y vivió 
con los soldados. Pero a los diez años, murió6. Daba a entender que 
vivir solo en la montaña le prolongaba la vida, mientras que al bajar 
de ella y dedicarse a la educación se le menguaba la vida. Una vez le 
escuché decir soy pionero, no pedagogo.

Por otra parte, Peter a veces parecía paradójico. Manejar pa-
radojas tiene que ver con el hecho de que no era racionalista ni usa-
ba una lógica dualista. Entonces, si alguien llegaba en un plan muy 
racionalista, se veía descolocado por los “argumentos” sin lógica 
formal o racionalistas de Peter. Por ejemplo, recomendaba leer el 
capítulo del Tao Te Ching que hablaba de Abandona el estudio, y en-
seguida señalaba de que había que fundar una facultad de teología 

4	 En este aspecto es significativo el valor que Peter da a las palabras pronunciadas por 
una persona, puesto que esas palabras salen de dentro, de alguna manera reflejan el in-
terior de la misma. Por ejemplo, Peter comenta que en una ocasión, hace años, estaban 
él y otras personas en un parque practicando Tai chi, cuando de repente se acerca una 
señora y les dice que son una secta. Entonces Peter  le responde algo así como: “Señora, 
la palabra secta de su boca salió. En este grupo nadie ha pronunciado esa palabra”. 

5	 Me atrevo a insinuar que Peter percibe a las personas tal y como son porque, por lo 
menos con las personas que he platicado más de cerca y en mi experiencia propia, así 
es. Hemos comentado que, en realidad, Peter es como un espejo que refleja la propia 
imagen (es de todos los taichistas conocida la gran tranquilidad que caracteriza a Pe-
ter). Es como un lago de aguas tranquilas al cual uno puede asomarse y ver su reflejo 
en la superficie (independientemente de que a uno le agrade o no lo que ve). 

6	 Como ejemplos adicionales vale mencionar otros dos cuentos que tienen que ver 
con la fe. Un hombre cae a un abismo, pero como tiene fe, se queda atorado en una 
rama. Otro cuento chino: un hombre quiere sacarse la lotería y se encomienda a un 
santo, pero el santo le dice que por lo menos comience por comprar el boleto. Desde 
luego que Peter no cuenta estos cuentos en forma así escueta y desairada, sino que lo 
hace en forma muy amena y carismática.



206

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

en la que se estudiara la unión de taoísmo y cristianismo. Las para-
dojas, según las entiendo, se contraponen sólo en el plano de lo ra-
cional, pero en realidad aluden a diferentes planos de la realidad, o a 
diferentes dimensiones de la persona, pero al hacerlo simultáneamente 
parece contradictorio, puesto que porque parecen potenciar direc-
ciones que avanzan en sentidos opuestos. Por ejemplo, esta expre-
sión suya: Degustar los disgustos con mucho gusto.

El jugar con las palabras, o incluso inventar algunas, era tam-
bién algo peculiar en Peter Yang. Por ejemplo repetía la frase: creer-
crear. Y luego desglosaba el significado de cree, que podía significar 
Cristiano Real Evangelizado, o bien Cristiano Revolucionario Euro-
peo (tal vez según quién estuviera enfrente). Y después cambiaba la 
última letra y decía: crea (de crear), cree (de creer), creí (en el pasa-
do), creo (en el presente), creu (con U de uno). 

También inventaba palabras como por ejemplo cordianadali-
zación, que significaba cordializar, es decir, moverse y comunicarse 
con el corazón, pero nadando en el agua. Para el taoísmo, el agua es un 
modelo de comportamiento proveniente de la naturaleza, y es un 
ejemplo natural de humildad; mientras que el corazón es centro de 
comunicación, por lo cual una podía deducir metafórica y realmen-
te, que la palabra cordianadalización tenía que ver con comunicarse 
con humildad. Cordializar “nadando” en el agua. 

Durante las tertulias, Peter utilizaba mucho las imágenes. De 
hecho, siempre llevaba a las convivencias una bolsa llena de imágenes. 
Eran imágenes de su creación, pero que alguien le había hecho favor 
de dibujar. La siguiente, por ejemplo, era su tarjeta de presentación. 
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Como él siempre decía: Una imagen vale más que mil palabras, 
por lo cual a veces se limitaba a sacar una imagen y después comen-
tarla y, desde luego, la explicación retomaba elementos de la cultura 
china, así como del Tao Te Ching o de la Biblia, particularmente del 
Nuevo Testamento. Con frecuencia explicaba la siguiente imagen.

Constantemente Peter generaba nuevas imágenes, y solicita-
ba a alguien que se las dibujara, o se las pasara a la computadora y 
después las distribuyera. Por ejemplo, pidió a Isabel Moreno, de Ca-
taluña, que le ilustrara El Tao de San José, libro que salió publicado 
con sus 81 capítulos en el año 2009.
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Según Joaquín Nogueras, en ocasiones parecía que Peter ha-
blaba mal de la Santa Sede, pero era un hombre de iglesia que ejer-
ció su sacerdocio (desde mi punto de vista, de manera impecable) 
durante toda su vida. Una pregunta que solía hacer era la siguiente: 
“¿Qué diferencia entre la Santa Sede y la Sagrada Familia?” Gene-
ralmente los presentes guardaban silencio tratando de armar una 
respuesta, pero Peter tenía su propia respuesta: “Santa Sede sentada. 
Sagrada Familia se mueve”. También hacía preguntas sobre la dife-
rencia entre Santuario y Sagrario, etc. y mencionaba que El Quijote 
había topado con la Iglesia buscando a Dulcinea. Sin embargo Pe-
ter, ni qué dudarlo, era un hombre fiel al Tao, leal a la Iglesia, duran-
te más de sesenta y cinco años, y más aún, desde antes de ordenarse 
sacerdote. Al respecto, Mercedes Plana escribió lo siguiente:

Desde su ordenación como sacerdote católico en 1947, Peter 
ha cumplido con sumo respeto las directrices de su jerarquía 
eclesiástica, y ha practicado la liturgia cotidiana sin faltar un 
solo día a su sagrada misión. Desde el año 1965 celebra Misa 
diaria en la catedral de Barcelona –cuando se halla en la ciu-
dad– y son muchas las personas que le conocen por haber ofi-
ciado su boda o haber bautizado a sus hijos. Es un barcelonés 
muy querido y respetado por los ciudadanos y las instituciones 
culturales. Numerosas personas se acercan a él para consultarle 
o pedirle consejo personal, ya que en su presencia se percibe la 
riqueza espiritual que su condición de ministro de la Iglesia le 
ha dado con el paso de los años7.

Peter tenía un sentido del humor estupendo. Por ejemplo, 
en relación a la Iglesia también lo he escuchado decir, jugando con 
las palabras: “con tanto cura, que ya es ex-cura y que ya no cura, es 
una locura”.

En una ocasión, los tertuliantes estaban haciendo muchas 
preguntas. Entonces Peter dijo que en China había maestro de palo, 
y que a cada pregunta que le hacían respondía dando un golpecillo 
con el palo a quien preguntaba. Entonces Peter hizo la siguiente 
broma: Que se iría a la Rambla Cataluña, y se sentaría allí, con unas 
barbas (como las esculturas vivientes que suelen estar en la rambla y 
hacer algo para los turistas a cambio de unas monedas). Si alguien le 

7	 Plana, Mercedes, Peter Yang Pai Te, mecanoescrito, Barcelona, 2005. 
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hacía una pregunta: palo (risas). “Si una pregunta, un euro, yo con-
testo, si es cien preguntas: cien euros. Otra, venga, otra pregunta, 
otro euro. ¿Entiende? Si me confía, ¿para qué me pregunta? […] Si 
no le parece, pues a otro sitio. Entiende, ¿no?”  Tenía una manera 
peculiar de explicar la creación. En una ocasión llegó una señora 
con un perrito, y Peter dijo: 

“[En] la Biblia hemos dicho hay dos vidas, pero la vida hu-
mana solamente la da a Adán. Claro él vive con vida 
mineral, vida vegetal, vida animal, llena de cosas ah, ah, 
ah, ah, pero no hay nadie parecido a él. Comparación 
ahora, Darwin dice que venimos del mono, taoísta nada, 
¿eh?, taoísta nada. ¿Entiende? Entonces [Adán] se mete 
un poco aburrido, no puede hablar con nadie, ningún 
animal le responde, y no sé por qué no cogió un perrito, 
como aquí ahora la señora (risas, hasta Peter ríe). Al final 
entre las tres personas de Dios dicen: “Mire, somos tres 
y Adán duerme solo, sea lo que sea nosotros persona, un 
Dios, todo de acuerdo, pero Adán mmm, mmm. Bueno, 
hace dormir [a Adán] y saca una costilla, hace una mujer 
y entonces ¡Olé, Olé, Olé! (risas) Y cuando despertó…  
aquí la cosa “Amor mío”8… [Eso no] ¡Fuera, fuera! Eso 
se llama: “Los hombres proponen, Dios dispone, mien-
tras las mujeres no descomponen” (murmullos y risas 
de todos).

Otro rasgo de Peter: era transparente, veraz, sincero. Cuenta 
que una vez durante una convivencia en Austria una señora invitó al 
grupo a comer a su casa. Estando allí les mostró una colección de 
cuadros que tenía, y le preguntó a Peter si le gustaban esos cuadros. 
Peter respondió a su anfitriona directamente que no le gustaban. Y 
al parecer esta inmediatez molestó un poco a la señora. Es un ejem-
plo de que Peter decía lo que veía o lo que sentía de una manera 
transparente, sin dobleces. 

“A veces parece misógino pero es todo lo contrario”, dijo 
Joaquín Noguera. Al respecto, recuerdo que, en España, en 2006 
se hablaba mucho de la violencia de género, y de la manera en que 
algunos maridos maltrataban a sus esposas, llegando a haber algu-

8	 Se refiere a que la relación entre hombre y mujer se volvió posesiva. 
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nos pocos casos de uxoricidio. Peter preguntaba sobre el porqué de 
esto, y comentaba que un sacerdote había dicho que la mujer tenía 
la culpa, porque si ella no permitía que su marido la maltratara, eso 
no sucedería. Entonces esto generó algunos murmullos e inconfor-
midades. Sin embargo, Peter siempre estaba a favor de las mujeres 
y, sobre todo, de las madres, a tal grado que les atribuía una impor-
tancia central en el desarrollo de cada persona, de las familias y de la 
sociedad (que él llamaba suciedad). En una familia, decía, podía fallar 
el padre, que metafóricamente era como si en una casa faltara un se-
gundo piso, pero el primer piso, o sea la madre, no podía fallar, pues 
representaba al pilar fundamental de una casa.

De hecho, Peter habla mucho del ideograma chino de la paz, 
 An, que significa literalmente “una mujer bajo el techo de su casa 

esperando a su marido y a sus hijos”, y que representaba de la si-
guiente manera. 

A este ideograma  que Peter había hecho colocar con un 
cartel muy grande en El Rincón del Silencio, Peter le puso un cora-
zón (grande y rojo) en el centro.  

El último rasgo a comentar aquí brevemente es el de que 
Peter a veces hablaba de temas por separado, pero sin perder la 
perspectiva global. Para poder comunicar, Peter hablaba, y al hablar 
se fragmentaba la experiencia, una experiencia vital y espiritual que 
pocas veces mencionaba, prefiriendo remitir toda su enseñanza a 
textos como el Tao Te Ching o la Biblia. A veces sólo mencionaba: 



Capítulo IV. El mensaje y las prácticas

211

“Esta mañana, me he puesto a respirar… y olé olé”. La experiencia 
no se puede transmitir, por lo cual Peter no es un maestro, pero para 
comunicarse tenía que hablar por separado de la respiración y de la 
oración, del corazón, del movimiento, etc., pero esto no significaba 
que en su experiencia todo estuviera unido, porque como él decía, 
Todo es Uno.

De qué trataban las tertulias 

Cuando lo conocí, en 2005, Peter habló básicamente de cuatro te-
mas: La vida, la verdad, el espíritu y la paz. En los primeros dos te-
mas entraba el Cócktel de Amor Divino y la Jerarquía de la Verdad, 
en el cual entraba el tema de la dignidad de la madre. En los últimos 
dos entraba el espíritu y el ser instrumento de paz. Luego habló de 
la unión entre alma y cuerpo, es decir, de la unión de los tres ins-
trumentos (memoria, inteligencia y voluntad), de las tres facultades 
(pensamiento, movimiento y sentimiento) y de los cinco sentidos 
(aquí destacaba olfato –para perfume de Amor– y tacto). También 
habló de una facultad de teología que estudiara la unión de Taoísmo 
y Cristianismo. En esa época repetía mucho la frase: Corazón tranqui-
lo, espíritu paz. Éste es un resumen personal que elaboré combinando 
apuntes con grabaciones que realicé en las tertulias y convivencias 
realizadas entre noviembre de 2005 y enero del 2006. 

VIDA

Cultivar la vida

Cultura es cultivar la sencillez, la sensatez, la salud, la sabiduría y la 
santidad. No vienen solos, hay que cultivarlos. Todo empieza por 
naturalizar, mejorar y después viene lo sobrenatural. Esto es dife-
rente de occidentalizar y de humanizar. Venimos de Uno, volvemos 
a Uno. Aquí leer el ttk, cap. 28 sobre la unidad. ¿Cómo volvernos 
como niños? Cultivar (cultura), religar (religión), tener fe (salvación). 
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Cultivar la paz

Para la paz: autoconocimiento y autoreconocimiento. Para evitar la 
guerra, no caer en el boicot (de la cabeza) que es chantaje, cachon-
deísmo, guerra fría, hacer puñetas, ser hipócrita. Practicar la No Ac-
ción. Aquí distinguir la diferencia entre acto, acción, actuación, hecho 
y hechizo. Acto: es natural, amor divino. Acción, es humana, con-
duce a la guerra. Actuación es basada en un guión, Hechos no hay 
malos sólo hay malechores. Hechizo es endemoniado (no natural). 

Cultivar lo real

Entre lo natural y lo racional, escoger lo natural. Lo natural es re-
dondo, lo racional es cuadrado, por tanto hay que redondear (aquí 
ver capítulo I del ttk). Cultivar lo real, es ser realista (el que reali-
za, es el cristiano, es realidad, es palabra hecha carne). Lo real es la 
vida. Flor de amor es cultivar el arte de no hacer la guerra. Empieza 
con el arte de la no acción, eso es taoísta. Lo natural es la paz. So-
mos parte de la naturaleza, pero es necesario naturalizar. La crea-
ción es pensamiento divino, no humano. Aquí ver la cruz formada 
por Pan y Paz, donde la A central es de Amor. Jesús es el centro. 
Jesús es la Vida.

P
P A N

Z

Vida, verdad y espíritu

Verdad es aire, aire es energía universal, gracia, Espíritu. Eliminar 
el dilema corazón-razón. Jerarquía de Verdad necesita tiempo, es-
pacio. Vivir la vida con fresquito/calorcito, salud, buena vida (espíritu) 
intervalo. Punto común de ánimo de vivir, después viene sentido 
común de la vida. Entre el espíritu y la materia está el alma. Dios 
hizo la creación y dio un soplo a Adán. Pero luego, con Eva, Adán 
dijo “amor mío” y lo estropeó todo. 
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Verdad

La jerarquía de la verdad 

Es orden y grado. Orden son las generaciones (tatarabuelo, bisabue-
lo, abuelo, padre, hijo). Grado implica respeto. Por ejemplo, en su 
pueblo para felicitar al Santísimo se hinca tres veces de rodillas. Al 
cura sólo dos veces o seis inclinaciones de cabeza. A los vecinos 
una vez de rodillas o tres inclinaciones de cabeza. Algunos teólogos 
dicen que se puede hablar con Dios de tú a tú. (Aquí hay diferencia 
entre experiencia y teoría) Para un chino esto es imposible, pues a 
Dios se le trata con sumo respeto, ya que hay una diferencia de gra-
do entre el hombre y Dios, entre criatura y Creador. 

La jerarquía de la verdad empieza por ser matriarcalista

Explicación: ¿De dónde viene uno? Los óvulos de la mujer están 
contados. Cuando el óvulo es fecundado, con la sangre de la madre, 
después de 8 semanas, se forma un corazón primitivo que dura tres 
meses, después se forman los otros órganos en otros tres meses y al 
final otro tanto para llenar el vacío. De allí viene el elogio a la madre 
de Jesús: “Dichoso el vientre que te llevó y los pechos que te cria-
ron”. Jesús, para nacer, necesitó una madre. Lo más importante es 
la madre, porque allí empieza todo. Pero Occidente es patriarcalista. 
Taoísta oriental, ¿es matriarcalista?

Dignidad de la madre

Sólo la Virgen María. Madre es terreno cultivado
Sobre lo femenino, primero, ver capítulos 28 y 51 del ttk. Sobre la dig-
nidad de la madre, ver capítulos 1, 6, 18, 20, 25, 28, 37, 42, 52, 59 y 61. 
(Este tema necesita otro resumen, aparte, pues es mucho lo que aquí ha 
dicho el padre Peter, por el momento baste con esto). La secuencia es:

Hormonas Femenina y Masculina de Amor Divino
Cócktel de Amor Divino
Lengua Materna
Corazón Materno
Corazón Primitivo
Dignidad de la Madre
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La jerarquía de la verdad es personal, familiar, social

Orden son las cinco generaciones. Además, hay grados de adora-
ción de la verdad. El espíritu es el creador, la jerarquía de la verdad 
es la criatura. La jerarquía de la verdad es personal, pero, ¿cómo 
universalizarse?, ¿por dónde empezar? Si una mesa con cosas es el 
universo, cada uno tiene que saber qué le toca, qué es lo suyo, esto 
es jerarquía de la verdad. Sin miedo. El ánimo de vivir es fresquito/
calorcito refinado, es el límite sutil entre espíritu y materia, donde aca-
ba uno empieza el otro. Es espíritu, es el “Sí, mamá”, lo demás son 
mentiras. La Sagrada Familia es la jerarquía de la verdad. Facultad 
de teología de unión Taoísmo y Cristianismo. Taoísmo porque San 
José es lo natural: Cristianismo porque la Virgen María es lo sobre-
natural; de allí viene el Hijo o Jesucristo que es la verdad.

Reconocer la jerarquía de la verdad es adorar

Aquí leer Capítulo 4 del Evangelio de San Juan, “Jesús y la Samari-
tana”. Jesús le pide agua natural y a cambio le ofrece agua viva, que 
hace renacer, revivir, reanimar, renovar. Jesús le pregunta por su ma-
rido y ella miente, entonces Jesús le dice la verdad, que ella no tiene 
marido. Ella entonces le cree. Jesús dice: Ya llegó el tiempo, ya está 
aquí. Los adoradores deben adorar en espíritu y verdad. Dice “ado-
rar”, mientras que en el ttk sólo dice “nombrar” al Tao. Aquí leer 
del ttk: Cap. 12 y 14. Espíritu es invisible. Verdad es visible. Tao es 
palabra hecha carne. Buena idea realizada, vida maravillada, fuera 
de eso todo es basura. Taoísta tiene experiencia, pero nadie puede 
transmitirla. Ni Jesús puede transmitir su experiencia, pero necesita 
jerarquía de la verdad, que empieza por la Virgen María. Si no hay 
jerarquía de la verdad, no hay experiencia. Entre la materia y el espí-
ritu, la jerarquía de la verdad. Es orden y grado. Primero lo natural 
y luego lo sobrenatural. Si una persona no comprende la jerarquía 
de la verdad, es víctima de boicot, de pensamiento, de apegos (mal 
pensados) y pellejos (malas costumbres, antihigiénicas, contagiosas). 
La anarquía es peor que el cachondeo. 

Diez maneras de adorar 

Adorar para convertirse de agua de pozo en agua viva: primero 
creer, luego adorar. Agua de pozo es cultura. Agua viva es salvación. 
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Jesucristo es fuente de agua viva y cada quien tiene su vaso. “Agua 
que no has de beber, déjala correr”. Jesús no da de inmediato el agua 
viva a la samaritana: Primero ella debe decir la verdad. Luego “reali-
zar la idea”, adorando, ¿cómo? De diez maneras distintas. (Los con-
fusos quieren la salvación de un paso, confunden cultura, religión y 
salvación). Hay Diez maneras de adorar. La premisa es creer. Leer 
Juan 4, 20-24, frase por frase.  

-	 Uno. “Nuestros padres adoraron en este monte” Adoración 
de nuestros padres. Adorar al Dios de nuestros padres. Como 
adoraron nuestros padres. La primera adoración es de nues-
tros padres. Nuestros padres adoraron a Dios. “Cultura anti-
gua no es ambigua”, significa que hay que decir “Sí, Señor”. 
Nosotros adoramos porque nos enseñaron. Es familia, es 
adoración tradicional, es practicar la tradición. Costumbre. Es 
algo que se practica.

-	 Dos. “Y vosotros decís que es en Jerusalén el sitio donde hay 
que adorar”. Se refiere a una adoración cultural. Los judíos de 
una manera y los samaritanos de otra. Es algo que se cultiva. 
En un lugar, cuestiona el lugar donde se adora. ¿El lugar don-
de se debe adorar es un sitio específico? No hay sitio porque 
la verdad siempre está presente. Jesús dijo: “No tengo sitio 
para reclinar la cabeza”. O sea, hay que adorar siempre, no 
importa el lugar. 

-	 Tres. “Créeme, mujer, que es llegada la hora en que ni en este 
monte ni en Jerusalén adoraréis al Padre”. Es religión. Pri-
mero Jesús dice, “créeme”, cree en mí. Es re-ligar. Religión 
ni en el monte ni en Jerusalén... sino en tu interior. Tao es la 
vida, significa que Jesucristo es la vida, pues él dijo: “Yo soy 
la vida”. Dar gracias.  

-	 Cuatro. Vosotros adoráis lo que no conocéis”. Primero hay 
que conocer lo que hay que adorar. Sólo los tontos, confusos 
y locos no saben lo que adoran. Es conocer. Alude a conocer 
a quien adorar, al Creador, no a la criatura. Si una persona no 
sabe qué es la vida, no sabe vivir ni adorar. ¿Qué es la Vida? 
Un salmo dice que la vida es “una bocanada de aire”... aquí 
entra fresquito/calorcito y todo eso. 

-	 Cinco. “Nosotros adoramos lo que conocemos, porque la 
salvación viene de los judíos”. Yo soy lo que hay que adorar. 
Creedme, soy Hijo de Dios. Aunque no entendamos, hay que 
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adorar lo que conocemos. Es creer.  Alude a la fe, a la criatu-
ra. Adorar al que sabe vivir de verdad, y éste no es otro que 
Jesucristo. Creer en Él. 

-	 Seis. “Ya llega la hora, y es ésta, cuando los verdaderos ado-
radores...” O sea que hay verdaderos y falsos adoradores. Ya 
es tiempo de que surjan los verdaderos. Hay que saber quién es 
el adorante y quién es al que se adora. Es saber adorar de ver-
dad. Alude a la verdad... Es realizar, buena idea realizada, vida 
maravillada. Es ser realista. Los mentalistas son falsos ado-
radores. Ahora bien, ¿cómo realizar? Diciendo, “Sí, Señor”. 
Todo va bien, qué más da, a mí qué, qué remedio. Aceptar la 
verdad, no queda otro remedio. 

-	 Siete. “[...] adorarán al Padre en Espíritu y en verdad”. El Pa-
dre es el creador, nosotros las criaturas. Hay espíritu de ver-
dad (el Padre) y verdad (el Hijo –y las criaturas–). El Creador 
quiere a las criaturas. Además, primero la samaritana debe de-
cir la verdad (no mentir sobre su marido), pero también decir 
la verdad (reconocer a Jesucristo como Hijo de Dios), para 
así adorar en espíritu y en verdad. No mentir. Alude al espíri-
tu y a la verdad. Esto es adorar al Padre en espíritu y materia. 
(Materia es semen, semilla por casualidad). 

-	 Ocho. “Porque tales son los adoradores que el Padre busca”. 
Ser adoradores de los que el Padre busca. Alude al Padre. 

-	 Nueve. “Dios es espíritu, y los que le adoran...” Adorar en 
espíritu. Alude al espíritu. Verdad es energía universal. Jesu-
cristo es vida, camino y verdad. Es universal, cósmico y euca-
rístico. Por tanto, cada uno es un cristiano. Adorar es ser agua 
viva, empezar, por lo menos, viviendo como el agua natural. 

-	 Diez. “[...] han de adorarle en espíritu y en verdad”. Adorar al 
Padre en espíritu y en verdad. Es jerarquía de verdad). Alude 
al deber de adorar al Padre en espíritu y en verdad.  

Aquí la samaritana es taoísta, es lo natural, es mujer, (si Jesús 
hubiera pedido agua a un hombre, este le hubiera respondido con 
agresión. Además lo hizo en un momento oportuno, estaba a solas 
con la mujer, pues sus discípulos habían ido a comprar provisiones, 
de otra manera hubieran cuestionado el por qué Jesús hablaba con 
una samaritana). 
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Realizar y adorar

Adorar implica: Honor (reverencia), respeto, amar en extremo. 
¿Cómo realizar la adoración? ¿Por qué? Aquí Cap. 25 del ttk da el 
motivo. Realizar con fe es realizar el espíritu. El realizador es par-
ticular, personal, Aquí hay que responder a quién, cómo, dónde, 
cuándo. ¿Cómo? Con fresquito-calorcito y movimiento. ¿Quién? El rea-
lizador. Yo (mi alma).

La verdad y el espíritu de la verdad  

Es energía universal. Jesucristo dice: Yo soy el camino, la verdad y la 
vida. Aquí entra el dibujo de espíritu de verdad. Jesucristo sopla a 
un hombre con tres facultades humanas: pensamiento (cabeza) sen-
timiento (pies) movimiento (corazón). Pero esta verdad puede ser 
boicoteada por la política. 

Jerarquía de la verdad y espíritu de la verdad

Para llegar, no ser víctima. Ser como un niño. Realizar lo femenino. 
Ser matriarcalista. Palabra hecha carne necesita madre con digni-
dad, honorabilidad, responsabilidad y servicialidad. Al final: ¡Viva 
la Pepa!  Primero el hombre, luego la tierra, el cielo y al final el Tao. 
Aquí ver capítulo 25 del ttk.

Espíritu de la verdad

Tai chi es verdad, energía universal. Movimiento universal. Sin ver-
dad no se mueve nada. Agua viva: es de Dios. Primero hacerse 
como agua natural. Aquí leer capítulo 8 del ttk. Primero lo natural, 
vivir como agua, después llegar a ser agua viva. Primero vivir como 
el agua (esto es ser taoísta) y después convertirse en agua viva (como 
cristiano). Jerarquía de la verdad significa por lo menos no mentir, 
no vivir en la democracia (que quiere decir “gracias al demonio”). 
Es vivir sin boicot (de la cabeza), chantaje, puñetas, guerra fría ni hi-
pocresía. Significa primero ser como el agua (natural), vivir como el 
agua, para poder convertirse en agua viva. 
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Espíritu y verdad. Ser agua viva

Dios creó lo visible y lo invisible. Visible: lo natural, la materia. In-
visible: lo sobrenatural, el espíritu. El alma es un compuesto de am-
bos. Dios es el sol, el hijo es la luna, El espíritu es la luz (para todos, 
es espíritu de verdad). El alma es el reflejo de la luna en el agua 
(nuestra alma). La vcerdad es luz, energía universal (para todos), es-
píritu. Cruz es vida vertical y horizontal, o confesional y profesional. 
En chino, cruz es perfección. Empieza por ser como el agua, para 
después ser agua viva.  

Espíritu 

Verdad y espíritu

Es esencia, existencia, magnificencia, potencia. Todo junto es pre-
sencia. Presencia es presentarte: si no hay no vemos nada, necesitas 
tiempo y espacio. La vida es para todo el mundo. Tai chi es movi-
miento del universo. La experiencia es: aceptar, aprobar, adaptar, 
conformarse y realizar. El movimiento del universo solamente se 
realiza por el corazón. La vida es movimiento. Movimiento es la 
vida, es corazón. La manera de vivir depende de cómo mueves el 
corazón. Corazón primitivo es lo natural, sin problema. Jesucristo 
dijo: Necesito irme para que venga el espíritu de la verdad. El espíritu es 
aire. Oración es respiración. Vida confesional y profesional. La con-
fesional es con fe, vivir aquí y ahora. La profesional es mañana, no 
llegará. Aquí, ahora y ahorra (no malgastar la energía, es punto co-
mún de ánimo de vivir). ¿Cómo se ahorra? No pensar, no hablar, no 
preguntar, no dudar ni excitarse. Eucaristía es fuente y cumbre de 
la vida humana, es comida común. El aperitivo es el cóctel de amor 
divino que abre el apetito. Después viene la comida común y al final 
el postre: Eterna juventud.

Jerarquía de la verdad y espíritu de la verdad

Jesús dice: “Me voy, si no, no vendrá el espíritu de la verdad”. No-
sotros decimos jerarquía de la verdad, no espíritu de la verdad. ¿Qué 
diferencia entre espíritu de verdad con jerarquía de la verdad? Para 
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Peter, el espíritu es invisible. Pero la jerarquía sí se ve. Un camino. Un 
proceso. Una línea, lo que sea, pero tú la ves. 

Resumiendo... Hasta aquí todo un poco abstracto, pero según 
la metáfora de Las Ovejas y el Pastor uno podría traducir todo esto en 
un Orden del fía para la Vida. ¿Qué deben hacer las ovejas?

Orden del día para las ovejas ante su pastor

·	 Conocer. Dice Peter: Hay que conocer de memoria los 4 Evan-
gelios y el ttk. De memoria.

·	 Realizar. Ser cristiano es realizar todo lo que pueda de la Bi-
blia. ¿Cómo realizar? Aquí y ahora. Sólo el que respira vive. 
Orar es respirar. El aire es gracia. Para el que realiza no hay 
diferencia entre orar y respirar, el aire y la gracia. Para el reali-
zador no importa la diferencia entre cultura, religión y salva-
ción. Tu fe te salva. 

·	 Unir. Lo confesional con lo profesional; Lo natural con lo ra-
cional; El corazón con la razón. 

·	 Adorar. Cristo es universal. Salvación. A través de la religión. 
En el Cap. 4 de San Juan se narra el encuentro de Jesús con la 
samaritana. En vez de samaritana poner taoísta (lo natural). La 
samaritana es lo natural, Cristo es lo sobrenatural. José es lo 
natural, María lo sobrenatural, ¿cómo se entienden entre ellos? 
Por el ángel que le dice a José que se case. Y San José dice: “Sí 
Señor”. Aquí viene la jerarquía de la verdad. Si hay espacio y 
tiempo, hay jerarquía de la verdad. No hay dos cosas ni per-
sonas iguales. Somos imagen de Dios, pero cada uno lo suyo. 
¿Qué significa adorar? ¿Por qué adorar? Explicación: Hay el 
yo y el no-yo. El yo es pequeño, el no-yo es lo grande. Si el 
no-yo es más grande, el yo adora al no-yo. Jesucristo dijo: Sed 
como yo, humilde y manso de corazón. El que se humilla se enaltece 
y el que se enaltece se humilla. Hay grande y pequeño, aquí 
empieza la jerarquía. Hay grande-pequeño; creador-criatura; 
madre-hijo. Idolatría: es adorarte a ti mismo (egolatría) o al 
poder político, a la grandeza humana, tu familia, etcétera. 

·	 Esquivar. Entre lo natural y lo sobrenatural hay lo antinatural, 
lo desnatural, hipernatural y supernatural. Evitarlos.

·	 Reconocer la jerarquía de la verdad. La jerarquía lógica es: sustan-
cia, esencia, potencia, magnificencia. En el capítulo 1 del ttk 
dice que el Tao no se puede nombrar. Hay absoluto y relativo. 
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Absoluto es uno, no se puede definir, interpretar ni nada, es 
lo natural, es bueno para todo mundo, es vida buena. Relativo 
es la buena vida: cada uno lo suyo. Conclusión: hay que ser 
taoísta, no predicar el taoísmo. Al explicar algo a tu manera, 
caes en lo relativo, que puede ser antinatural, o hipernatural. 
Además, los taoístas intercambian experiencias no opiniones. 
Cada uno ejerce a su manera. Hace su libro. El taoísta habla 
de su experiencia... de allí la verdad. Nunca se repite. Obser-
var palpitaciones del corazón, fresquito-calorcito, respiraciones. 
Buena idea realizada, vida maravillada. 

·	 Saborear (hasta el dolor). Parir sin dolor (porque la alegría es 
mayor que el dolor). Saborear también lo agridulce. Hasta 
llegar a agradecer un pisotón. Aquí entra la psicología realis-
ta (humanizar, no robotizar) y practicar la no acción para no 
provocar la guerra. Saborear la vida, aprovechar toda ocasión. 
Convivencia perfecciona. Jesucristo autorizó a sus apóstoles a 
curar enfermedades, dolores (no dijo pecados, sino dolores): 
Aunque sí dijo: tus pecados te son perdonados. O sea, que 
equiparó dolor con pecados con enfermedad. 

·	 Practicar. Realizar una práctica sincera. Respirar, fresquito-calorcito. 
·	 Tener buena voluntad. Pedro, al querer proteger a Jesús tenía 

buena voluntad, pero al querer protegerlo iba a impedir que 
cumpliera su misión, no confiaba en que su maestro era ca-
paz de enfrentar la situación por sí solo. Hay que confiar.

·	 Realizar. Ser realizador. Alma es realidad concreta. Pero, ¿cómo 
realizar?, ¿dónde?, ¿cuándo?, ¿por qué? ¿para qué? El realiza-
dor es una persona, es imagen de Dios. Si no hay alma no hay 
realizador. El alma es el realizador. Hay que creer. Si tú crees, el 
espíritu está aquí; si no, pues no. Es cuestión de ser pesimista u 
optimista. Depende de cómo veas el vaso, medio lleno o me-
dio vacío, pero la realidad concreta está allí: es el vaso con agua. 

·	 Ser realista. Es reconocer la Jerarquía de la Verdad. Jesús dice: me 
tengo que marchar para que venga el Espíritu de la Verdad. El 
Espíritu es una rueda con un agujero que funciona sólo si tie-
ne un eje (la persona) y un anillo exterior (la personalidad). Es 
adorar. El taoísta es un adorante. Para el cristiano: la adoración 
es una palabra; el adorante es el adorador; el adorado es el espí-
ritu; el adorando es la verdad. Es creer de verdad. Tu fe te salva. 
Es fe de verdad, no de confianza. Creo, en espíritu. Creyente, el 
que cree. Creando, demuestras que crees, esto es realidad con-
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creta. Robotismo es ciencia. Ciencia es cultura. Humanismo es 
conciencia. Personalismo es identificación. Religión es creencia. 
Salvación es tu fe te salva. Experiencia es creencia y conciencia 
de la jerarquía de la verdad. Es diferente a “explicar un miste-
rio”, pues eso es mistagogo. No ser mistagogo. 

·	 Perfeccionar. ¿Cómo perfeccionar? Tú debes apartarte de la 
mentira, basura, locura. ¿Cómo? Esquivar o procurar no ser 
víctima de la guerra. ¿Cómo? Hay que practicar la psicología 
realista. Siendo realista, naturalmente, con jerarquía de la ver-
dad. No pensando. Movimiento. Y aquí llegamos a perfeccio-
nar con la convivencia. La convivencia perfecciona. ¿Cómo? 
Si te gusta la manera de ser de otra persona, síguela. Si no te 
gusta, apártate. Y así nunca metes la pata.

·	 Redondear. No como en un círculo vicioso. Y aquí: “Cálmate, 
cuídate, compórtate bien, espabílate, no caigas en la trampa”. 
No seas víctima de la guerra. ¿De dónde viene guerra? Del 
boicot (de la cabeza cuadrada). De allí viene mentira, locura 
y basura. Ya pasarán. Solamente jerarquía de verdad, siempre 
vencerá. Aquí llegamos al punto que les toca a las mujeres: 
Ser matriarcalistas. En el cielo no hay género humano. Leer 
capítulos 21 y 35 del ttk. 

·	 Renacer o convertirse de agua de pozo en agua viva. Renacer por el 
agua. Aquí la diferencia entre ser agua de pozo, agua viva o 
vivir como agua. Depende de ti mismo. Por naturaleza, tú 
puedes vivir como el agua, pero alcanzar lo sobrenatural es 
ser agua viva, hay que adorar. Aquí capítulo 8 ttk. Tú, ¿qué 
eres, agua de pozo, vives como agua o agua viva? ¿Cuál es 
mejor? ¿Cómo puedo ser agua viva? Adorando. Para eso, an-
tes debes creer. 

·	 ¿Todo esto para qué? Para la paz

Paz

Haz de mí, Señor, Instrumento de tu paz. 

Aquí leer capítulo 16 del ttk. “Alcanza al máximo el vacío...” En 
vez de vacío, poner raíz. Volver a la raíz es encontrar el descanso... 
tranquilidad... Explicación: Si una persona (se) comporta como un 
palo o lápiz, no le importa estar aquí o allá. Ella está bien aquí, y si 
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los demás también en su sitio, se llega al orden, a lo natural. Eso 
se llama equilibrio. Después, cada uno a lo suyo, armonía. Si todos 
están como yo, en su sitio, con armonía, pues entonces hay orden 
equilibrio. Como la naturaleza, no tiene problemas. Entonces todo 
va bien: bien más bien requetebien. Entonces, si tengo paciencia, al 
final, cumplo mi deber, mi misión. Entonces eso se llama llegar a la 
raíz del orden. Porque hay orden para eso. Entonces significa: Si tú 
tienes vida, pues, ¡Viva la Pepa! Si tú estás tranquilo, entonces tienes 
estabilidad, seguridad, claridad, verdad. De allí viene jerarquía de la 
verdad, todo depende de tu tranquilidad. Es un proceso. Aquí en 
lugar de proceso, podemos poner compromiso, de volver a la raíz. 
Tú tienes que estar tranquilo, entonces tendrás estabilidad, seguri-
dad, claridad, verdad. Jerarquía de la verdad. Amor engendra verdad, 
entonces la verdad se justifica, entonces hay justicia y paz. Y ya está. 
Todo depende de tu tranquilidad. No dependes de nadie. Entonces 
podrás llegar a ser instrumento de paz, porque la naturaleza es paz. 
Y aquí: calma más calma, robustece el alma. Y tranquilidad de cora-
zón. Corazón tranquilo, Espíritu paz. 

Servir, no ser servido

Ser instrumento de paz es servir, sin problemas. Servir, no ser servi-
do. Estar disponible, ser útil. No tener voluntad, o sea, servir sin yo. 
Jesús dijo: Vengo a servir, no a ser servido (aquí hay voluntad); San Fran-
cisco dijo: Haz de mí Señor, instrumento de tu paz (aquí no hay voluntad 
del yo). La buena voluntad es la paz. La mala voluntad es la guerra. 
Ir contra esta voluntad, que se da en el espacio, el tiempo y la velo-
cidad, y es de donde surge el desequilibrio. Es alteración del orden. 
Esto proviene del: “Ya, mamá” y del: “No, mamá”, por la alteración 
del corazón materno. De aquí viene lo negativo, la anarquía. Es la 
mentalidad de la liebre, no la de la tortuga. 

De todo esto, destacaré enseguida algunos temas que en lo 
personal resultan significativos, como el de Jesús y el sabio taoísta, 
la madre y el corazón. 
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Temas  de unión Taoísmo-Cristianismo 
El sabio taoísta y el apóstol cristiano 

Una de las primeras preguntas que me hice fue la siguiente: ¿Puedo 
establecer un paralelismo entre Jesús y el sabio taoísta? Elaboré al-
guna respuesta, tomando material de mis apuntes de las tertulias, así 
como de mis lecturas del Tao Te Ching (ttk)9 y de la Biblia (ponien-
do en cursivas las citas textuales de estos dos libros de sabiduría)10. 

En el capítulo xv del Tao Te Ching dice que: El perfecto hom-
bre del Tao era sutil, penetrante y tan profundo, que difícilmente podía ser 
comprendido. Así también Jesús no era comprendido, porque cuan-
do les preguntó a sus discípulos: ¿Quién dicen los hombres que soy yo? 
Ellos respondieron que unos decían que era Juan Bautista, otros 
que Elías y otros que uno de los profetas. Luego Pedro dijo: Tú 
eres el Mesías. Pero Jesús les encargó que a nadie dijeran esto de Él 
(ver Marcos 8, 27-30). Quizá Jesús era un perfecto hombre del Tao, 
porque como dice el capítulo xv del Tao Te Ching, era capaz de 
aclarar lo oscuro... capaz de aquietar lo turbio (calmó la tormenta, por 
ejemplo)... capaz de impulsar lo estancado. Pero también era el Mesías 
y no quería que sus discípulos dijeran esto porque sabría que en su 
momento no sería comprendido. 

El capítulo LXXXI del Tao Te Ching dice que quien más da 
más recibe: Cuantos más dones ofrece a los demás, tanto más consigue para 
sí. La norma del cielo es dar beneficios sin provocar daño. Y Jesús es la única 
persona que ha podido darlo todo y recibirlo todo, porque dio su 
vida por todos. Él es el dueño de la vida. Él es la vida. Dijo: Por esto el 

9	 El Tao Te Ching es un libro de sabiduría ancestral china. Se dice que fue escrito por 
Lao Tse, aunque aún hay debate sobre la historicidad y autoría del libro. La historia 
cuenta que Lao Tse (quien vivió en el siglo VI a.C.) participó en la burocracia im-
perial de su época pero, no contento con el rumbo que llevaba la civilización que le 
tocó vivir, decidió irse a vivir a las montañas como un ermitaño. Su fama de sabio se 
extendió de manera que, al querer atravesar una puerta de la muralla, fue reconocido 
por el guardia que cuidaba esa puerta, por lo cual le dijo que no lo dejaría pasar sino 
hasta que escribiera todo lo que sabía. Obligado por esta situación, se dice que Lao 
Tse escribió este libro de 81 capítulos, en el que trató de condensar su sabiduría y 
experiencia. Luego de pasar por la puerta de la muralla, no se supo más de él. El 
manuscrito en cambio, trascendió varios siglos y, hasta la fecha, es considerado en-
tre los principales libros de sabiduría china. Cfr. América Romero, Notas personales, 
Aguascalientes 2008. 

10	 También, eventualmente, me apoyé en escritos que me hicieron llegar otros taichis-
tas, como por ejemplo América Romero, teóloga taichista de Granada que asistió a 
la primera Convivencia en México en 2008 y me pasó sus notas (cuando la referencia 
sea de alguno de sus escritos, lo indicaré debidamente al final de cada párrafo).
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Padre me ama, porque yo doy mi vida para tomarla de nuevo. Nadie me la qui-
ta, soy yo quien la doy de mí mismo. Tengo poder para darla, y poder para volver 
a tomarla. (Juan 10, 17-18). También dijo: Yo soy el camino, la verdad y 
la vida. Si nosotros decimos que hay que vivir y caminar de verdad esto 
quiere decir que tengo que vivir y caminar como Jesús, con Jesús. 

Jesús dijo: Yo soy el camino, y la verdad, y la vida. Nadie va al Padre, 
sino por mí. Si me conocéis a mí, conoceréis también a mi Padre. Ahora ya lo 
conocéis y lo habéis visto. (Juan 14, 1-12). Con una autoridad inaudita Je-
sús afirma y revela a sus discípulos que Él es el camino, la verdad y 
la vida. Ya sabemos que el camino es para andar y llegar a una meta; 
la vida es para vivirla, gustarla y disfrutarla; la verdad es para expe-
rimentarla como bondad frente a la mentira, que engendra desazón 
e infelicidad. En el mundo bíblico la verdad (emet) no es una idea, 
sino una realidad que se hace, se concretiza, se lleva a la práctica. Ca-
mino, verdad y vida, pues, son cosas concretas que se viven, que se 
hacen, que se experimentan. Estas realidades que todos buscamos 
en nuestra historia personal: queremos caminos que nos lleven a la 
felicidad; amamos la verdad, porque la mentira es la negación del 
ser y de lo bueno; queremos vivir, no morir, vivir siempre, siendo 
inmortales. Jesús ha allanado el camino que nos conduce a la vida 
plena y abundante (vida eterna), permaneciendo siempre en la ver-
dad11. Por su parte, el carácter que emplea Lao Tse para designar al 
Ser Supremo es el ideograma de “camino” (Tao); se compone de 
“cabeza” y “marchare”: una cabeza que avanza por un camino. La 
significación de “camino” deriva de la idea de andar virtuosamente 
conforme al Tao. Así, en el Cap. 14 de Tao podemos leer: El que se 
mantenga constante al Tao de antaño, para gobernar los asuntos de hogaño, po-
drá conocer los comienzos primitivos, que son la continuidad de Tao. Por otra 
parte, el capítulo 25 del ttk establece lo siguiente: 

Existe un ser caótico, vive con anterioridad al Cielo y a la Tie-
rra. Es silencioso, vacío, solitario e inmutable. Está dotado de 
un movimiento giratorio e incesante. Puede que haya sido la Ma-
dre del Mundo. No sé su nombre. Su apelativo es Tao. Si nos 
empeñamos en darle un nombre, le podemos llamar «Grande», 

11	 Romero, América (teóloga taichista de Granada), Notas personales, Aguascalientes, 
2008. Nota, cabe mencionar que por ese tiempo América se encontraba elaborando 
su tesis doctoral en Granada, justamente sobre la relación entre Taoísmo y Cristia-
nismo. Generosamente me pasó estas notas que, seguramente, formaron parte de 
dicha tesis. 



Capítulo IV. El mensaje y las prácticas

225

porque se aleja, se hace remoto y vuelve [se extiende a largas 
distancias]. Grande, pues, es el Tao, grande el Cielo, grande la 
Tierra, grande también el Monarca. Son cuatro los grandes del 
Cosmos y el Monarca es uno de ellos. El hombre tiene por 
norma la Tierra, la Tierra el Cielo, el Cielo al Tao, y el Tao: él 
es su propia ley12. 

Según América Romero, nos encontramos ante un capítulo 
considerado clave a la hora de interpretar el Tao de Lao Tse. En 
el comienzo del texto aparecen dos términos: chi = silencio, signifi-
ca también quietud, calma, vacío. Y líao = profundo y vacío. Estos 
calificativos expresan el estado habitual del Tao: caótico, indetermi-
nado, silencioso, vacío y solitario. La idea del movimiento giratorio 
la repite el Tao Te Ching en el capítulo 40: El Tao tiene un movimiento 
retornante. Este movimiento es de expansión y contracción: se aleja, 
se hace remoto y vuelve. La cosmología laosiana está basada en la idea 
del movimiento circular de la divinidad. De manera que el Tao se-
ría, para Lao Tse, una realidad material caótica, confusión indeter-
minada que todo lo llena, por estar en todas las cosas. De ahí que lo 
denomine grande. Lo grande se desborda, al desbordarse se extien-
de hasta muy lejos, tan lejos que acaba por retornar. Ahora bien, el 
carácter shi significa un desplazamiento circular, íntegro y natural. 
El monarca es uno de los cuatro grandes del cosmos con el Tao, el 
cielo y la tierra. La siguiente frase de Lao Tse, en el capítulo 32 del 
Tao Te Ching, es el concepto más elevado que la China primitiva 
tenía de su soberano. El Tao, en su estado perpetuo, es innominado. Tenue 
es en su tronco [en su unidad primitiva], pero nada hay en el mundo capaz de 
subyugarle. Si los príncipes y reyes pudieran guardarlo, todos los seres se acoge-
rían espontáneamente a su hospedaje y el Cielo y la Tierra se unirían para llover 
dulce rocío. El pueblo, sin decretos, se concertaría, por sí mismo equitativamente. 
En la escala de las formas ejemplares, el Tao ocupa el puesto más 
elevado. Es quizás la única vez que el autor habla del Soberano de lo 
Alto, el Dios de sus antepasados. El Ser Supremo, Único y Absolu-
to es Tao. Al final del capítulo se perfila con toda claridad el orden 
cosmogónico y cosmológico del sistema laoziano. El Tao está situa-
do por encima del cielo. La distancia del Tao respecto del mundo 
material diferenciado queda formulada. Ahora bien, esta distinción 

12	 Capítulo 25 del Tao Te Ching.
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no supone ninguna idea de creación, por cuanto la inmaterialidad 
del Tao está descartada13. 

El orden cosmológico de Lao Tse se escalonaría de la si-
guiente manera: Tao _ tian (cielo) _di (tierra) _ren (hombre). El reino 
de lo inmutable y permanente, el Tao, se situaría por encima de los 
otros tres órdenes, caracterizados por la mutabilidad. Todos los ór-
denes se situarían en una perfecta correspondencia, tal como indica 
el final del capítulo; esta perfecta correspondencia estaría inspirada 
por el zi ran, la ley de la Naturaleza que se extiende a todos los ór-
denes se identifica con el Tao. Se debe, pues, no confundir el térmi-
no “Naturaleza” en este último sentido de ley universal (zi ran) con 
el término “naturaleza” en el sentido de mundo material (tian di)14. 

En el capítulo 40 del Tao Te Ching podemos leer: Retornante 
es el movimiento del Tao. La debilidad [finura, sutileza] es la eficacia del Tao. 
Los diez mil seres del mundo nacen del Ser y el Ser nace de la Nada. Este 
capítulo expone de manera concentrada y vigorosa el pensamiento 
dialéctico de Lao Tse, así como las bases de su filosofía de la Natu-
raleza. De acuerdo con uno de los principios fundamentales de la 
dialéctica, el desarrollo de una cosa bajo determinado aspecto, lle-
gado a cierto punto, implica la transformación en su contrario. Es 
a esta transformación a la que Lao Tse denomina fan que es, pues, 
la característica fundamental de las transformaciones del Tao. Con-
forme con esta ley, Lao Tse enseña a los hombres la fórmula para 
alcanzar el éxito: si piensas llegar a algo, comienza por su contrario. 
Muchas de las contradicciones aparentes de la filosofía laosiana de-
jarían de parecerlo si tomamos esto en cuenta. Sin embargo, debe 
advertirse en Lao Tse el término fu es, en última instancia, un volver 
al punto de partida, un movimiento circular que no comporta en 
modo alguno la idea de progreso. Se trata de una manifestación de 
la ideología campesina (el retorno constante de los ciclos anuales). 
Es aquí donde ambos capítulos convergen, es decir, en ese movi-
miento circular que Lao Tse atribuye a la divinidad15. 

El wu, el no ser, se refiere evidentemente al Tao. El Tao es wu 
xing (sin forma), es wu ming (sin nombre). Lao Tse expresa la tras-
cendencia de la divinidad con distintos ideogramas: Yüan (abismo), 
Chung (vacío) y Wu (nada). Lo llama nada para poner al Uno Supre-

13	 Romero, América (teóloga taichista de Granada), Notas personales, Aguascalientes, 
2008.

14	 Romero, América, op. cit.
15	 Romero, América, op. cit. 
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mo encima de las antinomias del ser y no ser. En efecto, no es nada 
de lo que existe fuera de Él, sino otra cosa. No es, pues, la nada ab-
soluta. Pues de la nada, nada puede salir. Es la nada, dice Lao Tse, 
que encierra una realidad muy verdadera16; plenitud de vacío.17 Es vacío ge-
neroso, origen de todos los seres. Como podemos ver, Lao Tse uti-
liza estas antinomias para expresar la altísima trascendencia de Tao, 
dando al texto ese relieve y reciedumbre tan típicamente laosianos. 
Por otra parte, la sentencia laosiana: El ser nace del no ser, descubre su 
visión profunda acerca de la formación del universo. Vemos, a tra-
vés de ella, cómo Lao Tse considera que los seres que poseen una 
forma y una naturaleza determinada no pueden formarse, organi-
zarse a partir de otros seres de forma y naturaleza diferente; sólo a 
partir de lo que no tiene forma (wu xing) y no tiene figura manifesta-
tiva (xiang) es posible su formación. De modo que el Tao no es un 
no-ser absoluto y vacío (wu wei) sino, por el contrario, lo que existe 
más realmente, raíz de la que todo brota. Es decir, el Tao posee una 
doble naturaleza, ya que es wu y al mismo tiempo you. Cabe el méri-
to a Lao Tse de ser el primero en la filosofía china que emplea estas 
dos categorías para explicar el principio de formación del universo18. 

En el Tao Te Ching el sabio es un personaje central, aparece 
en varios capítulos, caracterizado la más de las veces por su humil-
dad y sencillez pero, a la vez, por su tranquilidad y trascendencia. 
Aunque en todo el texto se enfatizan algunas características del sa-
bio, a medida que se avanza en la lectura de los capítulos puede 
verse una profundización de ellas, como si el sabio mismo hubiera 
sufrido una transformación, una transfiguración. Las características 
de un sabio taoísta que se mencionan en los capítulos iniciales tie-
nen que ver con la no acción (intencional o del ego), la no erudición 
y la humildad. Posteriormente, aunque el libro profundiza en estas 
actitudes, hay un momento en que el sabio habla en primera perso-
na y se describe a sí mismo. La manera en que se describe es como 
un niño, espontáneo y natural, y menciona que por ser así como es, 
siente como si estuviera fuera de lugar en el mundo. 

A medida que avanza uno en la lectura del Tao Te Ching, en 
la dinámica del texto puede verse como si el sabio experimentara 
una transformación interior, que lo transforma primero en un niño, 

16	 Capítulo 21 del Tao Te Ching.
17	 Capítulo 45.
18	 Romero, América, Notas personales, Aguascalientes, 2008. 
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es decir, se vuelve un niño, un nuevo ser (espiritual), que lo hace vi-
vir a contrapunto de los valores materiales y mundanos de su socie-
dad, y como si hubiese tenido un contacto con la divinidad, un roce 
con la eternidad que lo convirtiera en inmortal. Es entonces cuando 
parece que el sabio ha alcanzado la plenitud. Después de esto, el sa-
bio se vuelca hacia el otro, transformando su corazón, haciéndolo 
universal, y desde su vivencia de la unidad total es cuando puede 
enseñar o gobernar, todo dentro del plano espiritual, aunque hubo 
épocas en que verdaderamente los gobernantes eran los sabios. Al 
gobernar, dice el Tao Te Ching, el sabio vacía al pueblo de sus pensa-
mientos y alimenta su vientre. Mientras tanto él busca permanecer en el 
Tao, viviendo en forma natural, escondiendo sus tesoros (humildad, 
moderación, amor) y sigue cultivando la no acción, la no erudición 
y la humildad, pero ahora agrupando todo en el acto de servir a los 
demás. Es como un niño, ha alcanzado la grandeza pero actúa con 
sencillez, habla palabras veraces, no es erudito, gobierna sin acción, 
no provoca daño y actúa sin luchar. 

El sabio es una persona que simplemente actúa conforme a 
las leyes de la naturaleza, ante las cuales no hace nada, simplemente 
vive, deja de hacer, porque se da cuenta de lo relativo de las acciones 
del yo ante el gran movimiento del cosmos y las leyes naturales. El 
sabio es una persona que se ha quedado quieta, tranquila, y que en 
este estado descubre que el Tao lo hace todo, que él ya no tiene que 
hacer nada, por lo cual se sienta tranquilo a contemplar la gran obra 
de la naturaleza. Las primeras características del sabio que mencio-
na el Tao Te Ching son negativas, es decir, son negaciones de una 
acción. Así por ejemplo, el sabio no actúa, no es erudito, no tiene 
un yo, por lo cual podemos decir que ofrece de manera inicial una 
visión apofática del sabio19.

19	 La palabra apofática deriva del verbo apofasko = apófemo, que significa “negar”. 
Ordinariamente se refiere a la teología por “teología apofática” se entiende aquella 
vía teológica que procede por medio de negaciones, negándose progresivamente a 
referir a Dios los atributos sacados del mundo sensible e inteligible, a fin de acercarse 
a Dios -que está más allá de todas las cosas creadas y de todos los conocimientos 
relativos a ellas–, trascendiendo todo conocimiento y todo concepto. Al contrario, 
la teología catafática, propia de la tradición occidental, es el procedimiento teológico 
por el que se refieren a Dios los conceptos relativos a los nombres con que se le 
indica esos conceptos, sacados de los seres derivados de Dios, pueden referirse a él 
como Causa primera de todas las cosas, pero nunca pueden expresar adecuadamente 
su naturaleza. Hay que afirmar sin embargo que también en Occidente encontramos 
una interesante tradición apofática; baste recordar al maestro Eckhart, o a los místi-
cos españoles del siglo xvi o simplemente la tradición mística franciscana. Aquí, sin 
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Si bien la no acción es un elemento central de este libro, una 
alusión directa a ella en relación con el sabio la podemos encontrar 
en el capítulo dos, que habla de la relatividad. Se dice por ejem-
plo, que si conocemos lo bello conoceremos también la fealdad del 
mundo, y si conocemos la existencia conoceremos también la no 
existencia, pues la idea general del capítulo se refiere a la armonía 
de los opuestos (como en el símbolo del yin yang). Se trata de una 
armonía natural, pues existe independientemente de la voluntad de 
los hombres. Podríamos agregar que, conociendo la relatividad in-
tuimos lo absoluto. Conociendo lo humano, conocemos lo natural. 
Así pues, si la armonía de opuestos es lo que rige al universo, el sa-
bio sabe que lo que él haga o deshaga no incidirá en esta ley natural. 
Por ejemplo, si hay vida hay muerte, entonces hemos de morir aun-
que quisiéramos prolongar la vida artificialmente. 

El sabio se da cuenta de que no hay nada que el hombre pue-
da hacer para alterar la ley natural. Y así con todos los opuestos: si 
hay salud hay enfermedad, si hay tristeza también hay alegría; si hay 
frío hay calor, etc. Todos los opuestos se armonizan por una ley de 
equilibrio natural. Una cosa son las leyes naturales y otra la voluntad 
del hombre, que no puede alterarlas. Por lo tanto, al saber esto, el 
sabio no actúa, se queda tranquilo contemplando esta armonía, com-
prendiendo esta ley. Pues la vida sigue su curso, independientemente 
de lo que él haga o deje de hacer durante su existencia, la vida como 
tal no se alterará. Y así dice el capítulo: Por esto el hombre sabio actúa sin 
acción y enseña permaneciendo callado20.  Es decir, el sabio no actúa con 
intención, no abre su boca sino que permanece callado y, así, ense-
ña. El sabio al permanecer callado evita las ocasiones de actuar, es 
decir de hablar, juzgar.

De manera que, sin actuar, todo queda hecho, el sabio no tie-
ne que hacer nada, porque está en armonía con la ley natural. Esto 
significa que el sabio comprende la ley natural de la vida y que com-
prende el papel insignificante que parece tener el ego, la voluntad y 
la acción humana en el devenir natural. Este concepto contrasta con 
algunas creencias del mundo occidental, en el cual eventualmente el 
arquetipo de hombre sabio parece ser el del científico, el erudito, el 

embargo, nos referimos sobre todo al apofatismo oriental, ya que éste encuentra su 
calificación precisamente en esta tradición. Todo lo anterior está tomado de http://
www.mercaba.org/VocTEO/A/V_apofatismo.htm

20	 Capítulo II del Tao Te Ching. Traducción de Javier Cruz, Tao Te Ching, Pluma y 
Papel, Buenos Aires, 2004. 

http://www.mercaba.org/VocTEO/A/V_apofatismo.htm
http://www.mercaba.org/VocTEO/A/V_apofatismo.htm
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que tiene un gran currículo, el que investiga y da clases, aquél que 
posee gran cantidad de conocimientos. En el taoísmo no es así. 

El sabio no es como un científico racionalista. Sus actos no 
son para conocer más, es decir, para tener más poder. El sabio taoís-
ta no tiene una visión instrumental del conocimiento. El acto natu-
ral del sabio no se relaciona con el saber, sino con el saborear la vida. 
En este punto, puede establecerse una comparación entre la razón y 
la vida. La vida es una, mientras que la razón es fragmentaria. La ra-
zón fragmenta la realidad y hasta llega a suponer que un fragmento 
es superior a otro. El sabio no conoce sino que vive la experiencia, 
evitando entrar en el terreno de la razón. Dice Javier Cruz: “Por me-
dio de la razón surge la dualidad, la fragmentación y la separación. 
Lo que hacemos es elegir y al elegir generamos dificultades. Gracias 
a nuestro automatismo racional quedamos fuera del equilibrio. El 
Tao Te Ching propone una solución alternativa: no hacer, no inter-
ferir, dejar fluir”21. El sabio al no fragmentar, ve el todo, no conoce, 
sino que piensa, vive y siente al mismo tiempo, deja que la vida fluya 
tal como es.

El hombre sabio no es, pues, el intelectual racionalista. El 
capítulo tres del Tao Te Ching dice: Cuando el sabio gobierna, vacía la 
mente de los hombres y llena sus vientres. ¿Qué significa vaciar la mente 
de los hombres? Tradicionalmente en educación, en nuestros días 
se usa la expresión más bien contraria, de llenar a nuestros alumnos 
de conocimientos, habilidades, actitudes. El currículo está lleno de 
objetivos que pretenden hacer eso. Porque no son sabios los que 
queremos formar sino hombres llenos de ciencia o de técnica. En 
el taoísmo el sabio no tiene conocimientos, está vacío de ellos para 
poder sentir la vida. 

	 El conocimiento cambia conforme cambia la realidad, así 
como cambian los hombres que lo buscan. Por lo tanto, es difícil vi-
vir la vida basándose en conocimientos sólidos o duraderos. El co-
nocimiento es, en la visión de Lao Tse, una ficción. Hay que buscar 
la esencia, que está en el interior, no en el exterior de las personas. El 
capítulo doce del Tao Te Ching apunta a enfocar la mirada hacia el in-
terior, donde está lo verdadero, donde se manifiesta la verdadera trans-
formación. En este proceso, el sabio taoísta minimiza sus sentidos y 
comienza una limpieza interior. Da a los sentidos corporales poco va-
lor, pues sabe que solo conducen a lo relativo e intrascendente.

21	 Javier Cruz, comentario al capítulo dos del Tao Te Ching., op. cit. 
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Los cinco colores ciegan la vista del hombre.
Los cinco sonidos ensordecen el oído del hombre.
Los cinco sabores dañan el paladar del hombre.
La caza vuelve feroz al hombre.
Las cosas difíciles de obtener lo vuelven cruel.
Luego el sabio alimenta su vida interior y no sus sentidos22.

El sabio no se queda en el nivel de las percepciones senso-
riales, de los estímulos que provienen del exterior, sino que se en-
foca hacia dentro de sí mismo, su mirada es interior, pues es en el 
interior donde se centra toda la fuerza y la vida, dice Javier Cruz. 
Si nos quedamos con la información de los sentidos, no llegamos 
a nada creativo. 

El sabio no tiene un yo, pues se ha dado cuenta de que su 
voluntad no es relevante en el fluir de la Vida. Por lo tanto el sabio 
se limita a gobernarse a sí mismo y a librarse de deseos, pasiones y 
los caprichos del yo. “El sabio se gobierna a sí mismo, deja de lado 
los deseos y disfruta el presente. No desea ni tener ni ser, puesto 
que ya es”23.

El sabio, más que cultivar el yo, trata de deshacerse de él, con 
todos sus deseos y pensamientos. ¿Por qué? Porque si sigue ellos 
no llegará a lo esencial. Los pensamientos y deseos del yo son in-
trascendentes, puesto que son relativos, y el Tao que es absoluto lo 
hace todo. Lo que hace entonces el sabio es limpiarse de todos los 
defectos del yo para crear un vacío que pueda ser ocupado, que sea 
valle de Espíritu, como dice el capítulo seis.

El sabio vacía para poder llenar. La idea de vacío es funda-
mental, pues la sabiduría llega cuando hay un vacío interior. Es de-
cir, cuando no hay pensamientos, ni deseos ni actitudes, pues al 
haberlos ocupan el espacio que podría ocupar el Tao24. Una vez que 
el individuo ha producido un vacío en su interior, es decir, cuando 
está libre de deseos y pensamientos, entonces éste puede ser ocu-
pado por la sabiduría, convirtiéndose así en sabio. Como dice el 

22	 Capítulo 12.
23	 Capítulo 3 del ttk.
24	 Es como en el cuento de Chuang Tsé: “Si un hombre está cruzando el río, y un bote 

vacío colisiona el suyo, incluso aunque sea un hombre de mal genio, no se encoleriza-
rá mucho. Pero si ve a un hombre en el otro bote, le gritará para evitar el choque. Y si 
éste desoye sus advertencias, vociferará una y otra vez, y empezará a maldecir. Y todo 
porque hay alguien en ese bote. Así pues, si ese bote hubiese estado vacío, no hubiera 
gritado, ni se hubiera encolerizado”. En Cruz, Javier Tao Te Ching… op. cit. p. 16-17. 
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capítulo veintidós: Si estás vacío permanecerás lleno. El sabio, cuando en-
cuentra la vacuidad, encuentra también la plenitud.

El sabio no es benevolente, dice el Tao Te Ching, pues trata a 
las personas como perros de paja. Según Peter Yang, si un sabio fuera 
benevolente supondría que el otro es malevolente, de forma que el sa-
bio se erigiría en una posición de superioridad respecto al otro. Así, 
al tratar al otro sin benevolencia, significa que actúa como la natura-
leza, sin juicio humano, observando simplemente lo que es. Por otra 
parte, ¿qué significa tratar a los hombres como perros de paja? Los 
perros de paja eran figurillas de paja que, en la cultura china antigua 
–según nos explicó Peter– eran colocadas junto a un difunto al ser 
enterrado, para que lo acompañara en su viaje al más allá. Eran ma-
teria. El sabio, al parecer, no se dirige a la materia de los hombres, 
sino a su alma y a su Espíritu. El sabio, al estar vacío, ve en el otro 
no de lo que está lleno, no su materia, sino su vacuidad, que puede 
ser habitada por el Espíritu. 

Es como si el sabio, con su experiencia de vacío colmado, lle-
gara a una clarividencia que le permite observar lo lleno que están las 
personas, y cómo deben vaciarse para poder llegar al vacío, y por 
eso trata a las personas como si fueran perros de paja, para representar 
los animales de paja que quemaban los chinos en los funerales. El 
sabio no muestra benevolencia, sino que se limita a enseñar sin acción, 
podemos decir que se limita a ser ejemplo. El sabio no es un maes-
tro que transforma a otros y les crea dependencia hacia él, sino un 
pionero que sigue su camino, pero al hacerlo ayuda a que otros tam-
bién lo hagan. Por eso en la tradición taoísta no hay maestros, como 
en la tradición del zen japonés, sino que el sabio taoísta, al no actuar, 
al no hacer, ayuda a que otros por sí mismos se transformen, sir-
viendo de guía únicamente por su ejemplo. Al hacer esto preserva la 
libertad individual, sin imponer, sin hacer, sin actuar. 

En este punto, podemos observar cómo el sabio, al vaciarse 
de yo, al no actuar, al no ser erudito, comienza a estar tranquilo. Y es 
en este estado en el que puede comenzar a tener características que 
ya no implican una negación (no hacer, no ser erudito, etc.), sino 
afirmaciones sobre su forma de ser y estar. Es hasta que el sabio 
vive en su interior y se ha vaciado, cuando puede ser llenado por el 
Tao. Y lleno del Tao, el sabio, podríamos decir, trasciende lo relativo 
de este mundo.  

En el capítulo veinte Lao Tse habla en primera persona, ha-
ciendo una de las mejores descripciones del sabio taoísta que po-
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demos encontrar en el Tao Te Ching. En esta descripción, habla de 
cómo el sabio está tranquilo, se comporta como un niño y parece, 
ante los ojos de los demás, como pobre, tonto y loco. El sabio se 
mueve a contrapunto de la cultura predominante en su tiempo y en 
su espacio. Se mueve como el océano, dice Lao Tse, dando la sensación 
de haber regresado al caos primordial, de estar fuera de lugar en esta 
existencia, de ser diferente. He aquí la descripción del sabio taoísta 
en el momento de su transformación.

Sólo yo permanezco tranquilo, sin tareas que cumplir; como 
un niño que todavía es incapaz de sonreír, siempre desampara-
do, como si no tuviera hogar.
Los demás viven en la abundancia, sólo yo parezco pobre.
Es posible que mi mente sea la de un loco, tan oscurecido y 
confuso me siento. 
La gente vulgar da la impresión de ser clara y brillante, sólo yo 
me muevo como una sombra.
Ellos son agudos, seguros de sí mismos,
Yo estoy decaído y me muevo como se mueve el océano.
Voy a la deriva sin asidero alguno.
Todo el mundo parece tener algo que cumplir,
Sólo yo soy torpe y estoy fuera de lugar.
Soy diferente. Yo encuentro paz y soporte en la Madre que 
me nutre25.

El sabio fluye, como el Tao, sin ser visto. Va con la vida, no 
tiene ego ni posesiones, pues no fragmenta la realidad, la vive como 
un todo, es sencillo. Tan sencillo es que parece un tonto, pues no 
tiene poder, no alcanza nada, no tiene fama. 

A pesar de estar lleno del Tao, el sabio es humilde y sencillo, 
y crece a través de la humildad. Es así que el hombre sabio se coloca en el 
último lugar y sin embargo es el primero. No se busca a sí mismo, por eso sobre-
vive. Es a causa de su desinterés que su propio interés resalta26. 

Así también, el sabio no compite. La no competencia es una 
actitud clave de la humildad del sabio taoísta. Este concepto de hu-
mildad contrasta notablemente con algunos supuestos del mundo 
occidental actual, que es tremendamente competitivo y en el cual el 

25	 Capítulo 20.
26	 Capítulo 7.
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poderoso es alabado y ocupa un lugar central en la sociedad, sobre-
sale, se exhibe, y eventualmente hasta cree ser superior. El humil-
de, en cambio, en ese mundo está usualmente marginado. El sabio 
taoísta es humilde, no se fragmenta, avanza con equilibrio y humil-
dad, simplemente en vivir su propia vida. No compite. Es feliz con 
lo que es. Es como la tortuga de la fábula en la que la liebre la reta a 
competir, pero ella no se inmuta, no cae en la competencia y sigue 
avanzando hasta su destino.

Como es humilde, el sabio no discrimina a nadie, no juzga a 
nadie. Dice el Tao Te Ching: Aunque el hombre obrase mal, ¿por qué re-
chazarlo? Por eso el sabio elige ayudar a los hombres y no rechaza a ninguno27. 
Es decir, ayuda sin crear dependencia. 

Es notable su humildad porque, según el Tao Te Ching, el 
sabio permanece oscuro aunque sea brillante, es decir, opta por pa-
sar desapercibido, en lugar de buscar la fama o el prestigio personal. 
Porque el buen maestro no tiene interés y a su material no tiene apego, permanece 
oscuro a pesar de ser resplandeciente28. El hecho de permanecer oscuro a 
pesar de ser luminoso tiene, sin embargo, una contraparte, pues en 
la humildad reside la raíz de la grandeza. El que conoce lo luminoso, pero 
elige lo oscuro se convierte en eje del mundo […] Siendo el eje del mundo, su 
poder es estable y no vacila. Y sin moverse vuelve al estado primordial. El que 
conoce su gloria y sigue siendo humilde, será el valle donde se erigirá el universo 
[...] Es por eso que el sabio, siendo señor de los vasallos, preside el imperio en su 
conjunto y no se ocupa de detalles.29 Es decir, el sabio no se mueve, signi-
fica que se encuentra totalmente estable, en la quietud, en el reposo 
absoluto, en el no movimiento. Y estando así se convierte en el eje del 
mundo, pues está con el Tao.

Otra faceta de la humildad es precisamente el no querer in-
tervenir en el mundo, la no acción de la que ya hemos hablado. El 
mundo ya es como es y el sabio lo comprende y acepta, no intenta 
modificarlo, porque su voluntad iría en contra de la del Tao, por lo 
cual suspende su propia voluntad y renuncia a la posibilidad de in-
cidir o “manipular” el mundo tal y como está. Porque: Si un hombre 
quiere darle forma al mundo, modelarlo a su capricho, difícilmente lo conseguirá. 
El mundo es un jarro sagrado que no se puede manipular ni retocar. Quien trata 
de hacerlo, lo deforma. Quien lo aferra, lo pierde. Por eso el sabio no intenta mo-

27	 Capítulo 27 del ttk. 
28	 Capítulo 27 del ttk. 
29	 Capítulo 28 del ttk. 
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delarlo, luego no lo deforma. No lo aferra, luego no lo pierde30. Pero además, no 
intenta cambiar a las personas. Porque… Hay quienes marchan adelante, 
hay quienes marchan atrás. Hay quienes permanecen callados y hay quienes ha-
blan. Algunos son fuertes, otros débiles. Algunos medran, otros perecen. Luego el 
sabio rechaza el exceso, la extravagancia y la propia complacencia31. 

Llega un momento en que, cuando el sabio ha establecido un 
contacto con lo eterno, cuando ha encontrado el reposo total, la paz, 
se ha hecho inmortal, por decir así. Porque El Tao es eterno, es una no-
ción sin nombre. Sólo cuando hubo necesidad de mencionarlo se le dio un nombre. 
El que sabe dar nombres debería saber que existe lo que no puede ser nombrado. 
Si sabe esto, sabe sobre aquello que nunca muere32. ¿Quién puede hablar así 
si no es un sabio que ha tenido una experiencia de plenitud?

Cuando el sabio ha encontrado la plenitud, reconoce –aún 
más– la relatividad del mundo creado, de la cultura y la moral. El 
rito parece ser ahora la ley verdadera, pero no es más que la sombra de la virtud 
y el comienzo del caos. La virtud inferior sólo es apariencia (“flor”) del Tao y 
comienzo de la locura33. Es entonces cuando el sabio se aleja del mun-
do, vive en él pero no quiere conocerlo, porque todo es apariencia; 
forma, no esencia. Al haber probado el absoluto no le interesa ya 
lo relativo. Por eso el hombre verdaderamente pleno se atiene a la esencia y no 
a las formas, busca el fruto y no la flor, elige la sustancia y no lo que florece.34 

Incluso, el sabio teme apartarse del Tao, pues los peligros del 
mundo son muchos. El sabio quiere permanecer en el Tao. Y así es 
posible entender que el sabio taoísta diga: Dejadme poseer el más peque-
ño grano de sabiduría y ansiar por el gran camino del Tao, pues temo apartarme 
de él. El camino del Tao es amplio, pero la gente prefiere los atajos35.

Al individuo taoísta que ha encontrado la plenitud ya no le 
interesa conocer nada más. No le interesa viajar, ni alejarse de sí mis-
mo, pues en su mundo interior está todo, no necesita ya nada más. 
Es así que es posible entender que: Sin ir más allá de la puerta de tu casa, 
puedes conocer los caminos del mundo. Sin mirar por la ventana, puedes cono-
cer los caminos del cielo. Cuanto más nos alejamos, menos pensamos. Luego, el 

30	 Capítulo 29 del Tao Te Ching.
31	 Idem. 
32	 Capítulo 32 del Tao Te Ching.
33	 Capítulo 38 del Tao Te Ching. 
34	 Capítulo 38 del Tal Te Ching. 
35	 Capítulo 53 del Tao Te Ching. 
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hombre sabio todo lo piensa sin trasladarse, Y todo lo ve sin necesidad de mirar. 
Todo lo cumple sin haberlo ejecutado36.

Un sabio así ya no tiene que hacer nada, sólo perseverar en el 
Tao. No tiene que estudiar ni aprender nada. Sólo entendiendo al sa-
bio como una persona que ha rozado con el Absoluto, con lo eterno 
y la plenitud, puede entenderse su característica de desprecio al co-
nocimiento relativo construido por el hombre. Por esa razón dice el 
Tao Te Ching: Quien persevera en el estudio aumentará sus conocimientos día 
a día. Quien persevera en el Tao los perderá día a día. Hay que perder y perder 
hasta llegar al estado de no acción37.

El Tao Te Ching da la impresión en este punto de presentar 
un nuevo sabio, transformado, es diferente al de los primeros capítulos. 
Porque ha pasado ya por un proceso interior de limpieza y depura-
ción, ha creado un vacío, ha tenido experiencia de plenitud, perma-
nece entonces en el Tao, ya no actúa, y ahora por tanto, el Tao puede 
actuar a través de él. Éste es el momento en que ha de compartir su 
experiencia con sus semejantes, pero sin enseñar, sin actuar.

El sabio no enseña porque, a diferencia del conocimiento, la 
sabiduría no puede ser transmitida. Sólo mediante la vida del sabio 
es posible aprehenderla. El sabio no es un erudito, pero sí que su 
experiencia interior lo ha transformado, y de alguna manera ha de 
comunicar tal experiencia a sus semejantes. Sin embargo, la forma 
de comunicarla no es mediante la enseñanza formal, sino de una 
manera empática, cordializando las miserias de sus semejantes, sien-
do bueno y sincero con todos, sean buenos o malos, por decir así, 
permaneciendo abierto a todos, puesto que también ha aprendido 
que todo es Uno. Es una persona cuyo corazón es estable, abierto a 
todos, es natural y parece compartir con todos los hombres un mis-
mo corazón. Así lo describe el Tao Te Ching: 

El sabio no posee un corazón propio, sino que hace del cora-
zón del pueblo su propio corazón. 
Es bueno con el bueno y bueno con el malvado. Ésa es la vir-
tud de la bondad. 
Es sincero con el sincero y sincero con el falso. Ésa es la virtud 
de la sinceridad.

36	 Capítulo 47 del Tao Te Ching. 
37	 Capítulo 48 del Tao Te Ching. 
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El sabio no inspira temor en los hombres, permanece abierto 
a todo el mundo. 
Y cuando el pueblo lo escucha, él considera a todos como una 
madre a sus propios hijos.38

El sabio taoísta es como un niño. Ha dejado de pensar, de 
planear, de desear. Está totalmente libre, ha vuelto a la inocencia ori-
ginal, al abandono en el Tao. En este estado, dice el Tao Te Ching, 
posee la armonía, está iluminado, pleno. Así podemos entender las 
siguientes oraciones escritas por Lao Tse: Quien tiene en sí la plenitud 
de la virtud es parecido a un niño recién nacido. Las serpientes venenosas no lo 
muerden. Las fieras salvajes no lo atacan. Las aves de rapiña no caen sobre él. 
Sus huesos son tiernos, sus tendones flexibles, pero su abrazo aprieta con fuerza. 
Él posee la armonía y el que posee la armonía posee lo duradero, y poseer lo du-
radero es estar iluminado39. 

El sabio gobierna en la no acción, es decir con su ejemplo 
de vida, llevando la verdadera vida a sus semejantes, transformán-
dolos. Es como si viviera en el mundo, pero perteneciendo ya al 
mundo absoluto que le ha sido revelado. Vive el sabio rodeado de 
personas no sabias, las cuales pueden entrar en el mismo proceso 
interior del sabio, y eso es lo que quiere él, que entren, que encuen-
tren su centro, que encuentren la vida plena regresando al Origen. 
Porque: Cuantas más leyes y reglamentos, más bandidos y ladrones. Por eso 
el sabio dice: yo no hago nada y la gente espontáneamente se transforma. Estoy 
quieto y la gente espontáneamente se corrige. No tengo interés en las ganancias 
y la gente espontáneamente se enriquece. Me libero de deseos y el pueblo vuelve 
a los hábitos sencillos40. 

Entonces, paradójicamente, el sabio gobierna sin gobernar; 
enseña sin enseñar. Así, Lao Tse hace una serie de recomendaciones 
para una convivencia armónica, diciendo: El hombre sabio es cuadrado, 
pero no cortante. Es anguloso pero no hiere a nadie. Es recto, pero no se impone 
con dureza. El hombre sabio resplandece, pero no deslumbra41.

El sabio taoísta no hace daño a nadie, pues gobierna con sua-
vidad y al permanecer en el Tao impide que sus congéneres sean 
dañados. Dice el Tao Te Ching: Si los Espíritus no hacen daño a los hom-
bres, es porque el sabio no los daña. Si los hombres no se ofenden mutuamente, 

38	 Capítulo 49 del Tao Te Ching.
39	 Capítulo 55 del Tao Te Ching. 
40	 Capítulo 57 del Tao Te Ching. 
41	 Capítulo 59 del Tao Te Ching. . 
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la virtud de la vida se intensificará en el reino42. El sabio no aumenta el co-
nocimiento del pueblo, sino que lo disminuye. 

Antiguamente, quien practicaba el Tao no se preocupaba por 
despertar la sabiduría del pueblo. Quien practicaba el Tao lo 
usaba para mostrar al pueblo los hábitos sencillos. Es difícil 
gobernar a los que saben demasiado. Gobernar un país au-
mentando el conocimiento es destrozarlo. Gobernar un país 
disminuyendo el conocimiento es bendecirlo. El que sigue es-
tos dos principios es un bienhechor del pueblo que medita la 
norma. Atenerse a la norma es poseer la virtud secreta. La vir-
tud secreta es infinitamente profunda e inasible. Parece el re-
verso de lo manifestado e inevitablemente se realiza43. 

Para “gobernar” o servir se mantiene en el Tao, y utiliza la 
moderación. Pues sólo por la moderación, dice, se retorna al estado primor-
dial. También, aunque el sabio tenga poder espiritual, por decir así, 
debe vivir como si no lo tuviera. Si no conoce su poder, entonces el sabio 
podrá gobernar su pueblo. Porque sus actos se identifican con la madre, al gober-
nar al pueblo lo hará por muchos años. Ésta es la profunda raíz que se funda-
menta en el Tao, secreto de longevidad y visión eterna.44

Al poseer la virtud secreta, que es profunda e inasible, y continuar 
permaneciendo humilde, ha de hacer lo siguiente: El sabio para su-
perar a los hombres, debe mantenerse debajo de ellos. Pero conducirlos, colocarse 
detrás, y así, aunque esté arriba, los hombres no sentirán su peso. Y aunque el 
sabio se adelante, no sentirán su estorbo. El pueblo quiere mantenerlo en lo alto, 
y no se cansa de él porque él no lucha. Como no lucha, nadie lucha contra él45. 
Aunque el sabio es grande y tiene tres gemas preciosas, que son el 
amor, la moderación y la humildad. Aquí, el sabio vuelve a hablar 
en primera persona: 

Yo poseo tres gemas preciosas que oculto como si fueran 
tres tesoros. La primera se llama “amor”. La segunda se llama 
“moderación”. La tercera se llama “humildad”. Porque amo, 

42	 Capítulo 60 del Tao TE Ching. 
43	 Capítulo 65 del Tao Te Ching. 
44	 Idem. 
45	 Capítulo 66 del Tao Te Ching. 
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soy valiente. Porque soy moderado, soy generoso. Porque soy 
humilde, puedo ser señor de mis vasallos 46

En este punto, comienza el sabio a hablar en otro tono, y en 
primera persona. Dice: Lo que yo enseño es fácil de aprender, fácil de prac-
ticar. Sin embargo, nadie lo comprende y nadie lo practica. Mis palabras provie-
nen de una tradición primordial. Mis acciones dependen de un señor. El vulgo 
no las comprende porque yo estoy más allá de toda alabanza. En eso reside mi 
gloria. Por eso el sabio anda mal vestido y oculta el jade en su espalda47.

El sabio además, desconoce la propia sabiduría […] no está enfermo 
porque reconoce a la enfermedad como enfermedad.48 Es decir, no está en-
fermo de conocimiento. Y ofrece un servicio porque está sano, y 
tiene algo que ofrecer, tiene el jade, y tiene tres tesoros: amor, mo-
deración y humildad. ¿Quién pude tener lo suficiente como para ponerlo al 
servicio de quien nada posee? Sólo el que posee el Tao. Por eso el sabio actúa y 
no atesora. Adquiere mérito pero no le da importancia. El sabio no muestra 
sus realizaciones49. 

El sabio es como el agua, una fuerza sutil, humilde. Sirve con 
humildad y, sin embargo, el servir así, humildemente y a todos, 
como el agua, es precisamente lo que lo hace poderoso. Nada hay 
en el mundo tan dócil y débil como el agua. Pero nada más poderoso que el 
agua para destruir lo duro y lo fuerte. Nada hay que la pueda sustituir […] 
Por eso el sabio dice: Quien se hace cargo de las desgracias de un reino, puede 
gobernarlo. Quien soporta las calamidades que azotan a un país, puede ser su 
rey. Estas palabras son verdaderas aunque parezcan paradójicas.50

Finalmente, el sabio ahora está despojado de toda voluntad 
propia, sigue adherido al Tao y siguiendo su fluir. Comienza a decir 
palabras veraces, es bueno con todos, no es un erudito, no actúa, se 
entrega, da sirve a todos por igual, no provoca daño y actúa sin luchar. 
En el capítulo final del Tao Te Ching, se refleja esta vida del sabio:  

46	 Capítulo 69 del Tao Te Ching. 
47	 Capítulo 70 del Tao Te Ching. Sería difícil explicar la razón por la que en este párra-

fo el sabio cambia su discurso de la primera a la tercera persona. Utiliza la primera 
cuando dice: Lo que yo enseño es fácil de practicar […] yo estoy más allá de toda alabanza. 
Pero enseguida añade: por eso el sabio anda mal vestido. Es posible que ses cuestión de 
traducción, pero también puede aventurarse que quien habla no es el sabio en sí, sino 
quien lo ocupa, o sea el Tao. Como cuando un místico habla o escribe, pero no desde 
su ego, sino desde su sí mismo, siendo quien realmente habla el Espíritu. 

48	 Capítulo 71 del Tao Te Ching. 
49	 Capítulo 77 del Tao Te Ching. 
50	 Capítulo 78 del Tao Te Ching. 
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Las palabras veraces no son hermosas. Las palabras hermosas 
no son veraces. Lo bueno no es elocuente. Lo elocuente no es 
bueno. El sabio no es erudito. El erudito no es sabio. El sabio 
no actúa con el fin de acumular. Cuanto más entrega a los de-
más, tanto más posee para sí. Cuantos más dones ofrece a los 
demás, tanto más consigue para sí. La norma del cielo es dar 
beneficios sin provocar daño. El proceder del sabio es actuar 
sin luchar.51 

El apóstol cristiano

En el Nuevo Testamento no se habla mucho del sabio, tal como se 
hace en el Tao Te Ching. Sin embargo, en varias ocasiones vemos 
referidas algunas recomendaciones que Jesús hace a sus discípulos 
y a los apóstoles, que se parecen bastante a las características del sa-
bio taoísta. Por ejemplo, puede observarse que la sabiduría a la que 
alude Jesús no es la del erudito ni del poderoso, es decir, constante-
mente está diciendo a sus seguidores que no sean como los fariseos 
o magistrados, o doctores de la ley, quienes tenían conocimientos, 
pero eran hipócritas y prepotentes, sino que les dice que sean hu-
mildes y sencillos.

En el Evangelio de Mateo, Jesús, contrario a los valores pre-
valecientes en la época, dice a sus seguidores que han de ayunar, 
dar su limosna y orar en secreto52, o sea, todo lo contrario a lo que 
hacían los “sabios y entendidos” de la época, es decir, los fariseos, 
escribas y magistrados. De hecho, la revelación del Evangelio, dice 
Jesús en Mateo, es sólo para los sencillos. Es muy significativo el 
pasaje en el cual eleva una oración diciendo: Yo te bendigo, Padre […] 
porque has ocultado estas cosas a sabios e inteligentes y se las has revelado a 
pequeños53. En torno a la humildad, en este Evangelio, Jesús dijo a 
sus apóstoles, algo muy similar a lo que podemos leer en el Tao Te 
Ching: el que quiera llegar a ser grande entre vosotros, será vuestro servidor, y el 
que quiera ser el primero entre vosotros, será vuestro esclavo54

Jesús establece un contraste muy fuerte entre sus discípulos 
y los sabios y poderosos en su época, a quienes consideraba hipó-

51	 Capítulo 81 del Tao Te Ching.
52	 Mateo, capítulos 5 y 6. 
53	 Mateo 11, 25. 
54	 Mateo 20, 2.
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critas, buscadores de prestigio, exhibicionistas y a quienes gustaba 
ocupar los primeros puestos y ser famosos. Dijo Jesús: 

En la cátedra de Moisés se han sentado los escribas y los fa-
riseos. Haced pues y observad todo lo que os digan, pero no 
imitéis su conducta, porque dicen y no hacen. Atan cargas pe-
sadas y las echan a las espaldas de la gente, pero ellos ni con 
el dedo quieren moverlas. Todas sus obras las hacen para ser 
vistos por los hombres […], quieren el primer puesto en los 
banquetes y los primeros asientos en las sinagogas, que se les 
salude en las plazas y que la gente les llame Rabbí. Vosotros en 
cambio, no os dejéis llamar Rabbí porque uno sólo es vuestro 
Maestro […] pues el que se ensalce será humillado, y el que se 
humille será ensalzado55.

Al igual que en el Tao Te Ching, en donde se dice que el sabio 
lleva el jade oculto en sus espaldas, así es la recomendación que hace 
Jesús a sus discípulos, de que cuando hagan justicia no lo hagan para 
ser vistos. Esto puede verse cuando les dice: Estad atentos a no hacer vues-
tra justicia delante de los hombres para que os vean56. Siguiendo esta línea, les 
dice que no se exhiban, que no sean como los hipócritas de las sina-
gogas, que sólo buscan ser vistos, y que no tienen coincidencia entre 
lo que sienten en su corazón y lo que actúan o hablan. 

Cuando hagáis pues limosna, no vayas tocando la trom-
peta delante de ti, como hacen los hipócritas en las sina-
gogas y en las calles, para ser alabados de los hombres; 
en verdad os digo que ya recibieron su recompensa57. Y 
cuando oréis no seáis como los hipócritas, que gustan de 
orar en pie en las sinagogas y ángulos de las plazas para 
ser vistos por los hombres58. Cuando ayunéis no aparez-
cáis tristes59. 

Jesús establece una distinción entre hablar y hacer. No es sa-
bio el que habla mucho, ni el que ora en voz alta para ser visto, ni 

55	 Mateo 23. 
56	 Mateo 6, 1. 
57	 Mateo 6, 2.
58	 Mateo 6, 5.
59	 Mateo 6, 16.
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el que da limosna para que hablen bien de él. Es el que cumple la 
Palabra de Dios. Es el que muestra autenticidad entre el corazón y 
las obras. Es cuando hay correspondencia total entre dicho y hecho. 
Aquel que obra la palabra es como quien edifica una casa fuerte, só-
lida, que no pueden tirar ni los vientos ni los ríos.

Todo el que viene a mí y oye mis palabras y las pone por obra, 
os diré a quién es semejante. Es semejante al hombre que, edi-
ficando una casa, cava y profundiza y cimienta sobre roca; so-
breviniendo una inundación, el río va a chocar contra la casa, 
pero no puede conmoverla porque está bien edificada. El que 
oye y no hace es semejante al hombre que edifica su casa sobre 
la tierra, sin cimentar, sobre la cual choca el río y luego se cae 
y viene a ser grande la ruina de aquella casa60.

Jesús es muy claro con sus discípulos. ¿Qué hacer ante los 
poderosos? Él les sugiere que hagan lo que ellos dicen, pero que 
no los imiten, puesto que ellos dicen, pero no hacen. Además, los 
seguidores o apóstoles de Jesús no son proselitistas, ni guías cie-
gos61, ni tampoco son los que discuten cosas intrascendentes, ni los 
que pagan sus diezmos o administran el templo pero que a la vez 
se olvidan de la justicia, la misericordia y la lealtad. Tampoco son 
los que limpian por fuera, pero por dentro están podridos (sepulcros 
blanqueados los llama). Todo esto se los dice Jesús de frente y direc-
to a los aludidos. Les llama directamente hipócritas, guías ciegos, 
insensatos, etcétera62. 

Los seguidores de Jesús, al parecer, no son los eclesiásticos. 
Guardaos de los escribas, que gustan de pasearse con rozagantes túnicas, de ser 
saludados en las plazas y de ocupar los primeros asientos en las sinagogas y los 
primeros puestos en los banquetes, mientras devoran las casas de las viudas y 

60	 Lucas 6, 47-49.
61	 Un guía ciego es aquél que no tiene la verdad. 
62	 ¡Ay, de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas, que cerráis a los hombres el reino de los cielos. Ni 

entráis vosotros ni permitís entrar a los que querrían entrar. ¡Ay, de vosotros, escribas y fariseos, 
hipócritas, que recorréis mar y tierra para hacer un solo prosélito, y luego, de hecho, le hacéis hijo de 
la gehena dos veces más que vosotros! ¡Ay, de vosotros, guías ciegos […]! ¡Ay, de vosotros, escribas 
y fariseos, hipócritas, que diezmáis la menta, el anís y el comino, y dejáis lo más grave de la Ley; 
la justicia, la misericordia y la lealtad! […] ¡Ay, de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas, que 
limpiáis por de fuera la copa y el plato, que por dentro están llenos de rapiñas y codicias! […] ¡Ay, 
de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas, que os parecéis a sepulcros encalados, hermosos por fuera, 
más por dentro llenos de huesos de muertos y de toda suerte de inmundicia! Serpientes, raza de 
víboras.
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simulan largas oraciones63. El Evangelio de Lucas señala la reacción de 
estos personajes ante la palabra de Jesús: Oían estas cosas los fariseos que 
son avaros, y se mofaban de Él. Pero Jesús insistió, en que lo verdadero 
no era el poder de este mundo, porque lo que es para los hombres esti-
mable, es abominable ante Dios. 64 Porque ni los magistrados ni fariseos 
creyeron en él. ¿Acaso algún magistrado o fariseo ha creído en Él?65

Un encuentro de Jesús con escribas y fariseos está relatado en 
el Evangelio de Lucas, cuando un fariseo lo invitó a comer con él. 
Jesús fue y se puso a la mesa. Pero no se lavó las manos, por lo que 
el fariseo “se admiró” de que hubiera omitido hacer eso. Fue enton-
ces cuando Jesús acusó a los de hipócritas de cuidar la limpieza exte-
rior pero no la interior, y fue cuando despotricó también contra los 
escribanos y legistas, acusándolos entre otras cosas de ser como se-
pulcros blanqueados. También acusó a los legistas de haberse llevado 
la llave de la ciencia. Y les dijo: Por eso dijo la Sabiduría de Dios, les enviaré 
profetas y apóstoles… para que se pidan cuentas a esta generación de la sangre 
de todos los profetas derramada desde la creación del mundo.  66

En vísperas de que lo aprehendieran, Jesús les dijo a sus 
apóstoles que lo negarían, y Pedro dijo que no lo haría, aunque fi-
nalmente lo hizo. Luego les dijo que lo acompañaran en su angus-
tia, que velaran y oraran, pero ellos se quedaron dormidos. Uno de 
ellos lo traicionó.  Los demás lo abandonaron en el momento de su 
muerte (excepto Juan). Al morir Jesús en la cruz, fueron las mujeres 
quienes estuvieron con él. Los demás habían huido, estaban escon-
didos. Fueron las que lo sepultaron y después fueron a las primeras 
a las que se les apareció. Luego se apareció a dos discípulos, pero 
tampoco a ellos les creyeron.

En otra ocasión, cuando según el Evangelio Jesús se apareció 
a sus apóstoles, les reprendió su incredulidad y dureza de corazón, 
por cuanto no habían creído a los que lo habían visto resucitado de 
entre los muertos.

Hay algunos pasajes en los que Jesús se identifica con la ver-
dad, con lo cual puede decirse que quienes llevan en sí la verdad son 
verdaderos guías y no guías ciegos, como los fariseos, escribas y ma-
gistrados. Jesús dijo: Si os mantenéis en mi palabra seréis verdaderamente mis 

63	 Marcos 22, 38-40. 
64	 Lucas 16, 14.
65	 Juan 7, 48.
66	 Lucas 11, 37-53.



244

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

discípulos, y conoceréis la verdad y la verdad os hará libres67. Y finalmente, es 
el único que ha dicho personificar al camino, la verdad y  la vida, jus-
to con esas palabras: Yo soy el camino, la verdad y la vida.68 Con lo cual 
puede decirse que, según el Nuevo Testamento, la verdadera sabidu-
ría es Jesús, y el sabio es quien lo lleva dentro de sí, quien lo repre-
senta, para lo cual deberá estar vacío de ego, como el sabio taoísta.

Según América Romero, los tres tesoros que debe anhelar 
todo hombre sabio son: el amor, la sobriedad y la humildad. Lo pri-
mero que nos indica Lao Tse es que estos tesoros han de ocultarse, 
no deben ser usados con fines partidistas y son joyas que cuando 
la persona las revela, se pierden. La lectura de la Pasión, Muerte y 
Crucifixión de Jesús (Mateo 27, 11-54), es un ejemplo de entrega 
amorosa cumpliendo en todo momento la voluntad de quien la en-
vió. Jesús ha llevado a plenitud la misión que tenía encomendada 
por el Padre: “Salvar a la  humanidad perdida por el pecado”. Jesús 
se manifiesta en la pasión como el “siervo sufriente” que nos rela-
ta el profeta Isaías (Isaías 50, 4-7), es un siervo callado, silencioso, 
paciente, humilde, obediente, sereno, frágil, vulnerable, desprendi-
do, despojado, vacuo, el último en todo, anonadado, suave, sincero, 
auténtico, cauto, preservado, natural, pacífico, no intervencionista, 
etc., es el modelo de hombre que magnifica Tao y que, por otra par-
te, aborrece el mundo; Jesús vive enraizado en los tres tesoros que 
describe el Tao: “Porque el amor es victorioso en el ataque e invul-
nerable en la defensa y nunca se verá destruido”69. América Romero 
hace también otra relación entre la no acción taoísta y la quietud y 
confianza cristiana, argumentando lo siguiente: 

Jesús dijo a sus discípulos: Que no tiemble vuestro corazón; creed en 
Dios y creed también en mí (Juan 14, 1). Temblar es consecuencia 
de haber perdido el equilibrio interior, se tiembla porque se 
teme a algo o a alguien, es sinónimo de desosiego, intranquili-
dad y agitación. Jesús exhorta a sus discípulos a que refuercen 
sus convicciones dado que han sido testigos de la Resurrec-
ción y Él les ha prometido que estará con ellos hasta el final de 
los tiempos. Jesús vuelve a mostrarse como el guía espiritual, 
el buen pastor, la puerta verdadera, etc. Jesús nos invita a per-
manecer en el camino que nos ha allanado y recorrido con su 

67	 Juan 8, 31-32.
68	 Juan 14, 6. 
69	 Romero, América, Notas personales… op. cit. 
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propia existencia. Con un maestro que me ayuda a caminar, 
que no me pide nada a cambio y que refuerza mi personalidad, 
no he de sentir miedo ni temblar mi corazón, ni estar agitado 
o sentirme turbado Lao Tse con respecto a la intranquilidad 
que trae como consecuencia que mi corazón se tambalee, nos 
recomienda como antídoto a todo esto la quietud. Así, en el ca-
pítulo 16 de Tao Te Ching leo: “Llegar al vacío extremo, para 
tener quietud sólida… Volver a su raíz es reposo. Su reposo 
es volver a su destino. Su destino es su perpetuidad”. Lao Tse 
entiende la quietud como la ausencia de acción –wu wei– y 
la permanencia en la serenidad. Sólo aquel que se ejercita en 
la serenidad (prautes en el Nuevo Testamento) podrá caminar 
seguro, tener un corazón tranquilo y la mente clarividente. Po-
demos afirmar que las palabras de Lao Tse recogidas en el 
capítulo 16 del Tao tienen su resonancia o similitud en las del 
evangelista Mateo: Aprended de mí, que soy manso y humilde de cora-
zón, y hallaréis descanso para vuestras almas. Es lo mismo que decir 
que encontraremos la quietud cuando aprendamos la prautes y 
así gozaremos de un corazón apacible que irradia serenidad y 
ausencia de agitación. También recoge esta quietud o prautes 
el texto de la Primera Carta del Apóstol Pedro: “que vuestro 
adorno no esté en lo exterior, en peinados, joyas y modas, sino 
en lo oculto del corazón, en la incorruptibilidad de un alma 
dulce y serena (praus): esto es precioso ante Dios” (Primera de 
Pedro 3, 3-4)70. 

Finalmente, podemos decir que hay bastantes similitudes en-
tre el sabio taoísta y el seguidor de Cristo, entre las cuales podemos 
destacar: su corazón misericordioso en el caso del cristiano, y el 
vacío del corazón del sabio taoísta, que hace del corazón del pueblo su 
propio corazón. Así también, el sabio taoísta sigue el ejemplo de com-
portamiento del agua natural: que ocupa los lugares más bajos (es 
humilde), se adapta al recipiente que la contiene, sirve a todos por 
igual y bordea obstáculos para que no le impidan llegar a su destino 
(el mar). Además, el sabio taoísta actúa sin yo, sin voluntad propia, 
dejándose fluir con el movimiento del Tao, mientras que el seguidor 
de Cristo no actúa por sí mismo sino que se deja mover por la Vo-
luntad de Dios. Así pues, emergen algunos temas importantes que 

70	 Romero, América, Notas personales, Aguascalientes, 2008. 
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parecen ser centrales en la unión taoísmo cristianismo: el corazón, 
el agua y el movimiento involuntario. 

El corazón, punto de unión71

Diversas culturas le atribuyen un papel diferente al corazón. En la 
India, el corazón es muchas veces la sede del Atman, la contrafigu-
ra del Absoluto (Brahman) en el hombre. En el Islam se ve al co-
razón como asiento físico de espiritualidad y contemplación. En la 
cultura Azteca se consideraba que para que el sol saliera cada día se 
debía alimentar con la sangre del corazón de hombres sacrificados 
ritualmente y el corazón o yollotili, era considerado como la sede de 
la vida y del alma72.

Según Juan Eduardo Cirlot, en el cuerpo humano el corazón 
es un punto central, porque está en medio de los puntos principales 
del cuerpo que, considerado verticalmente, son tres: el cerebro, el 
corazón y los órganos sexuales. Por esa situación, el corazón con-
centra la idea de los otros dos73. 

Como símbolo de amor, el corazón es un símbolo escindido, 
pues concilia dos partes antagónicas. Los símbolos de amor, según 
Cirlot, están siempre escindidos; por ejemplo, el yin yang en China, 
y la cruz en el mundo occidental, en la cual el poste vertical signifi-
ca el eje del mundo y el horizontal la manifestación. Tales símbolos 
expresan más bien la meta final del amor verdadero, que supera el 
dualismo o separación74. 

Además, varios textos nos remiten al corazón como centro 
sagrado. Esto tiene que ver con su posición en el cuerpo humano. 
El historiador de las religiones, Mircea Eliade, dice que cuando un 

71	 Partes de este apartado, las referidas a los aspectos simbólicos del corazón, están 
por publicarse en mi libro Centro vacío. Símbolo y vida de María Angélica Álvarez Icaza, 
Universidad Autónoma de Aguascalientes, México, quizá en 2019. 

72	 Hans Biedermann, Diccionario de Símbolos, Paidós, Barcelona, España, 1993, p- 122-123.
73	 Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario de Símbolos, Siruela, Madrid, 1997, p. 149-150. Según 

el autor, este diccionario fue elaborado a partir de fuentes múltiples, como son: 
“teología, filosofía, mística, liturgia, hagiografía, sermones, música, números, poesía, 
bestiarios, lapidarios, alquimia, magia, astrología, ciencia de los sueños, de los colo-
res, drama litúrgico, literatura profana, folklore, tradiciones e influjos diversos, su-
persticiones, pintura, escultura, ornamentación y arquitectura”. Así también con una 
metodología comparativa, ya que compara símbolos de la India, Extremo Oriente, 
Caldea, Egipto, Israel, Grecia y Occidente.

74	 Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario... op. cit. p. 79
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hombre reencuentra su corazón, encuentra allí también los ritmos 
cósmicos, por ejemplo, la alternancia del día y de la noche, del ve-
rano y del invierno, etc., alcanzando también una conciencia total 
de su destino y de su significado75. Cada microcosmos, dice Mir-
cea Eliade, tiene un centro, un lugar sagrado por excelencia, y es 
allí donde se manifiesta lo sagrado. Pero no se trata de un centro 
geométrico, sino de un espacio sagrado76. En esto coincide Eliade con 
varios simbolistas, quienes otorgan al “centro” un simbolismo aso-
ciado con lo sagrado77.

En el centro del cosmos, en el centro de todo microcosmos, 
de la creación, se halla Dios y por eso varias culturas elaboran imá-
genes simbolizando esto. Por ejemplo, la doctrina hindú afirma que 
Dios se halla en el centro, allí donde los radios de una rueda se jun-
tan con el eje. Entre los chinos, dice Cirlot, el ser infinito se simbo-
liza con frecuencia por un punto de luz en torno al cual se abren 
círculos concéntricos. De igual manera, en varias culturas, muchas 
ceremonias rituales buscan determinar la existencia de un “centro” 
espiritual en una determinada localidad. En una cruz, el centro se 
sitúa en la intersección de los dos brazos, pero si la cruz es tridimen-
sional, el centro se sitúa en la intersección de los tres brazos. 

En la tradición cristiana, tenemos casos históricos en que el 
corazón ha desempeñado un papel central: uno es el de Agustín de 
Hipona y otro es el de los Hesicastas. Para Agustín de Hipona78, se-
gún puede verse en sus Confesiones, el corazón es central en el proce-
so de conversión religiosa. Es allí, escribe, donde se escucha a Dios, 
ya que Dios es la “luz del corazón”, siendo el corazón la parte más 
íntima del alma79. En el proceso de conversión de Agustín destacan 
dos cuestiones: primero, el paso del desasosiego a la quietud del co-
razón, y segundo, el corazón como lugar de conversión. Los hesi-
castas80, por su parte, eran unos peregrinos que practicaban un tipo 

75	 De hecho, Eliade va más allá y afirma que, con el auxilio de la historia de las religio-
nes, el hombre moderno podría reencontrar el simbolismo del propio cuerpo, que es 
un antropocosmos. Ver Eliade, Mircea, Immagini e simboli, Jaca Book, Milano, Italia, 
1987, p. 36 (traducción libre).

76	 Ibidem, p. 40. 
77	 Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario... op. cit., p. 132. 
78	 Agustín de Hipona es, según Hanna Arendt, no sólo el “primer filósofo cristiano”, 

sino el “único filósofo que los romanos tuvieron jamás”. Cfr. Hanna Arendt, El 
concepto de amor en San Agustín, Ediciones Encuentro, Madrid, 2001, p. 11. 

79	 Agustín de Hipona, Confesiones, Alianza Editorial, Madrid, 1997. 
80	 La palabra hesicasta viene del griego hesychia, que quiere decir reposo.



248

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

de oración contemplativa, constante, propia del monaquismo bizan-
tino (aún conservado en algunos monasterios del monte Athos), en 
la cual el corazón tenía un papel central. Para los hesicastas, la ora-
ción era una manera de alcanzar la paz interior y encontrar la pre-
sencia de Dios. La oración hesicasta u oración del corazón tuvo sus 
orígenes en el siglo vi. a.C. y pretendía acceder al “corazón verda-
dero” del hombre, que se consideraba estaba oculto en algún lugar 
interior. La causa y efecto de este tipo de oración era el amor. Los 
hesicastas consideraban que la oración del corazón era un acto ínti-
mo, “vivificado por el deseo del Espíritu humano de llegar a Dios, 
pues una vez que se ora con el corazón ya no es el hombre el que 
ora, sino el Espíritu”81. El libro que le servía de guía al peregrino era 
la Philokalia, contenía textos de varios santos y místicos que expli-
caban la Biblia y daban consejos sobre la manera de practicar esta 
oración, una manera que, por cierto, se parece mucho al Método de 
la Respiración Natural de Peter Yang. Dice la Philokalia:  

Encuentra un lugar tranquilo para sentarte solo y en silencio; 
inclina la cabeza y cierra los ojos. Respira despacio y dirige tu 
mirada al interior de tu corazón; recoge tu mente, es decir, to-
dos tus pensamientos, y bájalos de la mente al corazón. Mien-
tras respiras, repite: ‘Señor Jesucristo, ten piedad de mí’, en 
voz baja o sólo con tu corazón. Esfuérzate por desterrar todo 
pensamiento; permanece en calma, ten paciencia y repite este 
ejercicio con frecuencia82.

Los efectos de la oración del corazón, según el peregrino de 
la Philokalia eran los siguientes: 

Me di cuenta de que los efectos de la oración del corazón se 
manifiestan de tres maneras: en el Espíritu se produce la dul-
zura del amor de Dios, la paz interior, el arrobamiento de la 
mente, la pureza del pensamiento y el delicioso recuerdo de 
Dios. En los sentimientos aparecen una agradable sensación 
de calor en el corazón, un afable deleite que invade todos los 
miembros, un gozo que desborda el corazón, ligereza y vitali-
dad, el placer de estar vivos, y el desapego interno de la maldad 

81	 S/a, La vía del peregrino. La mística de la oración continua del corazón. edaf, España, 1993, 
ver el prólogo. 

82	 Ibidem, p. 24. 
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y las ofensas. Las revelaciones aportan iluminación al intelecto 
y comprensión de las Sagradas Escrituras, un conocimiento 
del lenguaje de todas las criaturas, una objetividad respecto a 
todas las preocupaciones obsesivas, un sabor de los dulces go-
zos de la vida interior espiritual y la convicción de la presencia 
cercana de Dios y de Su amor por nosotros83.

En la tradición China, la alquimia pretendía convertir un 
cuerpo opaco en luminoso, como un metal ordinario transforma-
do en oro, lo cual quería decir: “Hacer del cuerpo un Espíritu y del 
Espíritu un cuerpo”. El metal representaba la conciencia ligada al 
cuerpo y de éste había que sacar el alma y el Espíritu. Consideraban 
los alquimistas que la conciencia individual del hombre, en su estado 
centrífugo, tenía dos aspectos: el pensamiento (o inteligencia separa-
da del ser) y la conciencia corporal. Cuando esta conciencia corpo-
ral era devuelta a su centro –cuyo símbolo era el corazón– los dos 
aspectos se invertían: la conciencia corporal se volvía inteligente, 
luminosa; y el pensamiento se cristalizaba bajo la acción fulgurante 
del Espíritu84. Esto era como terminar con el corazón escindido y 
encontrar el centro, la luz85. 

En el Tratado sobre el Dragón y el Tigre de Sung Tung P’o, escrito 
en el año 1110 d.C., se dice que “los metales ‘puros’ trascendentales, 
se identifican con las diversas partes del cuerpo, y los proceso alqui-
mistas, en vez de realizarse en el laboratorio, se producen en el cuer-
po y la conciencia del experimentador”. Y enseguida se hace una 

83	 Ibidem, p. 50-51.
84	 Burkchardt, Titus, Simbolos, Sophia Perennis, Barcelona, España, 1982, p. 42.
85	 La función del alquimista chino era “acelerar el crecimiento de los metales”, es decir, 

contribuir a la obra de la Naturaleza acelerando el ritmo del tiempo. En la alquimia 
china, el oro tenía un carácter imperial, se encontraba en el centro de la tierra y tenía 
relaciones místicas con el chüe (sulfuro), el mercurio amarillo y la vida futura (“las 
fuentes amarillas”) El oro era el metal ya transformado, liberado de impurezas, era 
un metal perfecto: el alquimista le había ayudado a encontrar la perfección. Además, 
en un texo chino, el mago Li Chao Kiun dice al emperador Wu Ti de la dinastía 
Han: “Sacrificad en el horno (tsao) y podréis hacer venir a seres sobrenaturales; una 
vez que hayáis hecho venir a los seres (sobrenaturales) podréis transmutar el pol-
vo del cinabrio en oro amarillo; cuando se haya producido el oro amarillo, podréis 
hacer con él utensilios para beber y para comer y entonces gozaréis de prolongada 
longevidad. Una vez que vuestra longevidad se haya prolongado, podréis ver a los 
bienaventurados (hsien) de la isla P’ong-lai que está en medio de los mares. Cuando 
los hayáis visto, y hayáis hecho los sacrificios fong y chang ya no moriréis”. Citado en 
Elíade, Mircea, El yoga, inmortalidad y libertad¸ Fondo de Cultura Económica, México, 
1991, p. 209-210.
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equiparación entre animales, metales y partes del cuerpo: el dragón 
es mercurio, semen y sangre, proviene del riñón y se conserva en el 
hígado; el tigre es el plomo, aliento y fuerza corporal, sale del Espí-
ritu y se conserva en los pulmones. “Cuando el Espíritu se mueve, 
el aliento y la fuerza actúan al mismo tiempo que él. Cuando los ri-
ñones se inflan, el semen y la sangre fluyen al mismo tiempo que 
ellos”. En la alquimia china, (al igual que en la tradición hesicasta y 
en el método de Peter Yang), el acompasar la respiración formaba 
parte de la disciplina del alquimista86. Había que respirar y escuchar 
el corazón al mismo tiempo. Según Mircea Eliade, podrían identifi-
carse misticismo y alquimia, si consideramos que ambos usan me-
táforas semejantes. Los alquimistas, por ejemplo, hablaban de un 
‘embrión’ de metal ordinario que se perfeccionaba en el horno de 
fundición, para dar origen al oro, metal perfecto. Los místicos han 
hablado de ‘nacer’ a una vida espiritual y de amor o fusión del alma 
individual con Dios87.  

La alquimia china buscaba experimentar con el alma utilizan-
do el cuerpo humano como un laboratorio en el que se buscaba la 
purificación, tal como hacían algunos místicos mediante prácticas 
ascéticas. Ambos buscaban una transformación espiritual en la que 
el corazón desempeñaba un papel central. En el texto chino El se-
creto de la Flor de Oro, puede leerse, por ejemplo: “La Flor de Oro es 
el elíxir de vida” y “todas las mutaciones de la conciencia espiritual 
dependen del corazón”88.

	 Según este texto chino, para lograr la transmutación a lo es-
piritual es imprescindible la contemplación, cuyo método parece ser 
muy simple y en él también tiene papel importante el corazón. El 
método, que se parece a la oración mística cristiana y a las prácticas 
de oración de otras tradiciones, consiste en lo siguiente: “Baje los 
párpados de ambos ojos y mire hacia adentro y purifique el corazón, 

86	 Por ello, Pao Pu’tzu escribe: ‘Al empezar a aprender el verdadero empleo de la respira-
ción, el practicante debe inhalar el aire por la nariz, (estrechándolo entre dos dedos) y a 
contar mentalmente los latidos de su corazón. Cuando haya contado 120 latidos, debe 
exhalar el aire por la boca. En este método de respiración el objetivo es que las orejas 
no oigan el ruido de la inhalación ni el de la exhalación. Mediante una práctica gradua-
da, debe aumentar el intervalo de la suspensión de la respiración... hasta alcanzar 1000 
latidos del corazón. Cuando un viejo ha llegado a ese estado, entonces se transformará 
en un hombre joven”. Cfr. Mircea Elíade, El yoga... op. cit. p. 213. 

87	 Eliade, Mircea, Cosmología y alquimia babilónicas, Paidós, Barcelona 1993, p. 104.
88	 Jung, C.G. y R. Wilhem, El secreto de la Flor de Oro, Paidós, Buenos Aires, 1977, p. 97. 
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lave el pensar, interrumpa los placeres y preserve la simiente”89. La 
transmutación se logra, dice el texto, mediante una práctica diaria. 
Algo importante es “poner el corazón excesivamente en la respira-
ción. La respiración viene del corazón... se debe aunar el curso cir-
cular de la Luz con el hacer rítmica la respiración... entonces se debe 
hacer al corazón enteramente ligero y poco importante... de golpe se 
torna tan quedo que cesa”90. Esta especie de “muerte del corazón” 
permite que venga a la vida el Espíritu Primordial. Matar el cora-
zón, dice el texto, “no significa su marchitez y desecación, sino que 
ha llegado a ser indiviso y concentradamente uno”. Cuando nace el 
hombre espiritual, su conciencia radica en el corazón carnal que, se-
gún este texto, “tiene forma de durazno, está cubierto por las alas de 
los pulmones, soportado por el hígado y servido por las entrañas”. 
Pero el Espíritu del hombre, nos dice, radica en el entrecejo, y éste 
es el Corazón Celestial, que es “la raíz germinal del Gran Sentido. 
Si se es capaz de estar enteramente tranquilo, el Corazón Celestial 
se hará manifiesto por sí mismo. Si el sentimiento se agita y se exte-
rioriza en forma directa, nace el hombre como ser viviente primor-
dial91. Este corazón es “de la naturaleza de lo luminoso, es la fuerza 
de lo ligero y puro”. Esto no quiere decir que el hombre tenga dos 
corazones, sino que uno es el corazón de carne que sirvió para la 
transmutación a lo espiritual, y otro es el centro espiritual, en el cual 
parece realizarse la unión con lo divino. 

El corazón según Peter Yang

En el cultivo del corazón, decía Peter Yang, “lo fundamental es cuidar 
y alimentar tu naturaleza interior (sentido esencial de la vida). Así tu 
corazón estará tranquilo y el Espíritu en paz. Un corazón tan bueno 
no teme a nada, es siempre un corazón feliz y vive diez mil años. Si 
sabes aprovechar esa energía del corazón nunca te faltará el ánimo de 
vivir. Así todo se desarrolla con fluidez y de un modo natural”92. 

Peter hablaba en una forma muy diversa del corazón, aunque 
regularmente lo hacía en dos sentidos, el natural y el sobrenatural, 
es decir, Peter hablaba del corazón como órgano vital, pero también 
de su papel como centro espiritual. También solía repetir que, en 

89	 Ibidem, p. 110. 
90	 Ibidem, p. 112.
91	 Ibidem, p. 97.
92	 Ibem, p. 97.
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chino consciencia es corazón bueno. Y que la cara es el espejo del cora-
zón, de forma que una cara seria o atufada correspondía a un cora-
zón duro, y una persona con cara alegre reflejaba un corazón tierno 
como el agua, moldeable que se adaptaba a todas las circunstancias y 
a las personas. Otro tema al que aludía era el del papel que le corres-
ponde al corazón en los cinco sentidos. Así tenemos que para atender 
contamos con ojos y olfato, para entender con oídos, manos y boca, 
y para comprender contamos con el corazón. Luego, para emprender te-
nemos la conciencia, y para aprender tenemos la buena voluntad. O 
sea, la comprensión era (y es) el papel del corazón. 

Otro tema privilegiado por Peter es el de vivir según los cin-
co corazones. Cuatro de ellos están situados en manos y pies, tal y 
como en la medicina tradicional china tenemos una terminación 
energética que corresponde al corazón, justo en el centro de las 
palmas de las manos y en el centro de las plantas de los pies. Esto 
corresponde, en el cristianismo, a las llagas de Cristo. El corazón 
definitivo es el Tan-Tien (que me enseña a vivir en la obediencia, 
respeto y gratitud maternal) Es el corazón primitivo-materno.93

Al hablar del corazón natural, Peter Yang solía decir que, 
cuando se formaba el corazón del feto, en el seno materno, su lati-
do estaba relacionado con el de su madre. Señalaba que, mientras 
el corazón del feto latía tres veces, el de la madre latía una vez, y re-
presentaba esto con sus manos, de forma que, mientras una de sus 
manos se abría y cerraba una vez (mientras que Peter decía PUM), la 
otra lo hacía tres veces (pum, pum, pum). Con estas palabras y estos 
movimientos, Peter indicaba que existía una conexión armoniosa 
entre el corazón de la madre (PUM) y el del feto (pum, pum, pum), 
marcando un ritmo de conexión amorosa completamente natural. 
Pero, en esta conexión, si la madre estaba tranquila, el latido de su 
corazón era lento, y su relación con el latido del corazón del bebé 
era armoniosa. Pero si la madre se alteraba por algún motivo, su co-
razón comenzaría a latir agitadamente, y entonces la relación con el 
corazón del bebé estaría desacompasada94. 

93	 Romero, América, Reseña de la Convivencia en México, Granada, Septiembre 2008. 
94	 Podemos decir que el latido del corazón emite un sonido proveniente de los movi-

mientos de contracción y relajación del mismo, que hacen que la sangre circule por 
nuestro cuerpo. Es un sonido rítmico. Y como ritmo puede asociarse con una mú-
sica suave, similar a la de un tambor que repite un patrón de golpeteo determinado. 
De esta manera, el embrión, al escuchar y sentir los latidos del corazón de la madre 
está inmerso en un ritmo musical, armonioso y continuo. El sonido es una vibración 
que se transmite en un fluido, que puede ser aire o agua. Hay autores que consideran 
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Resumiendo, para Peter, los latidos del corazón de la madre 
eran quizá lo primero que sentía el embrión, y por lo tanto percibía 
si este ritmo era armonioso o agitado. El corazón del bebé latiría 
igual que el de la madre, en forma rítmica y armoniosa, si ella estaba 
tranquila, pero en forma desacompasada si ella estaba alterada. Con 
estos elementos, Peter afirmaba que el corazón (y el oído, como ve-
remos más adelante) tenía un papel central en la comunicación entre 
la madre y el feto, y con esto establecía una premisa que la ciencia 
moderna aún no descifra del todo, que gira en torno al papel central 
del corazón en la comunicación del hijo con la madre y a la relación 
directa entre la tranquilidad o la agitación en ambos.

El corazón primitivo95

El corazón primitivo es el estado primordial de conexión natural 
con la vida, con el Espíritu. Este estado es el que siente el feto en el 
vientre materno. No hay tiempo, no hay número ni lenguaje.

Después de un tiempo en que el óvulo ha sido fecundado, 
llega la pulsación de la vida. Es lo primero. Materialmente se forma 
un charquito de sangre, es el principio en la formación de nuestro 
cuerpo físico. Por lo tanto, si lo primero que llega es la pulsación 
de vida, el corazón primitivo es de carácter inmaterial, es espíritu, 
una pulsación. Una vez de grandes cuando volvemos a tomar cons-
ciencia de este estado a través de la respiración, podemos sentir el 
espíritu; por eso el corazón primitivo también es llamado primicia 
de espíritu.

Cuando el feto está dentro del vientre siente la presencia de 
un espacio eterno, la pulsación natural del corazón, que es la llama-
da de la vida. Si la madre tiene sus pulsaciones fuera de un ritmo 
tranquilo y natural (no ha sabido conscienciar su propio corazón 
primitivo) estas afectarán al niño; la conexión se desnaturaliza al 

que el lenguaje humano es una vibración del aire modulada por nuestras cuerdas 
bucales, lengua y labios, principalmente. En el caso del sonido del corazón, puede 
decirse que también es una vibración que llega al embrión con un ritmo repetido. 
Los ritmos respiratorio y cardiaco de la madre implican una especie de mensajes 
continuos a su hijo. Si estos ritmos son armoniosos, el hijo no tiene problemas, pero 
si los ritmos no son armoniosos, el hijo también altera de alguna manera sus propios 
ritmos, conforme a lo que está escuchando y sintiendo. 

95	 Este apartado sobre el corazón primitivo lo retomo de un escrito que alguien sinten-
tizó de las tertulias de esa época en el Rincón del Silencio. No cuento con el nombre 
de la persona que lo hizo. 
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cambiar el ritmo cardiaco. Después de niños, perdemos la inocencia 
y comenzamos a mentalizar la naturaleza.

En el transcurso de nuestro crecimiento aprendemos por 
imitación e identificación. Imitamos la conducta y las acciones de 
los demás y absorbemos lo que sucede en el mundo externo, que 
nos llega por los cinco sentidos. Creamos una falsa personalidad 
y una inteligencia artificial que oscurece nuestro ser. No nos dan 
desde el principio una educación del ser o un sentido común (por 
ejemplo: conscienciar el corazón primitivo) de donde pueda partir 
nuestra consciencia.

Mientras más le damos la razón a la mente, vamos perdien-
do la inocencia; en esta etapa que refleja el estado natural del “ser” 
nuestro corazón se va manchando de la peste de odio generada por 
las ilusiones mentales y sus dilemas, por la mala voluntad y la edu-
cación errónea. Nuestra pulsación deja de ser tranquila, nos des-
viamos del centro, del origen. Por eso, Peter habla de una vuelta al 
origen cuando se refiere al volver a sentir el corazón primitivo, co-
razón puro sin dilemas, lo natural.

Tomando consciencia de la respiración, del aire que entra y 
sale de uno, volvemos a sentir y saborear el gustito de estar vivos; 
con la práctica paciente y perseverante (con disciplina) se siente un 
cariñito que irradia el corazón, según creo, como dice Peter, que el 
corazón es el único órgano transmisor de amor divino. Por mi expe-
riencia puedo decir que del dicho al hecho hay mucho camino que 
andar. Peter insiste siempre en estudiar la ciencia con la experiencia. 
Hay que experimentar con paciencia, constancia y perseverancia; 
respirando (f/c) con consciencia (con s de sentir) todos los días si 
es posible; en el mismo momento del día y lugar.

En mi experiencia puedo decir que este punto es el más difí-
cil de llevar a cabo, hay que hacer un esfuerzo de la voluntad que va 
de la mano con la creencia de que la vida del “ser” es lo principal, 
“la vida confesional”. Me pasa que dejo en segundo plano la prácti-
ca del fresquito/calorcito por llevar a cabo todo lo referido al que hacer 
de nuestra vida horizontal. Ésta es una ilusión de la mente y de una 
inteligencia artificial que le falta creer.

Somos materia y espíritu a la vez, creo que hay que llegar a 
la comprensión profunda del “soy como estoy” y estoy como soy”. 
Hay que descubrir este centro (corazón primitivo) de donde debe 
partir nuestra consciencia; en este estado la razón es la del corazón; 
no hay palabras, no hay tiempo, es espíritu. Cada uno debe experi-
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mentarlo, no se puede enseñar, porque el espíritu no tiene forma, 
es un camino que debe emprender cada uno, donde intervienen la 
experiencia y la creencia.

El mosquetero espiritual es el que reúne la buena consciencia, 
la buena voluntad y el ánimo de vivir a la vez. El ánimo de vivir 
podemos sentirlo experimentando con el aire que nos da la vida, 
saboreando el gustito de ser y estar vivos; dejando de ser esclavos 
del tiempo, del número y del lenguaje. Buena consciencia, en chino, 
es bueno de corazón. Un corazón puro sin manchas, sin dilemas. 
El sentido común, el punto de partida es conscienciar el corazón 
primitivo para llegar a sentir nuestro corazón como el órgano de 
transmisión de amor divino. Buena voluntad es una única voluntad 
verdadera que proviene de Dios, la propia voluntad no existe, es un 
conjunto de deseos de nuestro ego. Más allá de nuestra experiencia 
está la creencia, sin ella no podemos crear nada. 

Hay una frase de Peter que resume el tema de la voluntad: 
“Un solo corazón, un mismo espíritu”. Por último, creo que de-
beríamos practicar más la “inocencia”; Jesús dice: “si no os volvéis 
como niños no entraréis en el reino del cielo”. 

El corazón del sabio y del seguidor de Cristo

En un sentido que va más allá de lo natural, Peter se remitía siempre 
al capítulo 49 del Tao Te Ching, en el que se habla de que el sabio 
no tiene corazón. 

El sabio no posee un corazón propio, pues hace del corazón 
del pueblo su propio corazón.  Es bueno con el bueno y bue-
no con el malvado. Ésa es la virtud de la bondad. Es sincero 
con el sincero y sincero con el falso. Ésa es la virtud de la sin-
ceridad. El sabio no inspira temor en los hombres, permanece 
abierto a todo el mundo. Y cuando el pueblo lo escucha, él los 
considera a todos como una madre a sus propios hijos.  

De forma que el corazón del sabio está vacío para que pueda 
ser habitado por el otro. Respecto a lo materno, él se refería a la ma-
dre en el mismo sentido que el ttk.
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La no existencia es el principio del cielo y la tierra. La existen-
cia es la madre de todo lo que hay96. 

El valle y el Espíritu del valle nunca mueren. Ambos for-
man la madre secreta. La puerta de la madre secreta es la raíz del 
cielo y de la tierra97. 

Todo lo que se encuentra bajo el cielo tiene un principio. 
Este principio es la madre del mundo. Quien conoce a la madre, 
conocerá a los hijos. Quien conoce al hijo y se queda junto a la 
madre, está libre de peligros durante toda la vida98. 

Hay un ser nebuloso nacido antes que el cielo y la tierra. 
Inmóvil, insondable, permanece solo y jamás se modifica. Lo 
llena todo y jamás se extingue, girando perpetuamente, sin 
peligros, madre de todas las cosas. Desconozco su nombre, pero 
obligado a llamarlo de alguna manera, lo llamo Tao, el trascen-
dente99 (subrayado mío).  

En estos capítulos el Tao Te Ching habla de la Madre del Mun-
do como un ser caótico que vive con anterioridad al Cielo y a la 
Tierra. Es silencioso, vacío, solitario e inmutable dotado de un mo-
vimiento giratorio e incesante. Es un ser maravilloso. 

Por otra parte, Peter dejaba ver con sus palabras una relación 
entre el corazón y el lenguaje. Él solía decir la frase: De tu boca salió, 
para dar a entender que la palabra pronunciada refleja a quien la 
dice, señalando una relación entre las palabras y el corazón pues de 
allí proceden. Existe pues, según Peter, una relación entre el corazón 
y el lenguaje, y ésta se da a través de las palabras. Una palabra es algo 
(una vibración) “que sale por la boca, viaja por el aire, llega al oído 
que escucha; por el oído baja al corazón, sede de la inteligencia, de 
ahí baja a las entrañas o ‘cámaras del vientre’, donde se depositan 
los conocimientos. De allí ‘suben al corazón’, sede de la conciencia; 
convertidos en palabra salen por la boca”100. 

La palabra tiene una relación directa con el corazón, y con el 
aire. Luis Aragón, autor del artículo La palabra inspirada, se pregunta: 

96	 Capítulo 1 del Tao Te Ching. (Traducción de Javier Cruz ya citada). 
97	 Capítulo 6.
98	 Capítulo 52.
99	 Capítulo 25. 
100	 2 Luis Alonso Schökel, “La palabra inspirada”, en Revista Aragonesa de Teología, núme-

ro 2, Centro Regional de Estudios Teológicos de Aragón, España, p. 7-12. Consulta-
do en internet el 12 de julio de 2009.
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“¿Qué es la palabra? ¿No es el mismo aire que aspiramos y espiramos 
con el ritmo de los pulmones?” Nosotros, dice, lo modelamos y mo-
dulamos, lo configuramos en sistemas de vibraciones que transportan 
sentido articulado, en forma de palabras y sentencias. “Nuestro alien-
to se ha convertido en palabra. Al comunicarnos verbalmente con 
otros les trasmitimos algo de nuestra vida Espiritual; podemos enri-
quecer la vida Espiritual del otro con la nuestra por medio de la pala-
bra. Hablar con otros es casi una respiración de nuestro Espíritu”101.

La relación, pues, entre la palabra y el corazón es directa. Las 
palabras que pronunciamos vienen de nuestro interior. Si bien son 
aire que entra por nuestros pulmones y pasa por cuerdas, boca y len-
gua, en este paso no queda fuera el corazón el cual es, por decir así, 
el que le da el contenido a la palabra. ¿Cómo opera esta conexión 
entre corazón y palabra? No lo sabemos, pero lo que sí podemos 
observar es que a través de las palabras podemos ver mucho de la 
persona que las pronuncia.

En el Evangelio hay algunas alusiones a esta relación. En un 
pasaje del Evangelio de San Marcos, por ejemplo, Jesús les llama a 
algunos fariseos y escribanos hipócritas, porque le recordaban cómo 
había dicho el profeta Isaías del pueblo Judío: “Me honran con sus 
labios pero su corazón está lejos de mí”102. Aquí la hipocresía se re-
fería a que no correspondía lo que había en el corazón con las pala-
bras que salían de la boca. 

En otro pasaje, los fariseos acusaron a Jesús y sus seguido-
res de comer pan sin haberse lavado las manos, por lo que Jesús les 
contestó que no era lo que entraba por la boca lo que hacía impuro 
al hombre, puesto que eso iba directamente a su vientre, sino lo que 
salía por la boca, eso era lo que hacía impuro al hombre. “¿No com-
prendéis que lo que entra por la boca va al vientre y se expele en la 
letrina? Pero lo que sale de la boca procede del corazón, y eso hace impuro 
al hombre”103 . 

En este pasaje, Jesús establece una relación directa entre el 
corazón y la palabra. El corazón adquiere así una importancia cen-
tral en el lenguaje, siendo las palabras pronunciadas solamente un 
reflejo de lo que hay en él. También, según el decir de Luis Alonso 
Schökel, Dios podría “hacer vibrar el aire en las frecuencias sucesi-

101	 Idem.
102	 Marcos 7, 6. 
103	 Mateo 15, 17-18.
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vas de una sentencia gramatical. El hombre que lo escuchase escu-
charía palabras humanas, pero no dichas por hombres”104.

Con bastante frecuencia, Peter establecía relaciones entre un 
corazón taoísta y un corazón cristiano. El corazón taoísta se refie-
re al cultivo de lo natural, mientras el cristiano se refiere al cultivo 
de lo sobrenatural. Por ejemplo, el taoísta camina con el corazón 
tranquilo, camina de verdad. El cristiano cultiva un corazón manso 
y humilde, pues así está indicado en el Evangelio donde se afirma 
que Jesús dijo: Bienaventurados los mansos y humildes, porque ellos poseerán 
la tierra y Bienaventurados los que tienen puro su corazón, porque ellos verán a 
Dios.105. La mansedumbre y la humildad aluden a un corazón blan-
do, dócil, apacible y tranquilo. La pureza alude a un corazón limpio, 
sin ningún tipo de mancha o impureza. 

Peter Yang decía que las personas tenemos cinco corazones, 
dos en las manos, dos en los pies y el corazón central. Los dos cora-
zones en los pies son para avanzar, a cada paso, con mansedumbre 
y humildad. Los dos corazones de las manos son para acariciar, con 
sencillez y sinceridad. Finalmente está el corazón definitivo, que es 
el centro de la persona.

Los corazones de las manos (que sirven para acariciar, tocar, 
mimar) han de actuar con sencillez y limpieza, porque en el Evange-
lio está que hemos de tener un corazón sencillo (Yo te bendigo, Padre, 
Señor del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios e inteligentes, 
y se las has revelado a los sencillos106) y limpio (Bienaventurados los limpios de 
corazón, porque ellos verán a Dios107). Los corazones de los pies son para 
caminar chino, chano, campechano. Los corazones de los pies han de ca-
minar con mansedumbre y humildad. Porque el corazón ha de ser 
manso y humilde: aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón108.

Peter hablaba de la existencia de cinco tipos de corazones en 
un taoísta: cultivado, tranquilo, bueno, feliz y motriz. En un cristiano 
hay siete: quebrantado, despojado, implorante, creyente, sirviente, 
gozante, maravillado. 

Para Peter, el modelo de corazón era el del sabio taoísta, quien 
tiene un corazón vacío, o no tiene corazón, El sabio no tiene corazón 

104	 Luis Alonso Schökel, La palabra inspirada, consultada en: http://www.mercaba.org/
Fichas/BIBLIA/131-1.htm, 15 de septiembre de 2009.

105	 Mateo, 5. 
106	 Mateo 11, 25.
107	 Mateo 5, 8.
108	 Mateo 11, 28-30.

http://www.mercaba.org/Fichas/BIBLIA/131-1.htm
http://www.mercaba.org/Fichas/BIBLIA/131-1.htm
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porque hace del corazón del pueblo su propio corazón. Se trata de un cora-
zón vacío, para que pueda tener allí cabida el otro. Pero para Peter, en 
el cristianismo encontramos tres modelos de corazón a seguir, que 
corresponden a los miembros de la Sagrada Familia: Jesús, María y 
José. Los dos primeros son de carácter sobrenatural: el de Jesús es 
un Corazón Sagrado; el de María es un Corazón Inmaculado. Y el de 
José es el más natural: un corazón tranquilo. En esa familia eran tres 
corazones, cada uno tiene el suyo para vivir, amar y servir, cada uno 
tiene un solo corazón, pero caminan en un mismo Espíritu. 

Peter decía que el corazón de José es tranquilo, paciente. 
Cumplió su misión caminando, se ayudó de una burrita que no pro-
testaba. Cumplió su misión sirviendo, cuidando a Jesús y María, 
protegiéndolos, entregado a las tareas cotidianas de su oficio como 
carpintero. Una vez cumplida su misión desapareció cuando ya no 
hizo falta en la tierra.109 José era un hombre sencillo, sin entender 
vivía cada día lo que tenía que vivir. Su experiencia era cada día más 
profunda, pues era testigo y daba testimonio como hombre justo y 
fiel a la voluntad de Dios110. 

El corazón de María, según Peter Yang, es inmaculado, lace-
rado, humillado, abnegado, paciente, acogedor, intercesor y mater-
no. El corazón de María es maternal. María fue y es quien en todo 
momento y circunstancia demostró Paz real, concreta, única, íntima e in-
finita, pasó su vida manifestando en su persona la auténtica dignidad 
de la madre.111 El Camino de María está en el Magníficat:

Engrandece mi alma al Señor 
y mi Espíritu se alegra en Dios mi Salvador

109	 Carmina Izquierdo Santos, Un solo corazón un mismo Espíritu. Convivencia en Valladolid 
2006, Asociación Tai Chi Zen Peter Yang, Barcelona, España, 2006, p. 12. José tuvo 
un encuentro con los tres reyes magos o Sabios de Oriente quienes, según Peter, se-
guro le instruyeron en el arte de saber respirar, de cómo vivir con aire. Posiblemente 
estos reyes magos se quedaron pasmados con el cuadro que vieron en el establo 
de Belén: una familia aparentemente como las demás, pero en la cual uno de sus 
miembros era la encarnación del Hijo de Dios. Pasaron tiempo allí, quizá hablaron 
con José, con María, con los pastores. Quizá aprovecharon la oportunidad para co-
municar a José experiencias, y modos de vivir, amar y servir.  “Desde el punto de 
vista de los taichistas estos tres sabios bien pudieron ser los transmisores de Lao Tse, 
Confucio y Buda, posiblemente le dieran a conocer las experiencias que encierra el 
ttk. Por otra parte, no olvidemos que Jesús nació en Oriente y por su sangre corrían 
modos y tradiciones orientales, p. 13.

110	 Izquierda, Carmina, Un solo corazón… op. cit. p. 15.
111	 Izquierdo Santos, Carmina¸ Un solo corazón… op. cit. p. 8
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porque ha puesto los ojos en la humildad de su esclava, 
por eso desde ahora todas las generaciones
me llamarán bienaventurada, 
porque ha hecho en mi favor maravillas el Poderoso, Santo es 
su nombre,
y su misericordia alcanza de generación en generación a los 
que le temen,
desplegó la fuerza de su brazo,
dispersó a los que son soberbios en su propio corazón
derribó a los potentados de sus tronos y exaltó a los humildes.
A los hambrientos colmó de bienes y despidió a los ricos sin 
nada.
Acogió a Israel su siervo, 
acordándose de la misericordia.112

María es representante de la dignidad de la madre. Es, según 
Peter, la paz real, concreta, única, íntima e infinita de su corazón ma-
terno. María estaba en paz siempre. Incluso también cuando no 
entendía nada, lo guardaba en su corazón sin protestar ni poner 
mala cara113. María es instrumento de paz material y espiritual. María 
es paz real, concreta, única, íntima e infinita. Quien tenga esta paz 
ya no discute con nadie. Todo el mundo quiere la paz pero no quie-
re ser instrumento. Cuando se es instrumento de paz desaparece la 
guerra. El corazón si no está alterado por la cabeza funciona con 
paz y tranquilidad. El desacuerdo entre cabeza y corazón lleva en sí 
misma lucha y violencia114. 

Para Peter, Cristo es Espíritu, y el corazón materno de Ma-
ría es instrumento. Si Jesús no hubiera nacido de María, habría paz 
y habría instrumento en la persona de María, pero no Espíritu. Así 
pues, lo importante es ser instrumento de Paz, pero de la Paz del 
Espíritu. Los no creyentes son instrumentos pero no tienen esa paz 
del Espíritu. La paz del instrumento sin Espíritu es una paz material, 
le falta vida, es teoría sin vida, el bien nacido tiene vida, tiene esa paz 
del Espíritu de la Vida115. El corazón de Jesús, según Peter es sagra-
do, humilde y manso, atrayente, veraz, crucificado, incandescente, 
misericordioso, vivificante, alfa- omega.

112	 Lucas 1, 46-55.
113	 Izquierdo, Carmina, Un solo corazón… op. cit. p. 13. 
114	 Izquierda, Carmina, op. cit., p. 16. 
115	 Idem.
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Los latidos del corazón, decía Peter, están contados, por lo 
cual entre más lentos sean, más tiempo durará la vida. Al igual que 
los hesicastas cristianos y los alquimistas chinos, Peter recomendaba 
la tranquilidad del corazón. Esta tranquilidad se logra a través de ha-
cer la respiración cada vez más lenta, para lo cual propone practicar 
su método de respiración natural, que consiste en sentarse en una silla, 
con los pies bien pegados al suelo, la espalda erguida pero relajada, 
los ojos cerrados, la boca también cerrada y la lengua colocada con 
suavidad en el paladar. Una vez en esta posición, respirar en forma 
natural, con cuatro principios: libremente, lentamente, finamente y 
equilibradamente. La respiración lenta, hace que el corazón se tran-
quilice, llegando un momento, decía Peter, en que no hay diferencia 
entre la respiración y la oración, el aire y  la gracia, el  movimiento 
y el sacramento. 

El latido del corazón es la llamada de Jesús. Constante e inin-
terrumpidamente, el corazón no deja de latir, y es así que mantie-
ne la vida. Para Peter, Jesús es la vida, hay que sentirla. También es 
camino y verdad. El Camino se relaciona con el sentimiento, pues 
sentimos la tierra a cada  paso, hay que caminarla. La verdad es Je-
sucristo, o sea, hay que cristianizarse y cristificarse.

Cristianizarse es el arte de vivir, amar y servir. Amar para 
servir: es poner de acuerdo el corazón y la mente. Si de verdad se 
quiere poder servir hemos de poner de acuerdo a los dos. Cristia-
nización en una persona es artista del vivir para amar y servir, todo 
para dar gracias a Dios. Personificación es instrumento con corazón 
tranquilo, quien tiene el corazón tranquilo tiene Espíritu de paz. Si 
existe la paz ésta es íntima, es espíritu de paz116. 

Los taoístas no hablan de esperanza porque sólo tienen el 
presente (aquí y ahora), la esperanza pertenece al futuro. Si se vive 
en presente no hay futuro que esperar. Creen en la inmortalidad 
(presente continuo). El concepto muerte los chinos lo definen 
como pensamiento onírico, definición bastante parecida a la formu-
lación de Jesús delante de la sepultura de su amigo: “Lázaro no está 
muerto, sino dormido”. Es curioso este pasaje en el cual Jesús llora, 
la mayoría de los presentes y de los que leen este acontecimiento 
creen que llora por su amigo, pero no es así, puesto que sabe que no 
hay muerte. Llora por Marta que no comprende, por sus discípu-

116	 Idem.
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los que tampoco y que son torpes117. Por su parte, los discípulos de 
Emaús reconocieron a Jesús hasta que desapareció, porque sintie-
ron ardor en su corazón. Creencia igual a sensible de corazón. Si Jesús 
les hubiera dicho, no hubiesen creído. Por eso Jesús les dice torpes y 
necios, porque no entendieron, sino hasta que sintieron ese ardor en 
su corazón.

Muchas veces escuché decir a Peter: “Todo depende del co-
razón, no de tu cabeza. El pensamiento es angular y picudo, el co-
razón no”. Así también hablaba del corazón natural, diciendo que 
era el único órgano del cuerpo humano que tenía a la vez un mo-
vimiento de opuestos; es decir, un movimiento que hacía salir la 
sangre con oxígeno para nutrir el cuerpo pero, al mismo tiempo, 
un movimiento que hacía entrar la sangre cargada de toxinas, para 
purificarla. Pero sin la pulsación del corazón no había movimiento, 
y sin movimiento no había pulsación, esto era Espíritu  (pulsación) 
y materia (movimiento) a la vez. Si el corazón estaba tranquilo, po-
dríamos tener corazonada y cordializar. 

La corazonada es lo opuesto a cabezonada, es decir es escu-
char al corazón en lugar de a la cabeza. Es hacer las cosas con senti-
do (de sentir), no con la cabeza o con el pensamiento, sino siguiendo 
el latido del corazón, al ritmo de la madre, es decir, “Sí, mamá”, a 
cada latido. Pero también es, podemos decir, cuando hay comunica-
ción (palabra, idea, concepto) y circunstancia (evangelización, espi-
ritualización, globalización). Y de aquí seguía una secuencia singular: 
razón es claridad, corazón es lo natural, tranquilidad; seguridad es 
culonización (mover el culo) o sea, servir no ser servido. Y de aquí se 
implicaba que cristianización es salvación y cristificación es misión 
cumplida. Unir “corazón, razón y cabezón” era para Peter unir es-
píritu y materia, con Cristo en medio, como palabra hecha carne. Era 
Cristo cósmico, eucarístico y universal

Cordializar era, para Peter, seguir la corazonada, lo cual sólo 
era posible si el corazón estaba tranquilo. Luego habló de cordializar 
la miseria, que era llevar la miseria de los otros al propio corazón, 
tal como hizo Jesús, tal como hacía el sabio taoísta. Cordialización 
era así la razón del corazón. “En la práctica significa vivir, amar y 
servir. Recibe este nombre de cordialización porque el órgano que 
ama es el corazón, con él se vive y se ama, sin él es imposible la vida 

117	 Ibidem, pp. 22-23.
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y amar”118. La cordialización es la razón del corazón. Buen corazón 
es consciencia pura. 

Finalmente, para llegar a Un solo corazón, un mismo Espíritu, Pe-
ter hablaba de: “Una vida, un corazón, un espíritu de verdad. Tres 
en uno. Vida, espíritu y corazón. Un solo corazón y un mismo espí-
ritu. Es una vida pero sin inquietud ni nervios. Es ser instrumento 
de paz”. Lo primero era ser instrumentos de paz119. Ser instrumento 
es “algo natural, es la paz natural de la tierra para servir. Pero la paz 
íntima es ya espíritu de paz (la paz de Cristo)”120. Peter establecía 
una relación entre corazón, amor de verdad y espíritu de verdad, 
un poco difícil de explicar, por lo que mejor lo citaré textualmente: 

¿Cómo demuestra amor? Engendra, ¿engendra qué? Amor. 
Pero amor de verdad. Ahí empieza. Cómo demuestra, pues 
mire, óvulo femenino de la madre, ahí empieza. La vida. Esen-
cialmente. Ya ha recibido semen. Pero la vida necesita un cora-
zón para vivir. ¿Entiende? Ahora, Jesús dice: Yo soy el camino, la 
verdad y la vida. Pues, ¡venga! Para vivir de verdad, hay que res-
pirar. Si no respira, no mueve. Significa, la vida de verdad inclu-
ye respiración de verdad. Después caminar. De acuerdo, pero 
mueve culo. Si no mueve culo no puede caminar de verdad. Y 
ese movimiento de verdad, corazón materno, transmite cora-
zón primitivo. De verdad. Ahí crece. Ahí dice: Dichoso el seno 
que te llevó. Nueve meses, ¿eh?, y los pechos que te criaron tres años. 
Madre de verdad. No leche por allí, o madre de préstamo, no, 
no, no. Fuera de la leche del pecho de la madre, todo mala le-
che. Fuera de la lengua materna: Sí, mamá, todo mentiras, no 
son verdad. Por eso hemos dicho, hoy es vigilia de la Inmacula-
da. Justamente tenemos que decir: en lugar de “Sí, señor”, “Sí, 
mamá”. Porque la lengua materna, de verdad, es “sí, mamá”121.

118	 Ibidem, p. 11. 
119	 Es como un objeto sobre una mesa, por ejemplo un plato. Cógelo y comprueba que 

puede servir para algo. Pero si estuviese moviéndose constantemente de un sitio a 
otro no serviría para nada, pues no estaría nunca disponible sino ocupado, nunca 
estaría quieto. Lo  mismo sucede con las personas que se mueven constantemente 
(inquietas, nerviosas) no saben vivir ni convivir, con lo cual tampoco sirven para nada.

120	 Izquierdo, Carmina, op. cit. p. 18. 
121	 Tertulia Valladolid 7 diciembre 2005.
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La centralidad de la madre

En una tertulia, Peter se refería al capítulo 6 del Tao Te Ching que 
habla del valle de espíritu, y que a la letra dice: El valle y el espíritu del 
valle nunca mueren. Ambos forman la madre secreta. La puerta de la madre 
secreta es la raíz del cielo y de la tierra. Sutil, ininterrumpidamente, permanece, 
perdura. Se usa pero nunca puede ser consumida. Luego mencionaba algu-
nas secuencia temáticas que registro de la siguiente manera: Sabio 
= vacío = encajar el yo con Jesús. Vacío = valle con elegría. Puerta 
(habla de puertas llenas de suciedad). Imagen = origen122. 

En otra tertulia123, Peter hablaba del vacío. Mencionaba al in-
ventor del Tai chi y nos mostraba un ermitaño en una cueva, en 
la cual duró tanto tiempo que hasta dejó impresa su figura en la 
piedra. Peter se refiere a esa imagen y dice: “Paciencia made in Chi-
na”. Luego nos muestra la imagen de un niño chino, como de unos 
ocho años, de los que fueron a España en el espectáculo de los 
monjes Shaolín, este niño está en posición de arco, como hacen los 
gimnastas, con palmas y pies en la tierra y el vientre hacia arriba. 
Concentrada su energía en el Tan Tien124, ese niño es levantado por 
su maestro en el aire, pues el niño ha creado un vacío, y el maes-
tro puede levantarlo sin esfuerzo, colocando un vaso en su vientre. 
Después de muchos comentarios, sobre el vacío que crea el alumno 
y la manera en que el maestro lo puede levantar, al final de la tertu-
lia Peter dice: “Palabra encarnada, ¿entiende? Palabra encarnada”. 
También recordaba que la respiración es oración y el aire es gracia. 

A fines de mayo de 2005, Peter hablaba del dilema entre lo 
natural y lo racional, luego introducía lo real. También hablaba de un 
cóctel de amor divino125 y de la dignidad de la madre. Decía que en el Tao 
Te Ching se hablaba once veces de la madre. Decía que era muy im-
portante la tranquilidad de la madre, pues una madre alterada pro-
vocaría que su hijo quedara marcado con su alteración (como las 

122	 Tertulia, RS, Barcelona, 13 de mayo de 2005.
123	 Tertuia RS, Barcelona, 20 de mayo de 2005. 
124	 Centro energético ubicado tres dedos abajo del ombligo.
125	 El cóctel de amor divino consistía en mezclar una hormona femenina de amor divi-

no con una masculina y batir con un mortero, ese mortero era el taoísmo. Que un 
confucionista batiría con dos palillos chinos, Juan de la Cruz lo batiría –justamen-
te– con una cruz. Pero que él, Peter Yang, lo batiría con una batidora de cinco ejes: 
tai chi, zen, chi kung, y otros dos que no recuerdo. El batido tenía que ser de una 
forma particular (no colectiva) y sería a gusto del creyente. Buena idea realizada, 
vida maravillada. 
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embarazadas que tienen un antojo no cumplido y de lo cual queda 
huella en el hijo). La madre tenía que estar tranquila y libre de de-
seos o antojos.  Y sacaba a colación el capítulo 44 del Tao Te Ching, 
que en la versión de Javier Cruz está titulado Evitar el apego. Este ca-
pítulo menciona: Entre tu fama (ego) y tu propio cuerpo, ¿qué te es más ín-
timo?/ El excesivo apego a las cosas te llevará a la prodigalidad/ Las grandes 
riquezas son seguidas de enormes despojos. 

También hablaba de la cruz. La cruz, decía, verticalmente une 
cielo y tierra, y horizontalmente es energía y fuerza-equilibrio y paz. 
La cruz en chino es: obedecer el cielo, seguir tu vida. Perfección. La 
cruz es: vida horizontal y vertical; profesional y confesional; expe-
riencia y ciencia; material y espiritual. 

El corazón materno 

Peter decía que a través del corazón materno Dios transmitía su 
amor. Que la dignidad de la madre estaba en su responsabilidad, dis-
posición de servicio y autoridad. Así mismo, hablaba de la no acción 
de la madre, pues recordaba lo que dice el Tao Te Ching: Practico la 
no acción y todo queda hecho, lo cual traducía a veces como: “Pongo en 
práctica la teología negativa y la positiva se me dará por añadidura”. 
Hay que universalizarse, decía. 

Luego hablaba del capítulo 1 del ttk diciendo que la madre 
era el origen y la causa de todo. Del capítulo 20 resaltaba: Yo me nutro 
del seno de la madre y del 25 subrayaba: Madre de todas las cosas. Grande, 
en movimiento. Del capítulo 28: Venimos de la madre: principio femenino 
donde confluye todo. Valle: virtud eterna inagotable. Nuevamente regresaba 
al capítulo 6 y comentaba: “Realizar la imagen. Amor divino, madre 
(espíritu del valle). Idea es diferente de imagen”. Del capítulo 35. 
“Gran imagen. La verdad (no sabemos) [por tanto] imagen de la 
verdad. Es como un elefante tocado por seis ciegos, y cada uno de 
ellos describe lo que toca, o sea, sólo una partecita de la verdad. Pri-
mero, realizar. Segundo, dar una imagen. Madre = imagen = mujer 
sonriente = Virgen María = madre ejemplar. Madre secreta = ma-
dre olvidada. Dilema = politizada (no da importancia a maternidad). 
Imagen = origen. Imagen diferente a imaginación. Imagen = uno. 
Todo viene de Uno. No inventado”. 

Peter siguió hablando en tertulias de mayo y junio de 2005 
de temas relacionados con la madre: parir sin dolor, significa que 
el dolor es minimizado por la alegría de parir. Esto es dignidad de 
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la madre. Comunicación telepática se da, por ejemplo, en el pasaje 
evangélico de la Visitación de María a Isabel, en el que desde sus 
respectivos vientres se comunican Juan y Jesús. La madre pare uno 
por uno, aunque a veces haya gemelos o trillizos. La madre es sólo 
una. Madre, cien niños, mil nietos. Dios concibió que la ovulación 
de las mujeres fuera cada mes, teniendo los óvulos contados desde 
el principio, designados. No es casual el desprendimiento y la fecun-
dación de un óvulo. Los espermatozoides son tres millones en cada 
eyaculación, dice Peter, pero sólo llega uno a su destino. Hay dos di-
ferentes tipos de hormonas divinas. La femenina es: paz, paciencia, 
ternura, hermosura, dulzura. La masculina es: guerrero, caballero, 
mosquetero, mosquitero (pica), comunero. El corazón materno es 
diferente del paterno. La razón materna es diferente de la paterna. 
La conciencia es corazón bueno. 

La dignidad de la madre

Dignidad de la madre es igual a valle, espíritu, inmortalidad. A partir 
del 14 de octubre de 2005, Peter dio un giro al tema, en vez de ha-
blar de la dignidad de la madre, celebraba a la madre. Para Navidad, 
Peter hacía con mucha frecuencia este elogio evangélico a la Madre: 
Dichoso el vientre que te llevó y los pechos que te criaron126. Insistía en que el 
pensamiento era incompatible con el sentimiento, y en lo sutil del 
“hilo” que une el alma al cuerpo.

Matriarcalismo

Peter sacaba con frecuencia a colación los capítulos 39, 42 y 61 del 
Tao Te Ching. El 39 habla de la unidad, comienza diciendo Todo lo 
primordial alcanza la unidad. Pero sustituye unidad por origen o raíz. El 
capítulo 42 habla de la dualidad, pero Peter insistía en la unidad. El 
capítulo 61 comienza diciendo: Un gran reino es como un cauce muy hondo 
hacia el que todos los ríos fluyen. Es el valle del mundo y lo femenino del mundo. 
Lo femenino sujeta a lo masculino por la pasividad, que es un modo de ocupar el 
lugar inferior. Peter sólo comentaba: paz, paciencia (china) y pregun-
taba: “La madre, ¿qué tiene que hacer?” Luego sacaba a colación el 
capítulo 28 del Tao Te Ching, que habla de lo primordial. 

126	 Lucas 11, 27-28. 
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El que conoce el principio masculino, pero se atiene al princi-
pio femenino, 
es como el profundo cauce del mundo donde confluye todo 
bajo el cielo. 
Siendo el cauce del mundo, no deja la virtud constante y regre-
sa a lo primordial. 
El que conoce lo luminoso, pero elige lo oscuro, se convierte 
en eje del mundo. 
Siendo el eje del mundo, su poder es estable y no vacila.
Y sin moverse vuelve al estado primordial.
El que conoce su gloria y sigue siendo humilde, será el valle 
donde se erigirá el Universo.
Siendo el valle donde se erige el universo, posee la eterna virtud
y regresa nuevamente a lo informal.
Lo informal al dispersarse produce todas las formas.
Es por eso que el sabio, siendo señor de los vasallos,
preside el imperio en su conjunto y no se ocupa de detalles.

Este capítulo, como se ve, habla de lo primordial, lo oscuro, lo 
inmutable, lo humilde. Valle. Retorno a lo informal. Luego vinieron 
formas: luz-sombra, macho-hembra. Peter dice, en chino, primero 
sombra, luego luz. En occidente hay falta de realismo, hay machismo, 
antinatural, confusión entre cultura, religión y salvación. [Por tanto] 
ir de imagen a origen. Volver a la madre, a la dignidad de la madre. 
No feminismo, sino matriarcalismo. Paz, en chino, dice Peter, es una 
mujer sentada bajo el techo de su casa esperando a su marido y a sus 
hijos (se refiere al ideograma chino que significa paz. Instrumento 
de paz es tranquilidad made in China. Los pasos para poder serlo son: 
Tranquilidad, estabilidad, seguridad, claridad, verdad. 

Ideograma chino para paz: Una mujer sentada bajo el techo  
de su casa esperando a su marido y a sus hijos.
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Retorno al origen o a la madre del mundo

El Taoísmo es matriarcal, decía Peter. Porque es retorno al origen, a 
la madre. Es un retorno a lo natural. El capítulo 40 habla del valor 
del retorno al origen, del movimiento del Tao. Suavidad, todo pro-
viene del ser. 

El retorno al origen es el impulso del Tao
Suave es la manera de actuar del Tao.
Todas las cosas del Universo provienen de la existencia 
y la existencia de la no existencia.

Y del capítulo 1:

La no existencia es el principio del cielo y de la tierra.
La existencia es la madre de todo lo que hay.
Desde la eterna no existencia contemplamos en calma el mis-
terioso principio del Universo.
Desde la eterna existencia vemos con claridad las distinciones 
superficiales.
No existencia y existencia son uno y lo mismo en su origen.
Se les da distintos nombres cuando se vuelven manifiestos.
Esta unidad se denomina profundidad.
La infinita profundidad es la fuente donde se origina todo lo 
que hay en el Universo.

Del capítulo 25:

Hay un ser nebuloso nacido antes que el cielo y la tierra.
Inmóvil, insondable, permanece solo y jamás se modifica.
Lo llena todo y jamás se extingue, girando perpetuamente, sin peligros, 
madre de todas las cosas.
Desconozco su nombre, pero obligado a llamarlo de alguna manera, lo 
llamo Tao, el trascendente.
Que trasciende significa que avanza, avanzar es llegar lejos, y el que llega 
lejos vuelve al lugar de origen.

Y, por último, del capítulo 52:
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Todo lo que se encuentra bajo el cielo tiene un principio.
Este principio es la madre del mundo.

Hay que universalizarse, nadie puede decir: “Esto es mío”. O 
sea, hay yo y no yo. Entre más yo, menos no yo. Hay tres rayas: Yo -  No 
yo - -  Y lo demás  (puede ser - o --). Con estas tres premisas se pue-
den hacer ocho combinaciones (que son las del pa kua clásico de la 
cultura china, y la base del libro I Ching): 

___         ___       _  _      _  _       _  _      ___      ___      _  _

_  _         ___       ___      ___       _  _      _  _      ___      _  _

___         _  _       ___      _  _       ___      _  _      ___      _  _

También decía que, “desde un punto, sale una sucesión de 
puntos, en vertical, en horizontal, es la cruz. También en todas di-
recciones.  Pero vemos sólo dos” (la horizontal y la vertical). Eter-
nidad es una sucesión de instantes. Dentro del infinito hay espacio. 
Luego, lanza al aire las siguientes definiciones:

Tai chi = Valle de espíritu 
Tai chi = Movimiento del universo
Tai chi = Movimiento sin límites (palabra hecha carne) 
Corazón = Carne 
Yin yang = Armonía taoísta de los opuestos 
Tiempo = Invento del hombre 
Espacio = Presencia divina 
Cruz = Confesional
Yin yang = Profesional.
Cruz = Un punto al centro en el cual confluye todo.
Yin yang = Es uno pero dividido, aunque armonizado. Es lo 
absoluto.
Tan tien: Útero y Perla (campo cultivado). 
Perla escondida = Reino de Dios =  Feto. 

De lo cual deduzco que hay que retornar al origen, atenién-
dose al corazón materno transformado en valle de espíritu, para que 
el espíritu lo fecunde y engendre al amor. Encajando dos realidades: 
El yo y el no yo a través de Jesús, el Cristo. 
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El agua y la humildad127

Los taoístas suelen tomar como modelo a la naturaleza. En el caso 
del agua, vemos que, teniendo su origen en el mar, éste también es 
su destino. Es decir, las nubes que surgen con la vaporización del 
agua de los océanos viajan y llevan la lluvia a la tierra. Al caer a la 
tierra, el agua baja desde las montañas formando ríos y lagos, hasta 
que llega finalmente al mar. Aunque adquiera formas y cursos dife-
rentes, el agua no se olvida de llegar a su destino, para lo cual recibe 
ayuda de la fuerza de gravedad y, si hay algún obstáculo en su cami-
no –una roca por ejemplo– simplemente la rodea. Al final, el agua 
llega al mar y comienza nuevamente el ciclo del agua. 

Podemos decir que, entre su origen y su destino, el agua ofre-
ce a su paso un servicio, tanto al mundo vegetal, como al animal y al 
humano, es decir, a todo lo que tenga vida. El agua sirve a todo tipo 
de vida por igual. El agua es generosa, beneficia todas las cosas. Es 
necesaria para todos los seres vivos, todos se benefician de ella, para 
todos es igual. El agua sirve a todas las personas, independiente-
mente de su raza, nacionalidad o condición social. Lao Tse observó 
con atención este elemento de la naturaleza, al cual equiparó con la 
suprema bondad. Lao Tse escribió: La suprema bondad procede como el 
agua. El agua llega a todas las cosas y las favorece, pues no busca el poder128.

En las primeras dos frases de este texto, Lao Tse observa que 
el agua se parece a la bondad, pues llega a todas las cosas y las fa-
vorece por igual. Desde una perspectiva humanista podríamos de-
cir que el agua es ejemplo de equidad y dignidad asombrosa, pues 
como ya dijimos, el agua no discrimina a nadie, a todas las personas 
sirve de la misma manera, a todas les quita la sed, las limpia, riega su 
sembradío, en fin, les da su servicio humilde sin pedir nada cambio. 
Una traducción cristiana que Peter Yang hace de esto es: servir a todos 
por igual, adaptándose a las circunstancias.

127	 Nota importante: este apartado sobre el agua y la humildad, así como el de la respi-
ración y la oración, ya fueron publicados en el libro Padilla, Yolanda (coordinadora), 
Vientos del Este. Presencia de tradiciones espirituales de origen oriental en México, uaa, 2015, 
en el capítulo titulado: “La integración de creencias y prácticas taoístas y cristianas 
según Peter Yang, un sacerdote católico chino con presencia en México”, pp. 103-
128. Pero se reproducen aquí porque forman parte importante del mensaje de Peter 
Yang, que ilustra la gestación de una cultura espiritual híbrida en un taoísta cristiano.  

128	 Capítulo viii del Tao Te Ching. Versión de Javier Cruz, Editorial Pluma y Papel, 
Buenos Aires, 2005.
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El agua, además, observa Lao Tse, puede hacer esto porque 
no busca el poder. Es decir, normalmente no se detiene en una compe-
tencia con otros elementos, sino que se armoniza de alguna manera 
con ellos, y sigue fluyendo, cumpliendo con su destino de regresar a 
su origen (el mar). El agua, dice en otro momento Lao Tse, es como 
un hombre sabio, que no compite, ni se deja perturbar por los pro-
blemas del poder. El sabio, al igual que el agua, fluye continuamente 
en forma tranquila. El hombre que está en armonía, vive el presente 
en forma plena, sin fatigarse. Así el agua, así el sabio.

Otra “virtud” del agua que observa Lao Tze es la humildad. 
Él escribe, en el mismo capítulo viii del Tao Te Ching: El agua per-
manece en los lugares que otros desdeñan. Esto hace que se parezca al Tao. Esta 
característica del agua es, desde mi punto de vista la más importan-
te en la relación que Peter establece entre ideas taoístas y cristianas. 
Al ocupar los lugares más bajos, los lugares que otros desdeñan, se abaja, 
se humilla, por decir así. Pero esto no le resta ninguna importancia. 
Por el contrario, es precisamente al hacer esto, al tender a lo bajo, 
cuando adquiere su fuerza. 

Nada hay en el mundo tan dócil y débil como el agua.
Pero nada más poderoso que el agua para destruir lo duro y 
lo fuerte.
Nada hay que la pueda sustituir. 
Esto puede comprobarse: 
lo débil puede vencer a lo fuerte y lo flexible a lo rígido.129

Lao Tse observa que el agua es dócil y débil pero, al mismo 
tiempo, fuerte y poderosa, porque de alguna manera con esa apa-
rente debilidad es capaz de vencer a lo fuerte y gracias a su flexi-
bilidad es capaz de vencer a lo duro o rígido. Todos conocemos el 
dicho, De gota en gota se horada la roca. Es decir que, cuando una gota 
de agua, cae en forma constante en el mismo sitio de la superficie 
de una roca, es capaz de vencer su dureza, al hacer un agujero en 
ella. Esta blandura del agua –acompañada de persistencia y cons-
tancia– demuestra su superioridad sobre la dureza de las rocas, pero 
es muy importante notar que el agua logra esto en una forma lenta 
y gradual. 

129	 Capítulo lxxviii del Tao Te Ching.
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El agua es humilde, no desea ser otra cosa, cumple con su 
deber. No le importa no ser el sol o la luna, sabe lo que es y en esto 
reside su fuerza, en su blandura. El agua es humilde, útil, preciosa. 
Su valor se cifra en su propio ser. No le importa pasar inadvertida, 
recorre los lugares que debe recorrer sin preguntar ni quejarse. Es, 
lo subrayo, en esta blandura y humildad donde está su fuerza130. 

Ahondando en esta característica del agua, Lao Tse escribe 
en otro capítulo sobre ella, pero ahora no sólo describiendo sus 
características, sino exhortando específicamente a imitarla, pues al 
parecer se ha convencido de sus virtudes, por lo menos de esas dos: 
la de dar un servicio indiscriminado a las cosas y a los seres vivos, y 
la de su humildad.  

‘Si eres humilde, te conservarás entero’, dice un antiguo pro-
verbio.
¿Quién es capaz de considerar vanas estas palabras?
En verdad, el humilde conservará su entereza131.

El humilde es diferente del poderoso, quien ocupa los lugares 
altos, y a quien le interesa sobresalir. Según Javier Cruz132, el pode-
roso, al querer hacer y abarcar todo, cae en la fragmentación y se aleja 
cada vez más del equilibrio y la unidad. A diferencia de esto, el sabio 
taoísta busca cultivarse a sí mismo, y se mantiene en la humildad. 
Ocupa un lugar bajo, por lo cual no suscita envidias ni competen-
cias. El sabio taoísta sólo fluye al ritmo de la vida, como el agua. El 
poderoso no posee fama, sino que la fama lo posee a él. En cambio 
el humilde o desposeído, al no tener fama no es poseído por nadie 
ni por nada y por lo tanto no está alienado. Y nadie compite con-
tra él porque él no compite, al no tener esa actitud de competencia 
constante, no suscita competencia, como el agua. 

Al escribir Lao Tse que el agua no busca el poder, está hablan-
do de una característica esencial del agua: avanzar hacia su destino 
sin detenerse en luchas políticas estériles y, al hacer esto, es fecunda 
pues a su paso, simplemente da vida. El agua, dice Lao Tse, no es 
como el poderoso, sino como el humilde que, al ocupar los lugares 

130	 Bayona, Maribel, op. cit. 
131	 Capítulo xxii del Tao Te Ching.
132	 Lao Tzu (edición de Javier Cruz), Tao Te Ching, Ediciones Pluma y Papel, Argentina 

2004, el comentario de Javier Cruz está en la p. 64.
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más bajos y mantenerse tranquilo, no suscita competencia en los de-
más y sí en cambio, como el agua, fecunda todo a su paso. 

El agua no combate, no busca el poder, no lucha, no rivali-
za con nada. Ésta es la esencia de la filosofía taoísta. La mentalidad 
occidental es competitiva y agresiva. Competir es sentir orgullo, es 
querer ser más que los demás. Es precisamente en este no competir, no 
luchar, hacer nada (wu wei) donde reside la fuerza del agua y del taoísta. 
Las disciplinas marciales blandas (como el Tai chi) a diferencia de 
las duras (karate) aplican estos principios de no luchar, no iniciar un 
ataque, no agredir. Responder a la fuerza con fuerza se considera la 
peor táctica y estrategia133.

El  agua no compite con nada y por lo mismo siempre gana, 
es decir, cumple su misión. Si no se le llevamos la contraria a nadie, 
no hay disputa. Peter habla de la “peste de odio” que viene del des-
acuerdo, de la discusión, la disputa, el reto y el desafío. Es cuando, 
por ejemplo, el agua no fluye, da mal olor. Pero si el agua da mal 
olor es porque la hemos contaminado o está estancada. No sirve 
para nada. Puede dañar. Por lo tanto, como moraleja, hay que apar-
tarse de la disputa, de la competencia. 

En síntesis, el agua es humilde, útil, preciosa. Su valor se cifra 
en su propio ser. No le importa pasar inadvertida, recorre los luga-
res que debe recorrer sin preguntar ni quejarse. Es en esta blandura 
y humildad donde está su fuerza. 

Una relación clara de este punto con el cristianismo, y que 
también es retomada por Peter Yang, es el magníficat, oración en la 
que María, destinada a ser madre de Jesús, se considera a sí misma 
como una humilde esclava del Señor, el cual derriba del trono a los podero-
sos y ensalza a los humildes134. En los evangelios cristianos, el caso de 
María está asociado con la humildad. Así, cuando el anuncio que le 
hizo el ángel, escuchamos a María diciendo: He aquí la esclava del Se-
ñor, hágase en mí según tu palabra135. Y después:

Mi alma glorifica al Señor; y mi espíritu está transportado de 
gozo en el Dios salvador mío. Porque ha puesto los ojos en 
la bajeza de su esclava, por tanto ya desde ahora me llamarán 
bienaventurada todas las generaciones. Porque ha hecho en mí 
cosas grandes Aquel que es todopoderoso, cuyo nombre es 

133	 Bayona, Maribel,  Ser como el agua, de una Convivencia con Peter Yang.
134	 Lucas 1, 48 y 52.
135	 Lucas, 1, 39.
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santo. Y cuya misericordia se derrama de generación en ge-
neración sobre los que lo temen. Hizo alarde del poder de su 
brazo: deshizo las miras del corazón de los soberbios. Derribó 
del solio a los poderosos y ensalzó a los humildes. Colmó de 
bienes a los hambrientos, y a los ricos los despidió sin nada. 
Acordándose de su misericordia, acogió a Israel su siervo, se-
gún la promesa que hizo a nuestros padres, a Abraham y a su 
descendencia por los siglos de los siglos136 .

María dice que Dios ha puesto los ojos “en la bajeza de su 
esclava”. O sea, se posiciona en un lugar bajo. Al igual que el agua. 
María dice que el Señor “deshizo las miras del corazón de los so-
berbios”. Y que “derribó del solio a los poderosos y ensalzó a los 
humildes”. El nombre de María, en idioma español, al parecer, viene 
de la palabra mar. El magnificat se parece al Tao Te Ching, que tam-
bién exalta la humildad y fortaleza del agua. 

Nada hay en el mundo tan dócil y débil como el agua.
Pero nada más poderoso que el agua para destruir lo duro y 
lo fuerte.
Lo débil puede vencer a lo fuerte y lo flexible a lo rígido.
Todos conocemos esta verdad y, sin embargo, todo mundo 
actúa como si no la conociera137.

Y también, en el capítulo xxii del Tao Te Ching encontramos 

Si te doblas, te conservarás entero.
Si eres flexible, te mantendrás recto.
Si estás vacío, permanecerás lleno.
Consúmete y serás renovado.
Al que menos tenga, más se le dará.
Al que más tenga, más le será quitado.
Por eso el sabio está consigo mismo y se vuelve arquetipo del 
mundo.
No se exhibe, luego resplandece.
No se celebra, luego es advertido.

136	 Lucas 1, 46-55
137	 Capítulo lxxviii   
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No se alaba, luego es alabado. No se vanagloria, luego es in-
signe.
Y porque no lucha, nadie en el mundo puede luchar contra él.
“Si eres humilde, te conservarás entero”, dice un antiguo pro-
verbio.
¿Quién es capaz de considerar vanas estas palabras?
En verdad, el humilde conservará su entereza138.

En China, dice Javier Cruz,139 suele saludarse al prójimo in-
clinando el cuerpo hacia adelante y, si se analiza esta costumbre, 
puede notarse que entre más importante sea la persona, tanto más 
profunda es la inclinación que se le presta. Esta reverencia se con-
sidera ejemplo de entereza y humildad. El humilde se distancia del 
ostentoso, porque a este último sólo le interesa mostrarse y sobre-
salir, mientras que el humilde avanza paso a paso disfrutando de 
cada instante; nadie quiere arrebatarle nada pues no genera en los 
demás sentimientos de envidia; por lo cual no lucha, sólo fluye al 
ritmo de la vida. Humildad implica ser feliz con lo que se tiene. Lao 
Tzu lo dice así: Cuanto más vacío estás, más lleno te vuelves, es decir, en-
tre más humildad más individualidad, más lleno de ti mismo, más 
cerca de la unidad. 

Así también, partiendo de la quizá poca valía que se otorgaba 
a un niño en su época, Jesús dijo a sus apóstoles: “Si alguno preten-
de ser el primero, hágase el último de todos, y el siervo de todos. Y 
cogiendo a un niño lo puso en medio de ellos; y después de abrazar-
lo, les dijo: Cualquiera que acogiere a uno de estos niños por amor 
mío, a mí me acoge; y cualquiera que me acoge, no tanto me acoge 
a mí como al que a mí me ha enviado”140. 

En el contexto cristiano, Jesús es como el agua: humilde y 
manso. En el cristianismo es muy importante la frase del magnífi-
cat: el que se humilla será ensalzado. Estar humillado, en el contexto cris-
tiano, es como en el contexto taoísta estar en los lugares bajos, como 
el agua al estar en el nivel del mar, en lo más bajo (del mundo), es 
como está la mayor parte del agua. Agua y humildad se asemejan. 
Proceder como el agua y proceder como Jesucristo, quien según el 
cristianismo se anonadó, tomando la forma humana y sacrificándo-

138	 Capítulo xii del Tao Te Ching. 
139	 En su traducción del Tao Te Ching, Ediciones  Pluma y Papel, Argentina, 2004, en 

el comentario al capítulo 22. 
140	 Marcos, 9, 34-36. 
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se hasta morir en la cruz, es lo mismo. En otro momento Jesús lo 
dice directamente: aprended de mí que soy humilde y manso de corazón141.

El agua está presente en varios pasajes de la Biblia cristiana142, 
generalmente en su función limpiadora o purificadora y mostran-
do el dominio de Dios sobre ella, pero es en el Nuevo Testamento 
cuando el agua adquiere una función simbólica central, pues es Je-
sucristo mismo, quien se identifica con ella. 

En el Antiguo Testamento encontramos varios ejemplos que 
al describir el agua coinciden con la caracterización hecha en el ca-
pítulo viii del Tao Te Ching. Por ejemplo, Isaías dice: “El Señor 
me hace recostar y me conduce a fuentes tranquilas”; las fuentes 
tranquilas asemejándose a las características de un manantial, don-
de prevalecen las características de pureza del agua (en el cristianis-
mo pureza es inocencia y verdad). Así también, en Isaías el agua es 
símbolo de Espíritu de Dios, capaz de transformar un desierto en 
vergel floreciente, y al pueblo infiel en verdadero Israel143; En otros 
momentos, la metáfora de aridez y la sed aluden a la necesidad de la 
cercanía con Dios: “Lejos de Dios, el hombre no es sino una tierra 
árida condenada a la muerte”144; el hombre “sediento” suspira, pues, 
por Dios, como el ciervo por el agua viva145. Pero si Dios está con él, 
entonces el hombre viene a ser como un huerto que posee la fuente 
misma que le hace vivir146. 

En el Nuevo Testamento, en un primer momento, el agua 
está presente en varios momentos importantes de la vida de Jesús, 
como su bautismo, el primer milagro, en varias purificaciones, en su 
muerte. Pero es en el diálogo con la Samaritana, como se verá aquí 
después, cuando Jesús se identifica completamente con el agua, y en 

141	 Mateo 11, 29.
142	 En el Antiguo Testamento aparece el agua muchas veces cumpliendo una función 

purificadora. Por ejemplo, en el Génesis podemos leer cómo hubo un diluvio que 
arrasó con todo, sí, pero también dejó a su paso una tierra nueva. Agua bienhechora. 
Es poder de vida, también lo que lava y hace desaparecer las impurezas, Cfr. Ezequiel 
16, 4-9; 23, 40. El salmo 104 resume el tema del dominio de Dios sobre las aguas; 
Él fue quien creó las aguas de arriba como las del abismo (v. 6); él es quien regula 
el suministro de sus corrientes (v 7s), quien las retiene para que no aneguen el país, 
quien hace manar las fuentes y descender la lluvia, gracias a lo cual se derrama la 
prosperidad sobre la tierra aportando gozo al corazón del hombre (v. 6-18), Salmo 
104, 3-18.

143	 Isaías 55, 3 y ss.
144	 Salmo 143, 6.
145	 Salmo 42, 2.
146	 Isaías 58, 11.
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el diálogo con Nicodemo cuando asocia al agua con el renacimien-
to espiritual. 

En el bautismo de Jesús147 el agua está presente en su función 
purificadora, pero también comienza a adquirir una dimensión sim-
bólica que trasciende su función natural. Esta dimensión simbólica 
comienza a verse en varios pasajes posteriores del Nuevo testamen-
to. En ellos, es a través del agua que se efectúa la purificación, no 
sólo del cuerpo, sino también del alma. El bautismo es en varios pa-
sajes un baño que lava los pecados, no sólo del cuerpo sino también 
del alma, del corazón y de la iglesia misma148.

El bautismo, al comunicarnos el Espíritu de Dios, es también 
principio de vida nueva. Es posible que Cristo quisiera hacer alusión 
a esto cuando hizo diferentes curaciones por medio del agua, como 
cuando Jesús le dijo al ciego: Ve y lávate en la piscina de Siloé y luego de 
hacer esto, el ciego vio149. Por eso también el bautismo se concibe 
como un baño de regeneración y de renovación.

Después de su bautismo, Jesús comenzó su vida pública. En 
algunos momentos de ella, Jesús utiliza el agua como herramienta 
de purificación. Por ejemplo, uno de los ritos elementales de la hos-
pitalidad en el pueblo judío era el de lavar los pies al huésped para 
limpiarlo el polvo del camino150 y Jesús, la víspera de su muerte qui-
so desempeñar personalmente esta tarea de servidor como signo 
ejemplar de humildad y de caridad cristiana151. 

147	 “Bautizado Jesús salió luego del agua, y he aquí que se abrieron los cielos, y vio al 
Espíritu de Dios descender como paloma y venir sobre él, mientras una voz del cielo 
decía: Este es mi hijo amado, en quien tengo mis complacencias” (Mateo 3, 16). 

148	 “Pero habéis sido lavados; habéis sido santificados; habéis sido justificados en el 
Nombre del Señor Jesucristo y por el Espíritu de nuestro Dios”, 1 Corintios 6, 11; 
“Cristo amó a la Iglesia y se entregó por ella, para santificarla, purificándola, median-
te el lavado de agua por la palabra” (Efesios 5, 26); “Acerquémonos con corazón 
sincero, con fe perfecta, purificados los corazones de toda conciencia mala y lavado 
el cuerpo con agua pura”, Hebreos 10, 22.

149	 “Escupió en la tierra, hizo barro con la saliva, y untó con el barro los ojos del ciego, 
y le dijo: Vete, lávate en la piscina de Siloé (que quiere decir Enviado). El fue, se lavó y 
volvió ya viendo”, Juan 9 y ss. cfr. también 5, 1-8.

150	 Ver Génesis 18,4 y Lucas 7, 44.
151	 “Después de que les lavó los pies, tomó sus vestidos, volvió a la mesa y les dijo: 

¿Comprendéis lo que he hecho con vosotros?/ Vosotros me llamáis el Maestro y el Señor, y decís 
bien, porque lo soy. Pues si yo, el Señor y el Maestro os he lavado los pies, vosotros también debéis 
lavaros los pies unos a otros. Porque os he dado ejemplo, para que también vosotros hagáis como yo 
he hecho con vosotros”, Juan 13, 12-15.
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Posteriormente, vemos que Jesús demuestra su poder sobre 
el agua, cuando le dice a la tempestad: ¡Calla! ¡Enmudece!,152 y tam-
bién, pasaje famoso, cuando camina sobre las aguas del lago153. En 
el primer milagro que Jesús realiza muestra su poder sobre el agua, 
pues la transforma en vino154. Según el Nuevo Testamento, sucedió 
así: estando Jesús en Caná, en una boda, se acaba el vino, y su madre 
le pide hacer algo al respecto. Luego de una leve reticencia, Jesús 
convierte el agua en vino. Este convertir el agua en vino es como 
pasarla de un plano natural a uno sobrenatural. Jesús cambia el agua 
destinada a las purificaciones rituales en vino, el cual simboliza ya no 
un elemento de la naturaleza, sino Espíritu, palabra purificadora155. 

El agua natural, en Jesús, se ha transformado en vida, en agua 
viva. Este elemento es resaltado en dos lecturas, la de la Samaritana 
y la de Nicodemo. 

En el pasaje de la Samaritana vemos lo siguiente: está Jesús 
cerca de un pozo, entonces llega una mujer de Samaria a sacar agua 
y él le dice que le dé de beber. A continuación se suscita el siguiente 
diálogo, en el cual Jesús se identifica con el agua y afirma ser capaz 
de dar agua viva. 

[Él le dice:] “Dame de beber”. Ella responde: “¿Cómo tú, sien-
do judío, me pides de beber a mí, que soy una mujer samari-
tana?” (porque los judíos no se trataban con los samaritanos). 
Jesús le respondió: Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice 
‘dame de beber’, tú le habrías pedido a él, y él te habría dado agua viva. 
Le dice la mujer: “Señor, no tienes con qué sacarla, y el pozo es 
hondo; ¿de dónde, pues, tienes esa agua viva? ¿Es que tú eres 
más que nuestro padre Jacob, que nos dio el pozo, y de él be-

152	 Marcos 4, 39.
153	 Mateo 14, 23-25.
154	 Había allí seis tinajas de piedra, puestas para las purificaciones de los judíos, de dos 

o tres medidas cada una./ Les dice Jesús: Llenad las tinajas de agua. Y las llenaron 
hasta arriba./ Sacadlo ahora, les dice, y llevadlo a maestresala. Ellos lo llevaron./ Cuando 
el maestresala probó el agua convertida en vino, como ignoraba de dónde era (los 
sirvientes, los que habían sacado el agua, sí que lo sabían), llama el maestresala al 
novio/ y le dice: “Todos sirven primero el vino bueno y cuando ya están bebidos, el 
inferior, pero tú has guardado el vino bueno hasta ahora”./ Así en Caná de Galilea, 
dio Jesús comienzo a sus señales; Juan 2, 6-11.

155	 Vosotros estáis ya limpios, gracias a la Palabra que os he anunciado. Juan 15, 3. 
	 El que se ha bañado no necesita lavarse, está del todo limpio. Y vosotros estáis lim-

pios, aunque no todos. Juan 15, 3.
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bieron él y sus hijos y sus ganados?”. Jesús le respondió: Todo 
el que beba de esta agua, volverá a tener sed, pero el que beba del agua que 
yo le dé, no tendrá sed jamás, sino que el agua que yo le dé se convertirá en 
fuente de agua que brota para la vida eterna156.

Este pasaje puede interpretarse como que Cristo vino a traer 
al hombre las aguas vivificadoras prometidas por los profetas. Es la 
roca que, golpeada, deja salir aguas capaces de apagar la sed157 del 
pueblo que camina hacia la verdadera tierra prometida158. Es asimis-
mo el templo159 del que parte el río que va a irrigar y vivificar a la 
nueva Jerusalén160, nuevo paraíso. Allí, el agua viva es símbolo de la 
felicidad de los elegidos, conducidos a los pastos por el cordero161. 

En el Evangelio de San Juan hay un pasaje en el cual Jesús 
habla con un fariseo162 llamado Nicodemo y, respondiendo a una 
pregunta de éste, Jesús sacó a colación la importancia del agua en 
el renacimiento espiritual. El diálogo entre Nicodemo y Jesús fue 
como sigue. 

Se dice que un día se entrevistó con Jesús, de noche, y le dijo: 
“Rabbí, sabemos que has venido de Dios como maestro, porque na-

156	 Juan 4, 7-14; 25-26.
157	 Si alguno tiene sed, venga a mí y beba, Juan 7, 37. 
158	 “No quiero que ignoréis, hermanos, que nuestros padres estuvieron todos bajo la 

nube y todos atravesaron el mar; y todos fueron bautizados en Moisés, por la nube 
y el mar; y todos comieron el mismo alimento espiritual; y todos bebieron la misma 
bebida espiritual que les seguía, y la roca era Cristo”. 1 Corintios 10, 4. “El que crea en 
mí, como dice la escritura: De su seno correrán ríos de agua viva. Esto lo decía refiriéndose al 
Espíritu que iban a recibir los que creyeran en él. Porque aún no había Espíritu, pues 
todavía Jesús no había sido dado”. Juan 7, 38-39.

159	 Destruid ese templo y yo en tres días lo reedificaré. Juan 3, 19. 
160	 “Me mostró también un río de agua vivifica o de vida claro como un cristal, que ma-

naba del solio de Dios y del cordero”, Apocalipsis, 22, 1. 
161	 “Porque el Cordero, que está en medio del solio será su pastor, y los llevará a fuentes 

de aguas vivas” Apocalipsis 7, 17. Al sediento yo le daré de beber graciosamente o sin interés de 
la fuente del agua de la vida. Apocalipsis 21, 6. 

162	 Los fariseos eran una comunidad judía que duró hasta el segundo siglo de la presente 
era. Creían en la inmortalidad del alma, el castigo eterno de los malvados y la resu-
rrección de los justos. Abogaban por el cumplimiento riguroso de la ley judía –oral y 
escrita. Su minuciosidad y casuismo les valió la condena de Jesús, quien los acusó de 
respetar más la letra que el espíritu de la ley (Mateo, 23:2-4) y de sustituir la palabra 
de Dios por la tradición Mateo, 15:1-9). Con el tiempo, los fariseos lograron que sus 
interpretaciones fueran aceptadas por la mayoría de los judíos. Por ello, tras la caída 
del Templo de Jerusalén, los fariseos tomaron el control del judaísmo “oficial”, y 
transformaron el culto. Ver wikipedia, y también: Flavio Josefo. ‘’Antigüedades de 
los Judíos’’, 13 a 15.
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die puede realizar las señales que tú realizas si Dios no está con él”. 
Jesús le respondió: “En verdad, en verdad te digo: el que no nazca 
de lo alto no puede ver el Reino de Dios”. Y Nicodemo le preguntó: 
“¿Cómo puede uno nacer siendo ya viejo? ¿Puede acaso entrar otra 
vez en el seno de su madre y nacer?” En este punto está la respues-
ta de Jesús que subraya la centralidad del agua al decirle: En verdad, 
en verdad te digo: el que no nazca de agua y de Espíritu no puede entrar en el 
Reino de Dios163. 

El Tao Te Ching habla de la importancia del agua y de imi-
tar sus virtudes, y proceder como ella. Tampoco habla del tema del 
renacimiento como tal, pero sí del tema de volverse como niño re-
cién nacido, lo cual se parece al tema de renacer. Por ejemplo, en el 
Tao Te Ching, capítulo X dice: Que tu cuerpo y el alma vital estén unidos 
en un abrazo sin separación. Que el aliento vital te vuelva tierno y fresco como 
tierno y fresco es un niño recién nacido. Posteriormente, en el capítulo lv 
podemos leer: Quien tiene en sí la plenitud de la virtud es parecido a un niño 
recién nacido... El posee la armonía, y el que posee la armonía posee lo duradero, 
y poseer lo duradero es estar iluminado.

	 Peter Yang hablaba del agua combinando conceptos del 
taoísmo y del cristianismo, de la siguiente forma. A partir del tema 
de universalización y mismidad, decía que el agua es universal aun-
que su forma cambie. Es decir, que el agua es universal pero, por 
ejemplo, una gota de rocío está individualizada sin perder su esencia, 
lo cual puede interpretarse como una metáfora del Espíritu y la per-
sona. La molécula del agua (H20) significaba lo siguiente: la H del 
hidrógeno, para Peter significaba aliento, creación, soplo; mientras 
que la O de oxígeno significa alimento. Tanto el hidrógeno como 
el oxígeno son gases vitales, estando el oxígeno muy presente, tam-

163	 Juan 3, 4. Respondió Nicodemo: “¿Cómo puede ser eso?”. Jesús le respondió: “Tú 
eres maestro en Israel y, ¿no sabes estas cosas? En verdad, en verdad te digo: noso-
tros hablamos de lo que sabemos y damos testimonio de lo que hemos visto, pero 
vosotros no aceptáis, nuestro testimonio. Si al deciros cosas de la tierra, no creéis, 
¿cómo vais a creer si os digo cosas del cielo? Nadie ha subido al cielo sino el que bajo 
del cielo, el Hijo del hombre. Y como Moisés levantó la serpiente en el desierto, así 
tiene que ser levantado el hijo del hombre, para que todo el que crea tenga por él vida 
eterna, porque tanto amó Dios al mundo que dio a su Hijo único, para que todo el 
que crea en él no perezca, sino que tenga vida eterna. Porque Dios no ha enviado a 
su hijo al mundo para juzgar al mundo, sino para que el mundo se salve por él. El que 
cree en él, no es juzgado, porque no ha creído en el Nombre del Hijo único de Dios. 
Y el juicio está en que vino la luz al mundo, y los hombres amaron más las tinieblas 
que la luz, porque sus obras eran malas. Pues todo el que obra el mal aborrece la luz 
y no a la luz, para que no sean censuradas sus obras. Pero el que obra la verdad, va a 
la luz, para que quede de manifiesto que sus obras están hechas según Dios”.
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bién, en el aire. Desde la perspectiva cristiana, Peter tomaba muy en 
serio el pasaje del diálogo entre Jesús y Nicodemo, en el cual Jesús 
dice que, para renacer espiritualmente, es necesario agua, aire y espí-
ritu, siendo los tres inseparables.

Desde la perspectiva taoísta de tomar el agua como modelo 
de la naturaleza, para Peter el proceso es comportarse como el agua, 
pero luego, combinando su propuesta con la perspectiva cristiana, la 
cuestión es no quedarse allí, en la humildad, sino pasar de ser agua 
de roca (natural) a agua viva (sobrenatural) para posteriormente, en 
combinación con el aire y el espíritu, renacer y, finalmente, resuci-
tar. Cuando le preguntamos a Peter qué es para él la resurrección 
él responde con la metáfora: agua destilada164. En Peter Yang uno se 
pregunta en qué momento se traspasa el límite entre lo natural y lo 
sobrenatural. Y en otro sentido, también entre oriente y occidente. 

La respiración y la oración

Para Peter, el concepto de persona estaba asociado al de Chi Kung, 
porque para él una persona es aquella que sabe respirar, que siente el 
aire. Y el Chi kung, para él, es: “Sentir la inspiración y la espiración, 
pero sobre todo el intervalo”. Respirar es algo que hacemos siem-
pre, pero que no le ponemos atención. Según Peter, todo comienza 
poniendo atención a la respiración. ¿Cómo respirar con conscien-
cia? Proponía su “método de 2000 días”, que él llamaba fresquito-
calorcito por la sensación de frescura al inspirar el aire y de calor al 

164	 La destilación es la operación de separar, comúnmente mediante calor, los diferentes 
componentes líquidos de una mezcla, aprovechando los diferentes puntos de ebu-
llición (temperaturas de ebullición) de cada una de las sustancias a separar. La desti-
lación se da en forma natural debajo del punto de ebullición (100 ºC en el caso del 
agua), luego se condensa formando nubes y finalmente llueve. El agua destilada es 
aquella cuya composición se basa en la unidad de moléculas de H2O. Es aquella a la 
que se le han eliminado las impurezas e iones mediante destilacion. La destilacion es 
un metodo, en desuso para la produccion de agua pura a nivel industrial. Ésta consiste 
en separar los componentes líquidos de una mezcla. Alexis Carrel –premio Nobel de 
Medicina en 1912– incluso llegó a relacionar el agua con la inmortalidad en base a 
su relación con las vida celular:1 La célula es inmortal. En realidad es el fluido en el que flota, 
básicamente agua, lo que degenera. Por lo tanto, al renovar ese fluido a intervalos, proporcionaríamos 
a las células lo que necesitan para su alimentación, y hasta donde nosotros conocemos, el pulso de la 
vida continuaría para siempre. Durante principios del siglo xx la medicina y la biología 
defendieron la pureza del agua en el consumo, y los médicos higienistas recomenda-
ban la ingesta de agua destilada. Wikipedia: palabras clave destilación y agua destilada.

http://es.wikipedia.org/wiki/Calor
http://es.wikipedia.org/wiki/Punto_de_ebullici%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Punto_de_ebullici%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Agua
http://es.wikipedia.org/wiki/Destilacion
http://es.wikipedia.org/wiki/Agua_destilada#cite_note-0
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espirarlo165. La técnica de respiración natural la aprendió Peter de un 
maestro taoísta en Hong Kong, quien tuvo la generosidad de con-
fiarle ese tesoro para toda una vida tras mantener con él una con-
versación. También llamó a la técnica fresquito/calorcito, porque son 
las dos sensaciones que percibimos en la nariz al respirar. Fresquito 
se refiere al aire fresco que entra a nuestro cuerpo al inspirar y el ca-
lorcito al aire que sale un poco más caliente luego de haber pasado 
por nuestro cuerpo. El diminutivo lo utiliza para indicar que es algo 
especial, que se hace con cariño. Dice Guillermo Lago: 

Cuando uno empieza a percibir estas dos simples sensaciones 
térmicas en los filamentos de la nariz, descubre que, en ese ins-
tante, está en el umbral de otra dimensión de la vida, como ante 
las “puertas de la percepción” a las que se refería W. Blake para 
indicar que una vez abiertas el hombre percibiría las cosas como 
son: infinitas, y que luego Aldous Huxley popularizó como ex-
periencia alucinógena. En nuestro caso sin mezcalina sino a base 
de tus propias endorfinas –a las que el padre Peter, jocosamente, 
se refiere como “endorfina casera colega” – las puertas no están 
en el pensamiento (cerebro) sino en el sentimiento (corazón) 
que sabemos son incompatibles; pues bien una vez atravesado 
ese umbral lo que dejas atrás –cerrando las entradas a los senti-
dos y la inteligencia– por utilizar una expresión de J. Baudrillard, 
es un mundo de “simulacro y simulación”166

Cuando comenzamos a respirar, comenzamos dando una es-
piración, para poder inspirar. La espiración es como un vaciado, es 
crear un vacío, necesario para que pueda entrar el aire. Respirar bien 
es tranquilizar el corazón, serenar la mente, entrar en un estado de 
quietud, que nos permita crear ese vacío inicial. Peter a veces hacía 
la pregunta: “¿Por qué la tortuga vive muchos años?” y respondía: 

165	 El método es muy sencillo y consiste en lo siguiente. Siéntate cómodamente en el 
borde de una silla. Separa las piernas y apoya los pies sólidamente en el suelo. Man-
tente erguido, con los hombros relajados y el abdomen suelto. Coloca las manos en 
el regazo. Cierra los ojos y respira naturalmente. Repite dos veces: “Nada te turbe/ 
nada te espante/ quien a Dios tiene/ nada le falta./ Nada te turbe/ nada te espante/ 
sólo Dios basta. Sigue el proceso respiratorio sintiendo (en el entrecejo) el fresquito 
del aire al entrar y el calorcito del aire al salir. Respira Libremente, Lentamente, 
Finamente y Equilibradamente. Contar cada respiración completa (espiración/ ins-
piración) sumándola a la anterior.

166	 Lago, Guillermo, Más allá del aire, Conferencia presentada en el marco de Conviven-
cia Taichista en Encarnación de Díaz, Jal. 26-27 de mayo de 2007.
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“Porque camina despacio, no utiliza tanto la cabeza, como nosotros, 
y sobre todo respira muy despacio”. 

La correcta respiración es necesaria para sentir la vida. Res-
pirar bien es respirar como un niño pequeño, con todo el cuerpo. A 
medida que crecemos, dice Peter, vamos perdiendo esa capacidad, 
nos vamos desnaturalizando, pero podemos recuperar nuestra capaci-
dad inicial. Necesitamos aire. Peter respira muy despacio. Hace años, 
durante sus tertulias solía pedir a alguien que se acercara y le pusie-
ra la mano sobre el abdomen. Entonces comenzaba a respirar muy 
largo, y al final le preguntaba:

– ¿Cuántas veces he respirado?
– Una vez.
– Y cuántas ha respirado usted?
– Hmmm... muchas.
– ¿Y por qué tiene tanta prisa? Hay que pensar que el aire es 
el alimento más importante y más barato. Vivir es respirar y 
cuando avanzamos en edad respiramos cada vez peor y cada 
vez menos. En el niño respira todo el cuerpo y en el anciano, 
¿qué es lo que respira? (se toca el bocado de Adán) ¡Eso! ¡No 
hay derecho! No aprovechamos nuestro aire ni nos damos 
cuenta que nos sirve para flotar, para subir escaleras, para 
movernos. Saber respirar es demostrar paciencia, suavidad, 
constancia. Y el Tai chi nos enseña a tener paciencia, a respi-
rar con tranquilidad, a unir el movimiento con la respiración 
y a ser constantes167.

Respirar significa re-spirae, de nuevo espirar. Y, dice Guillermo 
Lago, para volver a espirar, hay que inspirar. ¿Cómo respirar? Prime-
ro hay que espirar y (después inspirar) volver a espirar. Parece como 
si el verbo respirar nos apuntara directamente hacia un tipo de re-
novación, de renacer, de resucitar168. Respirar es algo innato que no 
podemos voluntariamente detener. De hecho, nuestra vida, pudiera 
decirse, es una sucesión continua de respiraciones, desde que nace-
mos hasta que morimos, al igual que los latidos del corazón. Según 
Peter, entre más despacio respiremos, más tiempo viviremos, cuanto 
más profundo hagamos cada respiración, más saborearemos la vida. 

167	 “Tai chi. Entrevista a Peter Yang”, por Jackie Guinardó, en Revista Integral, Barcelona, 
abril de 1980, pp. 15-16. 

168	 Lago Guillermo, Más allá del aire, op. cit. 
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Respirar es un arte, decía Peter Yang. Y este arte de respirar 
lo han cultivado los chinos desde hace muchos años. Es un arte que 
está al alcance de todos, es gratis, no se necesita nada. Sin embargo, 
no lo hacemos, hemos perdido práctica. ¿Por qué? Parece ser que 
tiene que ver con nuestra cultura racionalista, que valoró más el uso 
de la razón, la memoria y la voluntad, descuidando otros aspectos 
de la personalidad humana169, quedando relegada la experiencia es-
piritual. Y para una verdadera experiencia de este tipo es necesario 
que queden calladas la razón, la memoria y la voluntad. No tener 
ideas, visiones, pensamientos, incluso ideas religiosas. Es el equiva-
lente a la contemplación de la que se habla en términos cristianos, 
que equivale a “puro mirar”,  a un proceso en el cual algo le va suce-
diendo al orante, quien va despertando su ser espiritual. 

Para volver a respirar bien, dice Peter Yang, hay que “natu-
ralizar la mente”, en lugar de lo que hemos hecho, “mentalizar la 
naturaleza”. Todos los males parecen provenir de allí, de querer ra-
cionalizarlo todo. De un sentirse el hombre superior a otras criatu-
ras naturales por la razón. Respirar es un acto natural que va “más 
allá del Aire”,170 como dice Guillermo Lago.

Ahora bien, para un cristiano, según dice Peter, todo depende 
de la creencia. Antes de la creencia, todo es cultura, algo que se pue-
de cultivar. Más allá de la creencia, no podemos cultivar nada., sólo 
creer, vivir con gracia, y convivir también con gracia. En este punto, 
preciso, Peter asemeja el aire con la gracia. El aire es natural, pero la 
gracia es sobrenatural, tal como la respiración es natural y la oración 
sobrenatural. Pero llega un momento en que casi son lo mismo. En-
tonces todo depende de cómo respiramos y del aire que recibimos. 

Aire- gracia

Está escrito en el Evangelio: El viento sopla donde quiere, y oyes su voz, 
pero no sabes de dónde viene ni a dónde va. Así es todo el que nace del Espíritu 
(Juan 3, 8). Al mismo tiempo, en el capítulo 14 del Tao Te Ching 
podemos leer: Aquello que miramos y no podemos ver es lo simple. Lo que es-

169	 La ilustración y el modelo cultural que de ella derivó, que pretendía presentar a la 
religión desde la perspectiva de la ciencia. El racionalismo. Los ejercicios ignacianos 
que se enfocaron desde la razón, la memoria y la voluntad, ámbitos que no tienen 
que ver con la mística. Todas las religiones se basan en la experiencia originaria de 
sus fundadores, y esas experiencias eran experiencias místicas. Willigis Jäger, El cami-
no místico olvidado por los cristianos, Entrevista bajada de internet.

170	 Lago, Guillermo, “Más allá del Aire”, mecanoescrito, Aguascalientes, Ags., 2007. 
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cuchamos sin poder oír, lo tenue. Lo que tocamos sin asir, lo mínimo. Lo simple, 
lo tenue y lo mínimo no pueden indagarse. Juntos se conjugan en lo uno. 

El aire no tiene imagen, equivale al vacío. Es como el espacio 
en el interior de la rueda, lo que llena la habitación, lo que nos une y 
separa, algo invisible, carente de materia, hueco171. En la clasificación 
china de los elementos naturales, el aire es un elemento que está en 
todos, en la tierra, el agua, el metal, la madera. En los trigramas bá-
sicos del I Ching, significa lo flexible, lo penetrante, lo incesante, lo 
persuasivo, lo influyente, teniendo al tiempo por instrumento. Pero 
retomemos la pregunta que se hace Guillermo Lago, ¿es aire lo que 
respiramos? ¿Consiste sólo en una mezcla de nitrógeno, oxígeno, ar-
gón, vapor de agua y otros gases? El aire, responde, es más que eso, 
es como la “percha que lleva un componente electromagnético, que 
es lo que nos da la vitalidad. De hecho, los chinos llaman al aire chi, y 
en occidente chi se traduce por energía, lo que no parece que sea igual. 

Por otra parte, para responder a la pregunta, ¿qué es la respi-
ración natural y qué implicaciones espirituales tiene?, no hay mejor 
manera que experimentar. Practicar y practicar, dice Peter Yang. 

La respiración natural está ligada a nuestra energía y otros 
aspectos de nuestro ser, desde el buen funcionamiento de nues-
tros tejidos y órganos hasta la calidad y amplitud de nuestros pensa-
mientos, actitudes, emociones. Según Dennis Lewis, la respiración 
natural tiene un gran poder que permite la apertura a los propios 
poderes de sanación interior, así como a nuestro potencial de desa-
rrollo psicológico y espiritual”172. El mérito de haber observado la 
respiración y convertirla en un arte, proviene de la tradición taoísta 
china, de la que proviene Peter. Esto lo hicieron los chinos a base de 
observación y práctica, desde hace miles de años. 

Con el respaldo de más de cuatro mil años de experimentación 
con sus propias energías físicas, emocionales, mentales y espi-
rituales a través de posturas y movimientos especiales, masa-
jes, visualizaciones, sonidos, meditación, dieta y muchas otras 
disciplinas prácticas, los taoístas observaron que la respiración 
natural –que actúa de acuerdo con las “leyes” del organismo 
humano– podía ejercer una poderosa influencia sobre la can-
tidad y calidad de dichas energías y, en consecuencia, sobre la 

171	 Lago, Guillermo, Más allá del aire… op. cit. p. 1.
172	 Lewis, Dennis, El tao de la respiración natural, Gaia ediciones, Madrid, 2000, p. 16.
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calidad y dirección de nuestra vida. Porque si tuviésemos que 
elegir una definición del Tao, la más apropiada sería que se tra-
ta del modo de obrar, las leyes de la naturaleza y el universo: 
las leyes de la creación y la evolución. Viviendo en armonía 
con ellas obtendremos la libertad para descubrir y cumplir con 
nuestro destino físico, psicológico y espiritual173. 

Respiración- oración

Tomando como punto de partida la respiración, Peter se refiere a un 
camino interior que hay que recorrer, y este camino es la espirituali-
zación. Interiorización y espiritualización pueden ser sinónimos. Si se 
considera la espiritualización como algo externo, no hay experiencia 
interior, no se puede avanzar, la persona se queda en la superficie. 

¿Qué camino tiene que recorrer la persona? Peter afirma que 
sólo a través de la consciencia personal se llega a la persona. Y en 
este contexto ensaya otra definición de persona como un ser huma-
no que se siente bien, que es como es y está como está, que es como 
está y que está como es. O sea, vincula la esencia con la existencia. 
Dice Peter: “Cuando hablamos de persona, es siempre única”. Aho-
ra bien, ¿cómo se identifica a una persona? Cada uno, dice, tiene su 
cara, su responsabilidad y su consciencia. Todo es personal. La per-
sona está compuesta de espíritu y cuerpo. La consciencia viene del 
espíritu y del cuerpo, juntos.

Y una persona, ¿cómo tiene que recorrer su camino? Bus-
cando la verdad. En este proceso hay que cumplir tres etapas: 1. 
Yoización (hasta dominar las cosas externas) 2. Desyoización (inte-
riorización) y 3. Unificación (espiritualización). En palabras de Peter, 
el camino de interiorización, como ya se mencionó, es el siguiente: 
Inspiración/rspiración; empezar por sentir fresquito/calorcito, acercan-
do un dedo a la nariz. Luego inspirar, espirar. La sensación es como 
las olas del mar que suben y bajan. Respiración es el intervalo que hay 
entre espiración e inspiración. Los chinos le llaman “corazón solo”. 
Es el momento más importante, en que la ola ni sube ni baja, queda 
parada: ahí está el espíritu. El aire lleva el aliento de Dios: quedarse 
allí un momento. La sensación pasa de la nariz al entrecejo, después 
a la cabeza, luego al vientre y por último baja a las extremidades. Sin-

173	 Ídem.
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cronización: sentir el cuerpo íntegro como una unidad: mente, movi-
miento y aire. Con la respiración, por la circulación sanguínea todos 
los órganos funcionan sincronizados. Las venas y las arterias están 
formadas por anillos elásticos que se contraen y se distienden si-
guiendo el ritmo respiratorio. La sangre llega a cada célula oxigenán-
dola. El cuerpo transpira por todos los poros de la piel. Sintonización: 
aquí empieza a intervenir el alma. Cuando el cuerpo ya está bien en sí 
mismo, entonces se sintoniza con su entorno, con el ambiente y con 
los demás seres. Yo y las circunstancias. Lao Tse, observar atontado 
lo que ocurre a mi alrededor. Yo sujeto observa al objeto Observación: 
como. Sujeto y objeto juntos es la verdad. Enamoramiento: Uno mira al 
otro atontado: olvida todo. Juntar yo y tú en uno. Contemplación: el ser 
humano siente al ser divino y tiene una vivencia de gozo. Unificación: 
fundidos en el amor humano y divino es uno. Todo es uno174.

En el mundo cristiano también ha habido una tradición que 
asocia la respiración con la oración, aunque esta tradición no ha esta-
do generalizada. Algunos monjes en los monasterios han conocido 
la interiorización con ayuda de la respiración. Aparte de esto, siempre 
se ha considerado importantísimo sentarse durante largos períodos 
en quietud. Así también la contemplación ha estado presente en la 
historia de la espiritualidad cristiana. La contemplación es un ejerci-
cio que se ha practicado en muchos caminos místicos, aún y cuando 
se le dan diferentes nombres. Según alguien que la practica, la con-
templación consiste en “el vaciamiento de la consciencia, pero no 
por el vacío en sí, sino porque tan sólo en el vacío podrá manifestar-
se genuinamente la plenitud de Dios… Uno se desprende de pen-
samientos, sentimientos e impulsos de la voluntad; El ser humano 
se parece a un espejo que refleja todo sin identificarse con nada”175.

Esta tradición está presente desde en el Antiguo Testamento, 
pero tenemos datos concretos de la respiración en la oración en la 
práctica de los padres del desierto de los primeros siglos, Macario 
y Evagrio. Algunos autores remontan la tradición a los apóstoles. 
“Esta oración  nos viene de los santos apóstoles. Les servía para 
orar sin interrupción, siguiendo la exhortación de San Pablo a los 
cristianos de orar sin cesar”176.

174	 Yang, Peter, Los libros del Fiel al Tao, Número 8.
175	 Jäguer, Willigis, Contemplación, el camino místico olvidado por los cristianos, entrevistado por 

Carlos Aguirre, tomado de internet.
176	 Varios, La filocalia de la oración de Jesús, Editorial Lumen, Argentina, Buenos Aires, 

1979, p. 9.
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Posteriormente, se practicó este tipo de oración en los mo-
nasterios del Sinaí a partir del siglo xv y en el Monte Athos, espe-
cialmente en el siglo ix. Desde fines del xviii se expandió fuera de 
los monasterios gracias a la obra Philokalia (de la que ya hablé en el 
apartado sobre el corazón) publicada en 1782 por un monje griego, 
Nicodemo el Hagiorita y editada en ruso, poco después por Paisij 
Velitchkovsky. Otra obra que la popularizó fue Relatos de un peregrino 
ruso, publicada fines del siglo xix. 

La Philokalia o también llamada Oración de Jesús, es una co-
rriente de la espiritualidad oriental que consiste invocar constante-
mente el Nombre de Jesús177. Recomendaba no hablar mucho, pues 
esto “llena el espíritu de imágenes y lo disipa”. Sin embargo, consi-
deraba que la oración de Jesús podía comenzar con lo verbal, pero 
para conducir a un recogimiento interior. Una vez en la oración in-
terior, ésta debía entonces adecuarse al ritmo de la respiración.     

La respiración era central en este tipo de oración, pues consi-
deraba que el nombre de Jesús era un perfume que se expandía178. La 
función respiratoria, consideraban los practicantes de esta oración, es 
esencial para la vida del organismo humano, pues está ligada a la cir-
culación de la sangre, al ritmo del corazón y a las fibras más profundas 
de nuestro ser. Algo muy importante en este tipo de oración, como 
en la de Peter Yang, era adecuar el ritmo respiratorio al del corazón.

Adecuando la oración al ritmo respiratorio, el espíritu se cal-
ma, encuentra el reposo (reposo = hesychia, en griego, de allí el 
nombre de hesicasmo dado a esta corriente espiritual de la ora-
ción). El espíritu se libera de la agitación del mundo exterior, 
abandona la multiplicidad y la dispersión, se purifica del movi-
miento desordenado de los pensamientos, de las imágenes, de 
las representaciones, de las ideas. Se interioriza y se unifica al 
mismo tiempo que ora con el cuerpo y se encarna. En la pro-
fundidad del corazón, el espíritu y el cuerpo reencuentran su 
unidad original, el ser humano recobra su simplicidad179. 

177	 Los hesicastas parten de la frase evangélica que dice: Aquel que invoque el nombre del 
Señor será salvado Hechos 2, 21. así como en las exhortaciones apostólicas que indican: 
Orad sin cesar (I Tes 17), y Velad y orad (Lucas 21, 36), entre otras.

178	 Cantares 1, 3. El texto dice: es tu nombre un perfume que se expande. 
179	 Varios, La Philocalia…  op. cit. p. 12.
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Según los hesicastas convenía buscar el silencio, evitando todo 
tipo de pensamientos. Esto podía ser en cualquier posición, de pie, 
sentado o acostado, y se trataba de hacer muy lenta la respiración y 
coordinarla con los latidos del corazón. Pero lo que sucedía después 
no dependía de la voluntad humana, sino del Espíritu. 

Por varias razones este tipo de respiración mística se perdió, 
pero en la actualidad la están retomando varios monjes cristianos, 
no tanto al estilo de los hesicastas, sino retomando las técnicas de di-
ferentes disciplinas orientales, como el zen. Por ejemplo, un monje 
del Monasterio de San André en Bélgica, relata que su interés en el 
diálogo con monjes Zen se dio por la vía de la oración. Y narra tam-
bién su experiencia. 

Lo más importante para mí cuando hago meditación Zen 
es que experimento algo muy profundo, muy importante 
para mi vida espiritual, como un monje cristiano, habituado 
a la oración –creo que la oración es muy importante para 
la vida Cristiana– cuando encontré este tipo de, no oración 
sino meditación o contemplación, fu para mí un gran shock, 
porque pude hacer esta cosa profunda –más profunda que 
mi vida de oración. Mi vida de oración estaba en el más pro-
fundo nivel de inteligencia, sentimental o afectivo, y cuando 
pude practicar la meditación Zen reconocí que esta expe-
riencia era más profunda. Así sentí que era mi oración en 
este nivel, por lo que continué practicando meditación zen 
como cristiano180.

En el caso de Peter Yang, no dudamos de que cuando habla 
está basado cien por ciento en experiencia, por ejemplo cuando al 
terminar de dar su método de respiración natural con sencillas ins-
trucciones, afirma entre otras cosas lo siguiente: 

Procurar practicar todos los días en el mismo lugar y hora. La 
vida depende del movimiento del corazón. A través de la res-
piración controlas el corazón, el movimiento. En medio del 
espíritu y del cuerpo de halla el aire. Primero has de descubrir 
el aire; respirar; después el espíritu y al final, el vacío. Lo has de 
seguir hasta llegar al Gran Final (Tai chi), pero si no lo experi-

180	 http://www.innerexplorations.com/catew/8.htm
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mento no puedo creer. El espíritu necesita el aire para combi-
narse con la materia. El sabio hace cada vez la respiración más 
profunda y suave... Cuanto más despacio, más sentirás y más 
tranquilo estarás. Con la práctica se puede llegar muy lejos. Sin 
respirar no podemos movernos ni vivir… El Tan-tien es un 
espacio vital, principio, punto fijo, punto de partida. El feto re-
cibe la sangre de la madre y se va formando el corazón, el cual 
forma también el cuerpo. Cuando cortan el cordón umbilical, 
deja de funcionar la respiración fetal (círculo cerrado) y funcio-
na solo el corazón con el aire exterior (círculo abierto). El Tan-
tien permanece atrofiado, olvidado. Con la mente podemos 
renacer, resucitar este corazón y volver a la fuente de la vida. 
Para poder sentirlo es necesario moverlo: cuánto más lo mo-
vemos, más lo sentimos. Habríamos de conducir nuestra vida a 
este punto. La respiración pulmonar es un círculo abierto, me-
cánico. Somos como un saco de aire, sin aire no sentimos nada 
de nada. Hemos de notar, experimentar el Tan-tien de forma 
lineal y continua. La experiencia viene de la práctica. El cora-
zón es un motor incansable que mueve con cada pulso cinco 
litros de sangre. Hemos de seguir esta fuerza. Tenemos más de 
500 músculo. Cada músculo tiene derecho a moverse. Como 
más despacio nos movemos, más intervienen los músculos. 
La vida es necesario saborearla. Amor y vida nunca se pueden 
separar: Vivir es amar; amar es vivir. Una vida absoluta. Dos 
vidas relativas. Lo mejor de todo es la naturaleza. Lo mejor de 
todo es la verdad. Lo mejor de todo es ponerlo en práctica181.

A través del análisis de la manera en que Peter Yang integra 
el agua con la humildad y la respiración con la oración podemos 
ver un ejemplo de la manera en que se integran en una sola perso-
na dos tradiciones culturales ancestrales, como son el taoísmo y el 
cristianismo, en un contexto de cada vez mayor diversidad cultural. 
En otras palabras, creo que estamos ante la presencia de una nueva 
posibilidad de relación entre las culturas sapienciales de oriente con 
las de occidente.

181	 Fuente: http://www.taijiquan.info/m2kd.htm



CAPÍTULO V 
LAS CONVIVENCIAS  

EN MÉXICO  
Y EL CARIÑITO FAMILIAR

Las convivencias: una perla 

Cuando Peter llegó a México el verano de 2010 para realizar 
la segunda convivencia en este país, me dio una pequeña 
caja que contenía un librito precioso antiguo, escrito en 

chino, y me dijo que se llamaba Cuatro perlas. Me explicó que era 
un libro que ya no se conseguía fácilmente, que lo había traído 
de Formosa, y que me encargaba que lo tradujera. “Pero si yo no 
sé chino” dije, sin entender nada. Peter dijo que ya conseguiría 
quién me ayudara. Lo que sentí en ese momento fue como que 
no era digna de tan bonito regalo y, a la vez, como una gran res-
ponsabilidad y mucha incertidumbre. En el transcurso de la con-
vivencia le pregunté a Peter de qué trataba el libro, y él me dijo 
que las Cuatro perlas eran vida, vivencia, convivencia y espíritu. 

Vida. En este punto entiendo que Peter me ha ayudado a 
descubrir mi camino, para vivir y caminar de verdad. Nada que ver 
con el papeleo, parloteo, miedos y otras cosas con que solía llenar mi 
vida y que no sirven para nada. A partir de que conocí a Peter, con 
el fresquito/calorcito, con el Tai chi zen, con el Chi Kung Cristiano y con 
las tertulias comencé a respirar, a sentir el movimiento, a mejorar mi 
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vida, y a vislumbrar la vida verdadera. En sus tertulias Peter siem-
pre habla de vida, camino, verdad. Y ya sabemos quién es la vida, el 
camino y la verdad.

Vivencia. Respecto a esto puedo decir que, al adentrarme en 
la vida verdadera, Peter me ha ayudado a iniciar un camino interior, 
podríamos decir, de espiritualización. No sé cómo explicar esto, por-
que este camino es único y tan diferente en cada persona, que sería 
difícil traducirlo a palabras, comunicarlo. Un taoísta tiene experiencia, 
pero no puede transmitirla, dice Peter, y tiene razón. Dice también 
que ni Jesús puede transmitir su experiencia, necesita la jerarquía de 
la verdad, que empieza por la Virgen María (para taichistas y cristia-
nos, María es modelo). Siento que he comenzado un proceso del que 
Peter habla cuando dice: “Tomando la consciencia con la paciencia... 
estudiando la ciencia con la experiencia...” etc. Es un camino que 
incluye respiración-oración; movimiento verdadero. La vivencia per-
sonal, a pesar de todos mis defectos personales, en mi caso, creo que 
apenas apunta a la naturalización, y a la cristificación. 

Convivencia. Desde que fui a mi primera convivencia en Mira-
flores de la Sierra en 2005, me he sentido tan bien que he procurado 
asistir a toda convivencia que pueda, porque en las convivencias he 
encontrado camaradería (con taichistas que, siguiendo cada uno/
una su propio camino, nos encontramos), así como ambientes tran-
quilos y, sobre todo, la centralidad y pionería de Peter. La conviven-
cia perfecciona, dice Peter, y es cierto. Por eso creo que lo seguimos, 
respiramos, hacemos Tai Chi Chi Kung, y convivimos. Peter nos ha 
dado tanto de sí que su energía nos une en un grupo de cariñito fa-
miliar, extendido ahora hasta México. Este cariñito familiar, según 
lo vivo yo, poco a poco va siendo más de verdad.  

Espíritu. El mensaje que he captado de Peter es que el espíritu 
es invisible, pero la verdad, Jesucristo, es visible; que Cristo es cami-
no, verdad y vida, que es palabra hecha carne y que, fuera de esto, 
todo lo demás es mentira. Así también, que: Aquello que miramos y no 
podemos ver es lo simple. Lo que escuchamos sin poder oír, lo tenue. Lo que to-
camos sin asir, lo mínimo. Lo simple, lo tenue y lo mínimo no pueden indagarse. 
Juntos se conjugan en lo uno.

Le di gracias, Peter por el librito y por estas cuatro perlas pre-
ciosas. En esta ocasión, enfocaremos las convivencias. 
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Convivencia 2007 con Guillermo Lago 

En enero de 2007 fui a Barcelona y, conversando con Peter, me pi-
dió promover 2000 preguntas y respuestas de Unión Taoísmo-Cristianismo. 
Así también, ante mi invitación para que viniera a México, me su-
girió organizar una convivencia de treinta días en este país. Comenté 
esto con mis compañeras taichistas de Aguascalientes, y pedí a los 
españoles que contemplaran la posibilidad de asistir a una conviven-
cia a México. Un compañero taichista de Almería, Guillermo Lago, 
se encontraba por entonces en Nevada, Estados Unidos. Pregunté a 
Peter si estaría bien que Guillermo fuera a Aguascalientes, mientras 
que organizábamos la convivencia de 2008, y dijo que sí, y lo mis-
mo dijo Guillermo, quien además de ser taoísta era poeta, y acababa 
de publicar un libro de poemas en el que se encontraba el siguiente, 

Portero automático (de casa encendida) 

–¿Sí?
–Yo.
–¿Ya?
–Sí.1.

Hicimos un equipo organizador2 entre las incipientes taichis-
tas para preparar la convivencia con Guillermo, que se realizaría los 
días 26 y 27 de mayo de 2007, en la casa Marista de Encarnación de 
Díaz, Jalisco (a 40 km de Aguascalientes), y elaboramos el siguiente 
programa, que copiaba el programa clásico de las convivencias rea-
lizadas con Peter en España. Hubo mucho entusiasmo, pues era la 
primera convivencia de Tai chi en México, aunque no asistiría Peter, 
la conduciría un destacado seguidor y digno representante de él.

Orden del día
Sábado 26

07:00 a 07:30    recepción
07:30 a 08:00    fresquito- calorcito
08:00 a 09:00    calentamiento

1	 Del libro de Guillermo Lago Núñez, Qué es lo que es. El Gaviero Ediciones, Madrid, 2007. 
2	 El equipo estaba integrado por Celia Carvajal, Lupita Camacho, Paty Cervantes, las 

hermanas Yolanda y Licha Villanueva, y las hermanas Norma y Yolanda Padilla. 
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09:00 a 10:00    desayuno
10.00 a 10.30    receso
10:30 a 11:30    tertulia integración
11:30 a 12:30    tai chi zen
12:30 a 13:00    entrega de material
13:00 a 14:00    cantos
14:00 a 15.30    comida
15:30 a 16:00    receso
16:00 a 17:30    tertulia aire
17.30 a 18.00    fresquito/calorcito
18.00 a 19.00    tai chi zen
19.00 a 19:30    rosario
19:30 a 20.00    receso
20:00 a 21:00    cena
21:00 a 22.00    compartir
22:00                 descanso

Domingo 27

07:00 a 07.30    fresquito-calorcito
07.30 a 08.30    calentamiento
08.30 a  09.30   desayuno
09.30 a 10.00    receso
10.00 a 11.00    tertulia movimiento
11.00 a 11:30    tai chi zen
11:30 a 12:00    recepción familiares
12.00 a 13:00    misa
13:00 a 13.30    receso
13:30 a 15:00    comida
15:00 a 15:30    receso
15.30 a 16.00    fresquito/calorcito
16.00 a 17.00    tertulia movimiento
17.00 a 17.30    tai chi zen
17.30                 despedida

A toda la convivencia asistieron alrededor de 25 personas, 
pero el domingo llegaron muchas personas a pasar el día allí, de ma-
nera que ese día el grupo aumentó a más de 45 personas, la mayoría 
de ellas eran familiares y amigos del equipo organizador. Consegui-
mos que un sacerdote de la Orden de San José, un italiano que esta-
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ba de paso en Aguascalientes, oficiara la misa el domingo. Yolanda 
Villanueva elaboró una reseña de la convivencia, que sirvió incluso 
para hacer un video, realizado por Paty Cervantes. A continuación 
presento la reseña de Yola Villanueva. 

Convivencia Tai chi zen Cristiano  
con Guillermo Lago en Aguascalientes, México,  
los días 26 y 27 de mayo de 2007 

Movimiento, respiración, oración, tertulia, cantos, calentamiento, 
convivencia, comida caliente; animalitos que se sumaron, el amane-
cer, el atardecer, misa y rosario. Con expectativas o sin ellas, fue lo 
que vivimos, en apariencia, quienes acudimos al primer retiro de Tai 
chi zen cristiano, aquí en Aguascalientes, México. 

Sin embargo, hubo más, lo no evidente. Como bien nos dijo 
Guillermo, eso que vivimos durante los dos días, sin que se notara, 
iría cobrando sentido poco a poco, a su tiempo, ni antes ni después, 
para cada uno de manera diferente. Saborearlo en silencio, nos dijo 
también Yolanda, con conocimiento de causa. Pero tengo que rese-
ñarlo, lo siento.

No hay casualidades, sí olfateo. Cuando Yolanda llegó de Bar-
celona, hace casi un año, nos olfateó a quienes ahora la acompaña-
mos. Así, como no queriendo la cosa, todo fue fluyendo: Guillermo 
se descolgó desde Nevada a Aguascalientes, y Yolanda, Paty, Juana 
Celia, Lupita y Norma, igual, sin querer queriendo, prepararon todo. 
Además, curiosamente, hubo una cancelación para ese fin de sema-
na en la casa Marista y se abrió un lugar para nosotros. De esta ma-
nera, se llevó a cabo el retiro y salió justo como tenía que salir. Bien.

La casa Marista es un lugar ideal para cargar el cielo y rozar el 
horizonte con las manos gorditas, infladitas, palpitando al compás 
de los beees de los borregos, el vuelo de las mariposas (qué revelación 
lo de su olfato) y zumbar de los mosquitos, las hojas de los árboles 
en movimiento, el sol, la luna y las estrellas, el olor a tierra húmeda 
y, por supuesto, los trinos de las golondrinas, los pajaritos arrieros, 
que se acercaron a nosotros junto con las torcacitas y los colibríes, el 
periquito que andaba por ahí y un pájaro carpintero, que se la pasó 
tocando. ¿Quién acompañaba a quién? Eso no importa. 

El domingo nos reunimos a las siete de la mañana, apenas 
clareando, a respirar orando, a orar respirando, a saborear el fres-
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quito calorcito. Fue especial hacerlo en la capilla. Parecía un acto de 
magia porque la magia tiene la cualidad de ser natural, tanto, que se 
antoja invisible, casi imposible. Orar dentro de la capilla naturalizan-
do la respiración, en silencio, con el sí, Señor, lo que venga es bueno, 
sin turbarnos ni espantarnos, sirviendo como instrumentos... Sólo 
Dios bastaba.

Han pasado cosas. De hecho siempre han pasado, sólo que 
ahora como que se notan más: el viento, el silencio, el agua, el día 
y la noche, los animales, que no hacen nada, qué delicia; las fuerzas 
naturales, que no perdonan, el hombre, que a veces sí perdona y a 
veces no; Dios, que siempre perdona; los sentidos, que comienzan 
a afinarse con paciencia, la calma, que robustece el alma, la tranqui-
lidad. La paz. 

En México decimos que las cosas tienen su chiste (gracia, va-
lor, importancia, sentido), especialmente cuando implican esfuerzo. 
Ser como niño, naturalizar la mente y no mentalizar la naturaleza, 
disfrutar el aire, degustar los disgustos, abrazar la multiplicidad, ha-
cernos redonditos como piedras de río, a fuerza de rodar y rodar… 
Todo eso tiene su chiste. 

	 El Tai chi, le dijo un día el padre Peter Yang a Guillermo, da 
equilibrio en lo personal para vivir y armonía en lo social para convi-
vir, y con esto le indicó que el Tai chi no es un fin en sí mismo. El Tai 
chi zen cristiano, que justo hemos comenzado a practicar aquí en Mé-
xico con Yolanda y ahora con Guillermo, nos ha hecho mucha gracia 
a algunos de nosotros pues, cualquiera que sea nuestra misión, nos 
prepara para ser instrumentos de servicio. Eso sí, depende de cada 
quien qué tan buen instrumento resulte. Ahí está el chiste.

P.D: Una presentación rápida. Soy amiga de Yolanda Padilla 
desde hace… uhhh, como treinta años, aunque ya nos cono-
cíamos tiempo atrás. Tengo cuarenta y ocho años, un marido, 
Víctor, que es historiador, dos hijos, María, de 17, que va a entrar 
a arquitectura, y José Emilio, de 19, que estudia mercadotecnia. 
También algunas mascotas. Estudié Letras Hispánicas, me gusta 
escribir cuentos para niños, y dentro de un semestre terminaré 
una maestría en psicoterapia infantil. Me da mucho gusto poder 
entrar en contacto con todos ustedes. Nos vemos luego. 

El Evangelio correspondiente a la misa del 27 de mayo de 
2007 fue el de San Juan, Cap. 20, 19-23. Se refería a cuando, des-
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pués de la crucifixión, los discípulos de Jesús estaban encerrados 
por miedo a los judíos que los perseguían, y se presentó Jesús en 
medio de ellos y les dijo: La paz con vosotros. Como el Padre me envió, 
también yo os envío, y luego les dijo que recibieran el Espíritu Santo. 
Así también leímos el Evangelio que se refiere al encuentro de Jesús 
con Nicodemo, en el que Jesús le dice: El que no nazca de lo alto no 
puede ver el Reino de Dios, y después: 

Dícele Nicodemo: “¿Cómo puede uno nacer siendo ya viejo? 
¿Puede acaso entrar otra vez en el seno de su madre y nacer?” 
Respondió Jesús: “En verdad, en verdad te digo: el que no nazca 
de agua y de Espíritu no puede entrar en el Reino de Dios. Lo 
nacido de la carne, es carne; lo nacido del Espíritu, es Espíritu. 
No te asombre de que te haya dicho: Tenéis que nacer de lo alto. 
El viento sopla donde quiere, y oye su voz, pero no sabes de 
dónde viene ni a dónde va. Así es todo el que nace del Espíritu”. 

También leímos algunos capítulos del Tao Te Ching. Como 
el xvi, que dice: Sea tu meta el máximo de vacío. Conserva la firmeza de la 
paz; y el X: Que tu cuerpo y el alma vital estén unidos en un abrazo sin se-
paración. Que el aliento vital te vuelva tierno y fresco como tierno y fresco es un 
niño recién nacido. Pero sobre todo, lo que vimos en las tertulias, fue-
ron dos textos preparados por Guillermo Lago especialmente para 
la ocasión. Uno se llamaba Más allá del aire, y otro sobre el Movimiento 
y el Tai chi. A continuación, el texto de Guillermo que más tertulia-
mos en esa ocasión, y que introdujo a las y los presentes al método 
de respiración natural del Padre Peter Yang. 

más allá del aire por Guillermo Lago

Satisfechas las necesidades alimenticias, el aire se convirtió en mi 
primer tema filosófico. El aire no tiene imagen, equivale al vacío, a 
la nada. El famoso marco de la ventana, el espacio en el interior de 
la rueda, lo que llena la habitación, lo que nos une y separa es algo 
invisible, carente de materia, hueco. 

La definición del viento: “aire en movimiento”, aprendida 
para los exámenes de primaria –como la diferencia entre relámpa-
go y trueno– supuso para mí un shock. Si el aire se movía era algo, 
no sólo una idea o concepto. No se puede mover el vacío o la nada. 
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Desde entonces me fascina el viento que, con su movimiento, desen-
mascara al aire indicándonos la dirección por donde viene o a donde 
va, sin que sepamos ni su origen ni hacia qué concreto lugar se dirige. 

Consciente de la importancia que el Aire tiene para los orienta-
les, en una de mis primeras clases de Tai chi le pregunté al padre Peter 
Yang la razón por la que, para los chinos, el aire no está entre los ele-
mentos básicos –como el fuego, la tierra el metal, el agua o la madera– 
a la manera que lo pusieron los presocráticos en Occidente, él me dio 
la respuesta de inmediato: “porque está en todos”. Me resultó en ese 
instante evidente, no existe el fuego sin aire, y también, se encuentra 
en la tierra, el agua, el metal, la madera. Sin embargo, el viento, como 
no podía ser de otra forma, es un signo chino y está desde antiguo 
representado en la simbología del I Ching siendo uno de los ocho tri-
gramas básicos que significa lo flexible, lo penetrante, lo incesante, lo 
persuasivo, lo influyente, teniendo al tiempo por instrumento. 

El poeta Ezra Pound, en una frase que ha tenido fortuna en el 
ámbito científico, escribió que “las relaciones entre las cosas son más 
importantes que las cosas mismas”. Pues bien, la relación con el aire, 
casi diría que el diálogo personal, continuo e íntimo que tenemos con 
él, se hace mediante la respiración. Por eso más que del aire (y que del 
viento) hoy hablaremos de la respiración, del fuelle interior. 

La “respiración” ¡Vaya palabra tan inspirada! Acción y efecto 
de respirar; y, “respirar”, usando los juegos de palabras que en Peter 
Yang resultan habituales, etimológicamente significa: Re- spirae, de 
nuevo espirar. Y, para volver a espirar, hay que inspirar. De esta for-
ma casi oculta se cierra el ciclo, la propia palabra, jugando y tapando 
imágenes, como en clave secreta, nos enseña cómo respirar: prime-
ro espirar, y (después de inspirar) volver a espirar... Parece como si 
el verbo respirar nos apuntara directamente hacia un tipo de reno-
vación, de renacer, de resucitar. 

Lo primero que hacemos al nacer, aún antes de gritar, es inspi-
rar. De un medio líquido y cálido como es el seno materno, pasamos a 
una realidad con gravedad que nos deslumbra y ya se intuye fatal: tras 
la inspiración inicial llegará la espiración final. Nadie nos ha explica-
do cómo pero sabemos respirar sin haber tenido un aprendizaje, una 
experiencia previa. Es algo innato como el instinto de succionar que 
tenemos al inicio los mamíferos para alimentarnos y sobrevivir. De 
hecho es algo que no podemos voluntariamente parar. 

Cuando conocí al padre Peter Yang el aire dejó para mí de ser 
un concepto filosófico, incluso un elemento, para convertirse en lo 
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que unía todo: lo físico y lo psíquico. Con el realismo que caracteriza 
el pensamiento chino decía que el aire es curativo –a él lo había sa-
nado de una grave enfermedad–, constituía una especie de antídoto 
y le puso, a la enseñanza que empezaba a impartir por primera vez 
en Europa, un nombre muy largo y complejo, de los que echan para 
atrás: neumo fisio psico terapia. 

A mí me fascinó su teoría: no tenemos unos años de vida sino 
un número determinado de respiraciones. La vida, en términos mate-
riales, sería pues una secuencia de inspiraciones y espiraciones que una 
vez completadas finalizaría. No sabemos su número, aunque aproxi-
madamente se especulen distintas cifras, de igual forma que con el 
número de los latidos del corazón. De esta idea se desprenden varias 
consecuencias, una, que conforme más despacito respires más tiempo 
vives, y otra, para mí esencial, cuanto mejor respires, cuanto más 
completo y profundo hagas cada respiración, mejor y de forma 
más completa y profunda vivirás. 

Pero lo más importante de todo esto no es la teoría, sino la 
práctica, lo que alguna vez se ha definido como el Arte de Respirar, 
o, mejor, el Arte de vivir con gracia. Pero, ¿qué es el arte? En estos 
tiempos no lo sabemos, podríamos decir que es una habilidad, tam-
bién una forma sublime y trascendente de la expresión del ser. Y, 
¿el arte de respirar?, pues algo nada elitista sino al alcance de todos, 
gratis, inmediato, para lo que no se necesita nada, para lo que no nos 
falta nada. Lo más sencillo y básico; entre nosotros, los taichistas, lo 
denominamos simplemente con dos palabras: fresquito y calorcito, 
aunque, en cierto modo, sería mejor llamarlo por su orden, al revés: 
calorcito y fresquito. 

¿Por qué es necesaria esta práctica?, no era algo, la respira-
ción, que sabíamos de forma natural. Desde luego que no es nece-
sario enseñársela a un niño, especialmente antes de los tres años. Es 
más, debemos fijarnos cómo lo hacen, cómo respira un bebé, aun-
que sólo sea para darnos cuenta que no es igual a como lo hacemos 
nosotros después. También podemos examinar que los animales no 
necesitan saberlo, los podemos estudiar y así ver de qué manera tan 
perfecta lo hacen. 

A mí, como a Peter, me impresionan mucho los bebés, lo pau-
sadamente que se inflan y desinflan, pero también otros animales, 
por ejemplo los toros, cómo se mueven o empujan moviendo el tan 
tien, ¡vaya energía! Y qué diferente de la respiración entrecortada, 
forzada e indefinida de los adultos. Parece como si la respiración, con 
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los años, ascendiera desde el abdomen hacia la garganta hasta llegar-
nos a ahogar. Qué hace que desaprendamos y olvidemos todo esto. 
Parece ser que es algo derivado del ser racional. El padre Yang repite 
que hay que “naturalizar la mente” en lugar de “mentalizar la natu-
raleza”. Todos los males parece que viene de ahí, queremos racio-
nalizarlo todo, porque entendemos que es la razón lo que nos hace 
superiores, y de esta racionalización –insaciable, insatisfecha– la pri-
mera que queremos que no se escape es la naturaleza. Pero aunque 
no queramos, se escapa. Lo vemos constantemente, un ejemplo ilus-
trativo fue el fenómeno del Katrina, el pasado año cerca de aquí, con 
sus imágenes a mí me venía la frase del Tao Te King: “La Naturaleza 
no es benevolente”. Por eso los taoístas plantean regresar al origen, y 
esto significa naturalizar la mente, retornar al principio, volver. 

La técnica del fresquito/calorcito la aprendió Peter, al parecer, de 
un maestro taoísta en Hong Kong, un taichista que hacía la forma 
muy lentamente y que tuvo la generosidad de confiarle este tesoro 
para toda una vida tras mantener con él una conversación. El fresquito 
y calorcito son las dos sensaciones que tenemos que percibir en la na-
riz al respirar. Se entiende que el fresquito del aire exterior al inspirar y 
el calorcito del aire ya calentado por el cuerpo al espirar. El diminutivo 
se utiliza para indicar que es algo especial, sutil, que se hace con mu-
cho cariñito, como los cuidados de una madre a su hijo recién nacido. 

Estas dos sensaciones opuestas nos permiten concienciar la 
respiración y saber dónde estamos en cada momento, pero sobre 
todo apreciar el presente de una forma única, Peter dice: “Aquí, 
ahora y ahorra” para resaltar que debemos conservar la energía vital. 
Puede parecer increíble pero cuando uno empieza a percibir estas 
dos simples sensaciones térmicas en los filamentos de la nariz, des-
cubre que, en ese instante, está en el umbral de otra dimensión de 
la vida, como ante las “puertas de la percepción” a las que se refería 
W. Blake para indicar que una vez abiertas el hombre percibiría las 
cosas como son: infinitas, y que luego popularizó como experiencia 
alucinógena A. Huxley, pero, en nuestro caso, sin mezcalina sino a 
base de tus propias endorfinas –a las que el padre Peter, jocosamen-
te, se refiere como “endorfina casera colega”– las puertas no están 
en el pensamiento (cerebro) sino en el sentimiento (corazón) que 
sabemos son incompatibles; pues bien una vez atravesado este um-
bral lo que dejas atrás –cerrando las entradas a los sentidos y la in-
teligencia– por utilizar una expresión de J. Baudrillard, es un mundo 
de “simulacro y simulación”. 
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Pero, ¿cómo se puede “olfatear” la temperatura? Al principio 
esto me resultó extraño, ya que las sensaciones térmicas las atribuía 
al tacto. Fui a los libros de mi abuelo, que fue pionero en la espe-
cialidad de otorrinolaringología, y no encontraba una explicación 
distinta a la de que el sentido del olfato es estimulado por olores, 
aparte de los correspondientes estudios fisiológicos y patológicos de 
la nariz. Más adelante pude conocer, sobre todo por los avances que 
en esta materia ha hecho la neurología, que las células sensoriales del 
olfato no sólo transmiten al cerebro a través de los nervios mensajes 
para identificar los olores, sino que, mediante otro proceso químico 
sensorial llamado químico común, el olfato alerta al cerebro de sen-
saciones como el calor y el frío que contienen las moléculas del aire. 

En estos tiempos donde el protagonista inequívoco de los sen-
tidos es la vista, y por ello lo único que importa es la imagen, merece 
la pena que dediquemos tiempo y cuidado al estudio del olfato al que 
el padre Peter le presta mucha atención en sus charlas en las que a ve-
ces menciona el maravilloso olfato que tienen, por ejemplo, las mari-
posas. Si el sentido del gusto identifica sólo cinco (o seis) sabores, el 
olfato distingue entre más de 10.000 olores diferentes y su inmediatez 
en detectar sofisticadas 5 mezclas de moléculas volátiles en el aire no 
puede ser superado por el más moderno y costoso equipo analítico; y, 
sobre todo, advierte de situaciones como el peligro, que van a acaecer. 

Sabemos que este sentido envía la información que obtiene 
directamente a las regiones del cerebro ontogenéticamente más an-
tiguas como son el sistema límbico y el hipotálamo, dónde se alma-
cenan los contenidos de la memoria y se regulan las hormonas, son 
zonas responsables de las emociones, los sentimientos o los instin-
tos, por eso el olfato dirige e interactúa los demás sentidos. Me atre-
veré a decir que el olfato es, con su antigüedad, el más sabio de los 
sentidos, el que más enseña a los demás y a quien todos en caso de 
duda vienen a consultar. 

Cuando empecé a notar en mí ciertos cambios perceptivos, 
que implicaban una mayor sensibilidad y reflejo que te mantenía 
como en relajada alerta (mirada patrullera), le pregunté al padre 
Yang si eran nuevas capacidades, algo excepcional o la aparición de 
un “sexto sentido”, él me dijo: “¿sabes cuál es el sexto sentido?, y, 
ante mi negativa, resolvió: “el que tienen todos los animales cuando 
usan los cinco a la vez”. Esto me tranquilizó, lo que estaba adqui-
riendo no era algo excepcional sino lo que, sin importarnos siquie-
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ra, tiene cualquier animal, por poner un ejemplo cercano: cualquier 
gato corriente, cualquier ratoncito de campo o ciudad. 

He de decir que adquirir el hábito de hacer algo tan sencillo 
como sentarse un tiempo y notar este fresquito/calorcito, para mí su-
puso durante los primeros meses e incluso años, una actividad de 
una extremada dificultad y sacrificio; como si fuera uno de esos 
duros entrenamientos de las escuelas de Shaolin el pararme a hacer 
cada día cien respiraciones completas –y después media hora– en 
silencio y con mil pensamientos acechando. 

De alguna forma he condensado estos comienzos en un pe-
queño texto que elaboré a instancia de Peter Yang denominado “Mis 
(primeros) dos mil días”. Como aliados en esa etapa inicial sirve mu-
cho cantar antes las saludables canciones que Peter Yang ha com-
puesto y que, como mantras, te ponen en muy buena disposición. 
También recordar los cuatro principios necesarios para respirar: libre, 
lenta, fina y equilibradamente, a los que en esta charla brevemente me 
voy a referir. Pero antes añadir que esta práctica de respiraciones es 
propiamente za zen, pero chino –lo deberíamos llamar ch´an– y por 
tanto sin la rigidez que emplean las escuelas de zen japonesas que en-
fatizan mucho la postura y la quietud e inmovilidad total. 

En los períodos que nos sentamos a hacer respiraciones con 
Peter Yang podemos vislumbrar de qué forma él está erguido, pero 
al mismo tiempo, en esa quietud, hay un movimiento natural y cir-
cular del tronco, de la médula espinal, como balanceándose un poco 
sobre su eje, lo que favorece la circulación relajada del aire en el inte-
rior; de hecho la inmovilidad absoluta la asociamos a “estar fijando 
algún pensamiento”, en lugar de dejarlos fluir como nubes, que pa-
san y se van; por otro lado tampoco está “prohibido” tragar, al con-
trario, es bueno notar en el interior el arroyito de lo que los chinos 
llaman “elíxir divino” y que en verdad es una auténtica bendición. 

El primer principio para respirar, libre o libremente, hace re-
ferencia a dejar que el aire entre y salga de la misma forma que lo 
hace cuando atraviesa una ventana abierta, es decir, sin forzar, sin 
utilizar extractores o aspiradores, que el aire esté “a su aire”, no in-
tervenir en él, dejarlo “en paz”. El segundo, lenta o lentamente, in-
dica que la respiración es tranquila, eso no significa que haya que 
lentificarla –por sí sola vendrá– sino que tenemos que tender a un 
ritmo pausado, de esta forma poco a poco, sin darnos cuenta, se 
harán más despacio cada espiración e inspiración y empezaremos a 
sentir los agradables latidos del corazón. El tercero, finamente, alu-
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de a la imagen de introducir un hilo por diferentes agujeros de una 
perla. Es decir, inspirar y espirar de una forma delicada, cuidado-
sa, femenina, paciente y exacta. También, esta imagen describe una 
cierta continuidad, la del discurrir del hilo que se alarga, y, de elegan-
cia, al ser la perla una pieza preciosa, única, exquisita. 

Por último, la respiración equilibrada, dado que es la misma 
cantidad de aire la que entra y sale, debe tender a la misma medida, y 
estar igualada la balanza entre la espiración y la inspiración. Depen-
de de la hora en que se realicen las respiraciones podemos distinguir 
este principio, es frecuente que haya más equilibrio por la mañana, 
después de haber dormido bien, por la noche se suele espirar más 
ya que a lo largo del día, debido a las actividades que realizamos y 
a los “pisotones”, nos hemos “hinchado”, llenando de aire. De ahí 
que cuando al final de la jornada estamos cansados solemos natu-
ralmente bostezar, expulsar el aire de más. El aplicar los principios, 
como el apreciar los cambios de temperatura, constituyen los fun-
damentos para una buena práctica de este ejercicio; la repetición de 
las canciones nos ayudan a superar los nervios, las impaciencias, el 
torbellino de pensamientos y de ideas que siempre nos persiguen. 

Recuerdo cómo en una convivencia que hicimos en el cam-
po, había dos perros todo el día en el mismo sitio, tumbados, sin 
hacer nada, cambiaban un poco a lo largo del día buscando la me-
jor sombra y seguían nuestros paseos de aquí para allá con el mo-
vimiento de las orejas, y así todo aquel verano; Peter Yang un día, 
señalándolos, los puso como ejemplo, dijo que nosotros no podía-
mos estar como ellos, que el hombre no sabía vivir tranquilamente, 
sin pensar, sin hacer nada. 

Hemos estado hablando de la respiración, de su relación con 
el aire. Pero, ¿es aire lo que respiramos? ¿Consiste sólo en una mezcla 
que, descontando el vapor de agua, está formado por un 78% de ni-
trógeno, un 21% de oxígeno, un 1% de argón 8 y otros gases al que 
se añaden algunas centésimas de dióxido de carbono? Parece que no, 
definitivamente es algo más, algunos señalan que el aire sería como 
una especie de percha que lleva un componente electromágnético que 
es lo que nos da la vitalidad. De hecho los chinos llaman al aire chi, 
y en occidente chi se traduce por energía, lo que no parece que sea 
igual. Pero esto nos lleva a otro tema taoísta del que hablar. Nosotros 
hoy nos quedaremos aquí, tratando de responder la pregunta que Pe-
ter Yang, como chino y como sacerdote católico, a veces hace: “¿qué 
diferencia hay entre respirar y orar?” y, empezando a olfatear los dos 
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olores a los que él reduce los más de 10.000 que podemos identificar: 
el de la “peste de odio” en referencia a la negatividad, y el del “perfu-
me de amor”, vinculado al confiado “sí, mamá” que aprendimos de 
pequeños, casi antes de empezar a andar. 

G.L. Aguascalientes (México), 26 de mayo de 2007

El 25 de junio de 2007, salía en el blog Rincón de la Calma, de Maribel 
Bayona, una reseña de la convivencia en Aguascalientes, pero antes 
recordaba las nueve etapas del fresquito/calorcito, que el padre Peter 
Yang les había señalado en una de las tertulias de esos días. 

1ª	 Espirar: Lo primero hay que expulsar el aire para que entre 
la energía.

2ª	 Inspirar: aspirar el aire fresquito.
3ª	 Respirar: Fresquito-calorcito o respiración natural.
4º	 Transpirar: Se produce saliva y sale agua en el cuerpo (se suda).
5º	 Conspirar: Prevenir, protegerse a sí mismo, se crea inmuni-

dad contra cualquier enfermedad.
6º	 Sincronizar: Se olvida el tiempo. No se depende del tiempo.
7º	 Sintonizar: Fresquito-calorcito refinado. Leer el capitulo V del Tao.
8º	 Contemplar : Peter dice con olé olé olé. Felicidad.
9º	 Suspirar: Fundición de Amor.

Y luego Maribel daba noticia de la convivencia en Aguasca-
lientes, México, de la siguiente manera. 

En un pueblo que se llama Encarnación Díaz, cerca de Aguas-
calientes, han organizado unas convivencias el 25-26 de mayo. 
Convivencia que ha seguido el esquema de las realizadas por Pe-
ter Yang. Quiero resaltar algunos puntos: No hay límite de edad, 
siempre participan personas mayores y niños, el fresquito-calorcito 
en la capilla a primera hora de la mañana, después calentamien-
to, diferentes sesiones de Tai chi, charlas, tertulias y Santa Misa 
y no podía faltar el rezo del Rosario a la Virgencita. También 
quiero felicitar a todo el grupo organizador por el éxito obteni-
do, reunir 40-50 personas no es fácil e indica el buen trabajo que 
realizan. Resalto la participación de Guillermo, lo recuerdo de 
una convivencia en Arbucias, con Isabel y sus hijos. Muchos nos 
hemos beneficiado de su experiencia de los 2000 días de fresqui-
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to/calorcito, que tan bien nos transmitió en una hoja circular. Para 
terminar, animo a todos a participar en la convivencia que orga-
nizaran el año próximo en Aguascalientes (México). Taichistas: 
hemos de ir planificando este viaje. Maribel. 

En Aguascalientes, la convivencia con Guillermo Lago hizo 
florecer el grupo de Tai chi en Aguascalientes, pues quienes ya asis-
tían se entusiasmaron, tanto con la respiración como con la práctica 
de la table de 80 movimientos de Tai chi. 

Los días 15 y 16 de diciembre de 2007 realizamos otra mini con-
vivencia otra vez en el mismo pueblo, y vimos el tema del agua 
como modelo de la naturaleza y la humildad en el cristianismo. En 
ese tiempo tenía mucha comunicación con Gemma Flores, quien 
asistía casi diario al Rincón del Silencio, y le pedí que por favor le co-
mentara a Peter de esta reunion, pero Gemma me dijo: “Dice Peter 
que qué estás haciendo, que no entiende nada”. Lo sentí como un 
regaño y me di cuenta de que yo estaba demasiado verde como para 
coordinar una convivencia, y decidí, junto con el grupo, en mejor 
abocarnos a organizar bien a bien la convivencia de 2008, a la cual 
vendría por primera vez a México el padre Peter Yang. 

Mientras tanto me esforzaba por explicar al grupo cuál era el 
mensaje central del padre Peter, tratando de explicar la frase Vivir 
y caminar de verdad. Y elaboré un pequeño texto que hablaba de ello, 
y que pasé a mis compañeras taichistas. Transcribo a continuación 
unos fragmentos de ese texto porque era más o menos de lo que 
hablaba con mis compañeras taichistas por ese tiempo. Me basaba 
en materiales que había traído del Rincón del Silencio, especialmen-
te unos cuadernillos recopilados en Zaragoza por Carolina Reblet. 

¿Qué es vivir de verdad?

La vida es vivir aquí y ahora, dice Peter. Vivir en el pasado o en el 
futuro no es vida. (Esto me impresionó mucho porque, como histo-
riadora, yo solía vivir en el pasado). Para vivir en el presente hay que 
estar tranquilos, y sentir cada momento, cada instante. Estar tranqui-
los es no alterarse ni perturbarse, no preocuparse (preocuparse no 
sirve para nada)3. Saber vivir es vivir tranquilamente. 

3	 Yang, Peter, “El libro de lo femenino”, Los libros del Fiel al Tao, número 16, Aso-
ciación de ia zen cristiano de Aragón, España, 2000.  Peter dice: “Ataráxicos unidos, 
jamás serán vencidos” (Ataráxico es alguien que no se altera).
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“No es lo mismo saber geografía que hacer un viaje”4, dice Pe-
ter, porque la vida humana es un viaje en el cual la consciencia hace de 
brújula y el viaje es a pie, con los pies bien apoyados en la tierra, con la 
planta del pie bien extendida sobre ella (como los patos). 

Vivir es caminar siguiendo la vida de manera natural. Si uno 
no aprecia la vida, no puede haber salud, porque, ¿de dónde vienen 
las enfermedades?, pregunta Peter y responde: de la ausencia de re-
lax; la traición de la memoria y los resentimientos infantiles. Hay que 
aprovechar el presente, tranquilos y relajados. El máximo valor de 
una persona, dice, es una cara sonriente (entendiendo por sonrisa 
brillo espiritual). Somos los únicos de entre los animalitos que po-
demos sonreír. Para sonreír hay que sacudirse de los apegos (como 
los perros cuando se mojan y luego se sacuden)5. ¿Y cómo puedo 
vivir bien? Es una pregunta que le han hecho a Peter muchas veces, 
a la cual ha respondido: 

Ni muy alegres ni muy tristes; que el agua esté tranquila, sin 
emociones. Vivir sin miedo a equivocarse. El que imagina no 
vive, pierde la vida. Vivir consciente, aquí y ahora: si como, 
como; si duermo, duermo; si trabajo, trabajo. Viendo la reali-
dad tal como es, sin prejuicios... Confiando en los hombres (el 
que no confía no merece confianza). Con fe en los designios 
del Señor –que son inescrutables–6.

Según Peter, la vida está compuesta de espíritu y cuerpo. El 
espíritu presenta la consciencia, y el cuerpo las circunstancias. Pero, 
¿qué es la vida? Peter suele hacer esta pregunta a los tertulianos y, 
ante la diversidad de respuestas, vuelve a preguntar: “¿Por qué tanta 
respuesta diferente, si la vida es una?”. Y como una imagen vale más 
que mil palabras, él ofrece la siguiente: 

La vida humana es como una gaviota volando sobre un lago. El 
sol proyecta su sombra en el lago y esa sombra a nadie le impor-
ta: el agua no la nota, la gaviota tampoco y el sol tampoco. ¿Exis-
te o no? Sí, se ve y existe, pero es pasajera. Nuestra vida es como 
esa sombra: es pasajera, no puede retener ni tiempo ni espacio. 

4	 Yang, Peter, Los libros del Fiel al Tao, número 7. 
5	 Yang, Peter, Los libros del Fiel al Tao, número 6. 
6	 Yang, Peter,  Los libros del Fiel al Tao, número 7.
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¿Pero esa vida de dónde viene? La gaviota es la materia. El sol 
es Dios. La sombra tiene espíritu y materia que es pasajera. Esa 
sombra no siente su vivir, pero nosotros sí. Una sombra, ¿qué 
puede hacer por sí sola? Nada, sólo deslizarse7.

La vida humana está entre el cielo y la tierra. La “inteligencia 
del cielo”, es la vida espiritual, la de la tierra es la material, y la hu-
mana combina a las dos, es decir, incluye en parte la vida espiritual 
y la vida material. Los humanos estamos ubicados entre el cielo y 
la tierra, entre lo espiritual y lo material, teniendo algo de las dos 
“inteligencias” o realidades, según Peter. Para él la energía vital es 
energía espiritual (interior) más energía material (exterior)8. Para un 
cristiano, Jesucristo es la Vida, porque dijo: Yo soy el camino, la verdad 
y la vida. Nunca más nadie, aparte de Jesús, ha dicho esto. Para una 
persona que cree en esta afirmación, Jesucristo es la vida9.

¿Qué es caminar de verdad?

Si hablamos de camino como proceso, podemos ver que Peter se 
refiere a un camino interior que hay que recorrer, y este camino es 
la espiritualización. Interiorización y espiritualización pueden ser si-
nónimos. Si se considera la espiritualización como algo externo, no 
hay experiencia interior, no se puede avanzar, la persona se queda 
en la superficie. 

¿Qué camino tiene que recorrer la persona? Peter afirma que 
sólo a través de la consciencia personal se llega a la persona. Y en 
este contexto ensaya otra definición de persona como un ser hu-
mano que se siente bien, que es como es y está como está, que es 
como está y que está como es. O sea, vincula la esencia con la exis-
tencia. Dice Peter: “Cuando hablamos de persona, es siempre úni-
ca”. Ahora bien, ¿cómo se identifica a una persona? Cada uno, dice, 
tiene su cara, su responsabilidad y su consciencia. Todo es personal. 
La persona está compuesta de espíritu y cuerpo. La consciencia vie-
ne del espíritu y del cuerpo, juntos. Y una persona, ¿cómo tiene que 
recorrer su camino? Buscando la verdad. En este proceso hay que 
cumplir tres etapas: 1. Yoización (hasta dominar las cosas externas) 

7	 Idem.
8	  Yang, Peter, Los libros del Fiel al Tao, número 6. 
9	 Peter Yang, “El libro de las falsas palabras”, Los libros de Fiel al Tao, Asociación Tai 

Chi Zen de Aragón, Zaragoza, 1995. 
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2. Desyoización (interiorización) y 3. Unificación (espiritualización). 
En palabras de Peter, el camino de interiorización es el siguiente: 

1.	 Inspiración.
2.	 Espiración. Empezar por sentir fresquito/calorcito, acercando 

un dedo a la nariz. Luego inspirar, espirar. La sensación es 
como las olas del mar que suben y bajan.

3.	 Respiración. Es el intervalo que hay entre espiración e inspi-
ración. Los chinos le llaman “corazón solo”. Es el momento 
más importante, en que la ola ni sube ni baja, queda parada: 
ahí está el Espíritu. El aire lleva el aliento de Dios: quedarse 
allí un momento. La sensación pasa de la nariz al entrecejo, 
después a la cabeza, luego al vientre y por último baja a las 
extremidades.

4.	 Sincronización. Sentir el cuerpo íntegro como una unidad: 
mente, movimiento y aire. Con la respiración, por la circula-
ción sanguínea todos los órganos funcionan sincronizados. 
Las venas y las arterias están formadas por anillos elásticos 
que se contraen y se distienden siguiendo el ritmo respira-
torio. La sangre llega a cada célula oxigenándola. El cuerpo 
transpira por todos los poros de la piel.

5.	 Sintonización. Aquí empieza a intervenir el alma. Cuando el 
cuerpo ya está bien en sí mismo, entonces se sintoniza con 
su entorno, con el ambiente y con los demás seres. Yo y las 
circunstancias. 

6.	 Observación. Como Lao Tse, observar atontado lo que ocu-
rre a mi alrededor. Yo sujeto observa al objeto. Sujeto y obje-
to juntos es la Verdad.

7.	 Enamoramiento. Uno mira al otro atontado: olvida todo. 
Juntar Yo y Tú en Uno.

8.	 Contemplación. El ser humano siente al ser divino y tiene 
una vivencia de gozo.

9.	 Unificación. Fundidos en el amor humano y divino es Uno. 
Todo es Uno10.

Realizar este camino es la verdad, según Peter Yang. Para Pe-
ter, verdad es igual a naturalidad, originalidad, realidad, ingenuidad 
y sinceridad. Y, ¿cómo llegar a la verdad? De la siguiente manera: 

10	 Yang, Peter, Los libros del Fiel al Tao, Número 8.
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Desde lo natural, avanzando a lo sobrenatural.
Desde lo material, avanzando a lo espiritual.
Desde lo conocido, avanzando a lo desconocido.
Por medio de los sentidos... agarrando la realidad11.

¿Cómo podemos agarrar la realidad? Practicando Tai chi, es 
decir, pisando firme, con la planta del pie bien plana y abierta, ha-
ciendo raíces en la Tierra. Ésta nos da la fuerza para conocer lo que 
el cielo nos dice12. Para Peter hay una relación entre verdad y ener-
gía, que puede verse en el siguiente cuadro13: 

Energía y Verdad

Energía Vital
Tao = Verdad

Pensamiento y concepto (espiritual)Esencia

Sustancia

Energía, fuerza Potencia

Magnificencia

Ego y apego Existencia
Idea, imagen (material)

Espejismo Presencia

Apariencia

Después de la relatividad está la verdad y la eternidad. La 
gran verdad está detrás de estas cosas que van y vienen14. 

¿Cuál es el hombre-verdadero? Hay un cuento que habla de 
un ermitaño que vivía solo en la montaña y bajó a la ciudad a com-
prar. Todo el mundo lo miraba como a un bicho raro y entonces 
se dio cuenta que aún le faltaba mucho para aprender a pasar desa-
percibido. Volvió a la montaña y permaneció allí por largo tiempo. 
El hombre-verdad ha realizado internamente un cambio real, pero 
muy sutil. El hombre-verdad está replegado en sí mismo. El hom-
bre-verdad siempre está en el punto medio. No toma partido ni por 

11	 Yang, Peter, Los libros del Fiel al Tao, Número 7. 
12	 Idem. 
13	 Tomado de: Peter Yang, “El libro de Paco. Apuntes de los cien días” Los libros de 

Fiel al Tao, Asociación Tai chi zen cristiano de Aragón, Zaragoza, España, 1996. 
14	 Yang, Peter, Los libros del Fiel al Tao, Número 6.
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unos ni por otros y así se pone fuera de peligros. Un iluminado tiene 
que ir con cuidado. Una persona transcendida es muy humilde. Él 
confía en la vida pero no dice que es santo: los demás lo dicen de él.

Éste es un caso de unión de taoísmo cristianismo, pues Pe-
ter Yang es un taoísta cristiano que basa sus palabras en experiencia 
personal y concreta.

**

Al mismo tiempo, continuábamos reuniéndonos en el parque Bos-
ques entre semana y en el parque Landeros los domingos. Así tam-
bién comencé a ofrecer cursos de Tai chi para profesores en la 
universidad en la que trabajaba. Al respecto, salieron algunas no-
ticias en el blog Rincón de la Calma de Maribel Bayona, que por 
entonces nos mantenía comunicados a los taichistas europeos y 
mexicanos. En mayo de 2008, en el blog se podia leer: “Nuestra 
compañera Yolanda, desde México, nos ha enviado estos testimo-
nios del grupo que ella dirige en esa ciudad. Tanto el padre Peter 
Yang, como nosotros estamos muy contentos que esparza la semilla 
allende los mares, para llegar chino-chano a realizar y comprender 
las enseñanzas de Tai chi zen cristiano. Muy pronto un grupito de 
españoles nos reuniremos con ellos para experimentar y convivir 
juntos el cariñito familiar”. Y algunos testimonios de los taichistas 
de la universidad decían lo siguiente: 

Para mí todo lo practicado en el curso: técnica de respiración, 
lecturas y ejercicios fueron algo nuevo, ya que no tenía ni idea 
de cuáles eran los ejercicios practicados en Tai chi. Es muy be-
néfico iniciar la clase con la técnica de respiración, para sentir 
la energía del aire ya que relaja y tranquiliza. Algunas veces te-
nía ganas de quedarme en casa a dormir o descansar, después 
de una mañana de trabajo con algunos contratiempos, pero 
llegando a la clase, tan sólo el cerrar los ojos y dejar de pensar 
en los pendientes y todo lo demás, me hacía sentir mejor, des-
cansada y relajada. Aún más, los ejercicios al aire libre como 
el automasaje, además de divertidos terminaban por hacerme 
sentir con gran descanso, paz y tranquilidad, con pensamientos 
positivos. Margarita E. de la Cerda (profesora del departamen-
to de biología).
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Fue una novedad total para mí esto del Tai chi. Había visto en 
algún lado fotos, o tal vez a alguien en algún parque practicán-
dolo, pero nunca me había detenido ni siquiera a pensar en ello 
y me sorprendió muy agradablemente el efecto que tuvieron 
en mí los movimientos y la respiración lentos. Al moverme len-
tamente, lo más lentamente posible, pude sentir mis músculos 
con mucho más detalle... Creo que este curso me ha ayudado 
a sentir que moviéndome lentamente puedo mejorar mi equi-
librio, pues siempre he sentido que me falla bastante. También 
el concepto de calma para encontrar la paz de manera coti-
diana es algo que me gustó mucho. Ma. T. Eduwiges Estrada 
(profesora del Departamento de Idiomas).

El curso me ha permitido dejar de fumar, parece sencillo, pero 
para mí era sumamente difícil. Muchas veces lo intenté sin lo-
grarlo totalmente. Cierto, lo dejé mientras estuve embarazada 
y en los periodos de lactancia; sin embargo, terminadas es-
tas épocas retomaba el hábito, pues para mí era placentero y 
necesario el acto de fumar. Al tomar este curso –que inició 
coincidentemente con la cuaresma–, una de mis intenciones 
principales y sacrificio por cuaresma era dejar de fumar, lo cual 
hasta el momento he logrado (¡y no sabe lo que me ha costa-
do!). Al inicio del curso, al realizar los ejercicios de respiración, 
noté que me salían lágrimas, y lo mismo me ocurrió al final; 
ahora bien, al reflexionar sobre ello descubrí que al respirar 
tiendo a una especie de bostezo, pienso que a lo mejor es lo 
que me ocasiona las lágrimas, puesto que al bostezar se oxige-
na el cerebro, pero no sé por qué razón al bostezar se lagrimea. 
Patricia Rangel Jiménez (profesora del Centro Económico Ad-
ministrativo)

Estaba acostumbrado a ir de prisa, a todos lados, a tratar de 
obtener todas las cosas en la menor brevedad posible. En este 
curso aprendí en cierto modo a ver el mundo y la vida des-
de otra perspectiva… Todo el universo tiene un espacio y un 
tiempo (el universo se expande en su estado de mínima ener-
gía, la suma de toda la masa y de toda la energía del universo es 
igual a una constante) y me cuestiono, ¿por qué no debía yo de 
tener mi espacio y mi tiempo? Así estoy tratando de obtener 
las cosas a su debido tiempo (‘Dame, Señor, lo que necesito y 
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pídeme lo que quieras’), a estar en armonía con mis semejan-
tes (‘Les doy un mandamiento nuevo, que se amen los unos a 
los otros como yo los he amado’) y conmigo mismo. Desafor-
tunadamente me lesioné el tendón del pie derecho, según el 
doctor por hacer movimientos que mi extremidad no estaba 
acostumbrada a hacer. Jaime Trujillo (profesor del Departa-
mento de Matemáticas)

Hola. Somos un grupo numeroso de hombres y mujeres de 
todas las edades, incluyendo personas de la tercera edad. Y lo 
menciono con mucho gusto, pues algunas de ellas están en-
fermas o con malestares propios de la edad, pero con muchos 
deseos de sentirse mejor física, emocional y mentalmente. To-
dos juntos buscamos el equilibrio y la armonía que poco a 
poco nos ha ido dejando esta fascinante disciplina. Actualmen-
te existen tres grupos de Tai Chi Zen Cristiano. Uno que se 
reúne los martes y jueves por la tarde, en las instalaciones de la 
Universidad Autónoma de Aguascalientes, al que asisten maes-
tros de dicha institución. Otro grupo se reúne los miércoles y 
los sábados, en el parque del fraccionamiento Bosques, con la 
asistencia de amas de casa, jóvenes, trabajadores, etc. Y los do-
mingos en la mañana se reúne otro grupo en el parque Rodol-
fo Landeros, al cual asisten las personas que lo deseen. Nuestra 
amiga Yolanda Padilla Rangel es una entusiasta y emprende-
dora guía que nos ha ido enseñando lo siguiente: primero nos 
da paso a paso instrucciones para respirar, concentrándonos, 
respirando lenta y finamente, dejando ir los pensamientos que 
nos estorban y haciendo énfasis en una frase que dice: “aquí y 
ahora”. Escuchamos los pájaros, el agua de la fuente, sintién-
donos vivos, permanecemos así unos minutos con los ojos 
cerrados. Después de un rato, abrimos los ojos y empezamos 
a masajear los párpados, nos paramos y moviendo las piernas 
seguimos con la cabeza, nuca, orejas y así cada una de las par-
tes de nuestro cuerpo hasta llegar a los pies. Cabe señalar que 
la respiración es pieza clave para realizar todos estos ejercicios. 
Enseguida hacemos el “to-ma-te”, decimos las vocales gritan-
do y moviendo los brazos, y otras cosas más muy agradables, 
como los pasos chinos, o formar un círculo, tomarnos por los 
hombros y flexionar las piernas pasando el peso del cuerpo de 
una pierna a otra y repitiendo: “calma más calma robustece el 
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alma”. Finalmente llevamos a cabo la tabla del Tai chi, hasta el 
número 21. Yolanda con voz suave y agradable nos dice que 
lo hagamos sin prisa, sintiendo esa energía que recorre todo el 
cuerpo. Este sencillo escrito no es un reporte es una narración 
personal que hago porque creo que mis compañeros asisten-
tes y yo hemos visto, hemos notado los beneficios del Tai chi 
en nuestra vida y nuestras acciones se han vuelto cada vez me-
jores, pues venimos a este mundo a servir y ayudar a nuestros 
semejantes. Comenzando por poner orden, tranquilidad y ar-
monía primero en nosotros y posteriormente en nuestro en-
torno. María Luisa Villanueva Escalera practicante del parque 
Bosques. Mayo de 2008.

Había pues en Aguascalientes un grupo interesado en las en-
señanzas del padre Peter Yang y en la práctica de la respiración na-
tural y del Tai chi zen cristiano. Por su parte Peter decía que en 
Aguascalientes las aguas estaban calientes, pero que ojalá, como ha-
bía dicho Jesús: corazones también ardientes. 

Convivencia 2008 con el padre Peter Yang

Un mes antes de venir a México, el padre Peter tertuliaba en el Rin-
cón del Silencio, según el blog de Maribel, sobre las “Condiciones 
para llegar al Cariñito Familiar”, siendo las principales las siguientes: 
1ª La paz de María; 2ª La tranquilidad de José; y 3ª La disciplina de Je-
sús. Así también, hablaba del cariñito familiar de la siguiente manera: 

Hemos de ser para ellos:

Amigos: Entre los amigos hay comunicación, se acostumbra a 
sentir lo mismo. La amistad es muy bella, ya dice el refrán: “El 
que encuentra un amigo, encuentra un tesoro”. Un ejemplo de 
amistad nos lo da la virgencita cuando, estando embarazada, va 
a cuidar a su prima Isabel también embarazada de Juan, tenien-
do una edad avanzada.

Alumnos: Viene de alumbrados, el que aprende. El objetivo 
del alumno es aprender y para aprender de la Sagrada Familia, 
hay que tener muy claro que las cualidades son: Tranquilidad, pa-
ciencia, paz, obediencia, humildad, mansedumbre….
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Discípulos: Viene de disciplina, hay que obedecer para 
aprender, estudiar y realizar. “Buena idea realizada, vida ma-
ravillada”. Jesús llama discípulos a los que le siguen. Peter nos 
dice que Jesús enseñaba y preparaba a los discípulos, no a los 
sacerdotes, obispos, cardenales...

Compañeros: Cuando nos acompañamos mutuamente. 
No necesariamente se es amigo. Podemos ser compañeros de 
escuela, de trabajo, de viaje etc.

Camaradas: Se tiene un mismo propósito.
En el cariñito familiar, todos estamos de acuerdo. “La con-

vivencia perfecciona”, a cada uno lo suyo. No podemos pre-
tender que sean los demás los que cambien.

Para nosotros José es más cercano, como taoísta tuvo que 
realizar los 10 silencios, ya explicados en este blog, tuvo que 
caminar muchísimos kilómetros cuidando de María y Jesús, 
trabajar para mantenerlos a ambos y llegar a ser, chino-chano, 
“Don Tranquilo”.

La Sagrada Familia vive con un solo corazón y un mismo 
espíritu de paz, si queremos ser como ellos, tenemos que reali-
zar las condiciones y requisitos que ellos nos enseñan.

Sabemos que la receta que Peter nos da siempre es realizar 
(realidad concreta): “Fresquito-calorcito-gustito-justito-cariñi-
to, dulce, suave, sereno, discreto y refinado” y todo junto es 
“josefinado”.

“Buena idea realizada, vida maravillada” y así llegamos a 
vivir y caminar de verdad.

El evangelio de Mateo 5, 20-26, que trata de la reconcilia-
ción familiar, nos habla de la diferencia entre perdón y recon-
ciliación. El perdón viene de Dios, sólo Él perdona, en cambio 
reconciliación viene de nosotros, de uno mismo, primero me 
reconcilio conmigo y luego con los demás. Si no hay reconci-
liación no hay cariñito familiar.

El corazón Inmaculado de María es sin dilema, sabemos 
que dilema es dualidad, “por aquí y por allá”, y hemos de llegar 
al uno, al cariñito familiar, reconciliados con todo.

El cariñito familiar es: personal, familiar y social y todo 
junto es el Corazón Inmaculado de María.

La virgencita es Reina de la Paz, y lo es porque es única. 
Ella, como buena madre no puede olvidar a sus hijos, que so-
mos todos nosotros, puesto que nos la encomendó Jesús en la 
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cruz a través del apóstol Juan. Invocación: María, Reina de la 
Paz, ruega por nosotros y por el mundo entero.

Esto decía a españoles, mientras que a mexicanas nos decía 
otras cosas. En abril de 2008 fui a Barcelona a visitar a mi hija (pues 
se había quedado a estudiar allá), así como para organizar con los es-
pañoles la convivencia. Sofía y yo tuvimos varias tertulias con Peter, 
en las que destacaban algunos temas como el del siguiente camino: 

1.	 Tomar conciencia con la paciencia.
2.	 Estudiar la ciencia con la experiencia.
3.	 Creencia: más allá.
4.	 Transferencia: del cuerpo al alma.
5.	 Transparencia: del alma al Espíritu.
6.	 Trascendencia.
7.	 Transfiguración  
8.	 Configuración con Cristo. Sin Él es desfiguración.
9.	 Resurrección.

A la vez hablaba de que había que desaprender y volver como 
niños. Niños son inocentes. Despellejarse. Renacer. Revivir. Reani-
mar. Renovar. Resucitar. Agua = humildad. Dios es fuente de agua. 
Aguascalientes: Jesús dijo: vengo a encender, ojalá (corazones) ardientes. 
También hablaba de creer, crear. 

También nos explicaba algunos ideogramas, como el del 
Tao Te King: Tao = Tai chi = Servir, no ser servido = Mover culo 
= Movimiento/ Culonización. Te = Perfección = Zen = Persona 
tranquila, feliz, cumple 10 mandamientos y un corazón para servir. 
Servicio. Ching = Experiencia = Cristiano = Tu fe te ha salvado. 
Tao: cabeza (cabello arriba); Ojo vertical; vista vertical (arriba-aba-
jo); cuerpo= coche, carro. Te: Un hombre conserva 10 mandamien-
tos; 4 preceptos de la Iglesia; un corazón = servir = virtud. Ching: 
Ambientar. Arriba, abajo= derecha, izquierda. Comportarse como 
la tierra, trabajo = experiencia sagrada = Sagrada familia. [Todo jun-
to] = Unión Taoísmo Cristianismo = Biblia = Evangelio= Santo 
(boca –oído) Rey. También el ideograma de camino, y la diferencia 
con vía. Tao es camino = caminante, caminando, sin equipaje, no 
deja huella. Vía es sendero. Tienes que saber, pisando suelo con pies, 
no con cabeza, siguiendo guía. Creer. Confía. Autoguía (autopista) 
tiene mapa, guía. Utopía no tiene guía.	
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Y los diez sentidos de la vida: vida esencial, vida presencial, 
vida personal; vida familiar; vida social; vida positiva; vida negativa; 
vida relativa; vida absoluta (=  armonía, felicidad = vida esencial). 
Y la mismidad: Soy como soy, estoy como estoy. Soy como estoy, 
estoy como soy.

Ahora me doy cuenta de que estaba preparando los temas 
para tertuliar en México, pues allá habló de eso. 

También nos preguntó, con buen humor: ¿Cuál es la dife-
rencia entre estado crítico y estado Crístico? Como mi hija  y yo no 
dábamos pie con bola, él respondió: “Se diferencian por la “s”. Es 
una “s” de sentido. El estado crítico no tiene sentido. Es político y 
desgraciado. Habló de lo natural y lo racional, y en medio lo real. 
Realizar. 

Y nos volvió a repetir el “proceso”: tomar conciencia con la 
paciencia, cultivar la ciencia con la experiencia, creencia, transferen-
cia, transparencia, trascendencia, transfiguración, configuración (o 
desfiguración) y al final resurrección. 

Y cómo debía ser el movimiento: Íntegro, parcial, central, pe-
riférico, vital. Movimiento de culo es servir.

Y cómo era el pecado: de pensamiento, palabra, obra, omi-
sión, (y opinión –solía agregar–),  mal de ojo, hechicería (comeco-
cos-engañabobos). Y que ante las circunstancias de la suciedad (se 
refería a la sociedad), había que tener menos escritura, parloteo, po-
litiqueo, papeleo y, en vez de eso, 

Religiosidad acertante: “Felices los que creen…”
Para aire, agua y espíritu (Nicodemo) y Chi Kung se necesita-

ba: espirar; inspirar; respirar, circulatorio; transpirar, sudar; conspi-
rar: uno aguanta. Resistencia, consistencia, insistencia; sincronizar; 
sintonizar (depende ambiente); observar/ contemplar; y finalmente 
suspirar.

Dijo que la diferencia entre Oriente y Occidente dependía 
del sol: El sol sale, es aurora y de allí viene oriente. Cuando el sol se 
mete es ocaso, de allí viene occidente. 

Hablo sobre la diferencia entre espiritualización (viene del 
Espíritu Santo), la evangelización (es palabra hecha carne) y globa-
lización (colonización). También habló de la no acción y de cómo 
amar (diferente a te amo = soy tu amo; o te estimo = es timo). 

Luego nos explicó varios ideogramas chinos, que en español 
significaban: Corazón tranquilo, espíritu paz; rueda que funciona; consciencia; 
felicidad (que incluía la convivencia, la bondad y la alegría); el del Señor 
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del Cielo, Dios; y Trece movimientos. Habló de la sabiduría del cielo, la de 
la tierra y la del hombre. 

Luego mencionó los tipos de cabeza que hay, cómo lavar el 
cerebro y la manera de espiritualizar en vez de globalizar. 

	 También de la diferencia entre Cristo crucificado y Cristo 
transfigurado. De lo natural, lo racional y lo sobrenatural. 

Por último mencionó a San José, “chino chano”, que testi-
monió y no textificó, como Jesucristo. 

**

La convivencia se realizó en la ciudad de Aguascalientes, durante 
las tres primeras semanas de agosto de 2008, en la Casa de la Cris-
tiandad, que atienden las Religiosas de la Pureza. A continuación 
presento dos reseñas de dicha convivencia, la primera escrita por 
Yolanda Villanueva, y la segunda por Yolanda Padilla.

Convivencia de Tai chi zen cristiano  
con Peter Yang en Aguascalientes, Agosto, 2008

Todo empieza por rostro sonriente. Ésta es una de las muchas ver-
dades que escucharía de la boca de Peter durante el retiro de Tai chi 
zen cristiano aquí, en México. Un rostro sonriente no hace daño a 
nadie. Cuánta razón. Subir las comisuras de los labios y decir gracias, 
Señor, en las buenas y en las malas, aunque no hay experiencia mala 
si se sabe aprovechar. Aprovechar todo, otra verdad que me sigue 
dejando enseñanzas.

Conocer a Peter Yang en persona, pues ya lo conocía a través 
de mi comadre Yolanda Padilla y de las lecturas que me ha hecho lle-
gar, ha sido para mí algo bueno, muy bueno y, lo sé, cada vez más, re-
quete bueno. Él diría en una de las sobremesas, yo no he hecho nada, 
tu fe te salva. Sin embargo, Peter, yo le quiero decir que es usted un 
muy requete buen instrumento de Dios y los mexicanos que tuvimos 
la suerte de conocerlo le estaremos siempre muy agradecidos. 

Peter Yang vino a México porque le tocaba peregrinar por 
estos rumbos, lo que será, será. Él nos vino a hablar con su ejemplo, 
dicho-hecho, de su misión: unir taoísmo y cristianismo. Y nos sirvió 
a todos por igual, como el agua. Durante todos los días que duró la 
convivencia, su cara nos reflejó a cada uno de los que nos acercába-
mos a él, curiosos, fascinados, para escucharlo cada vez que podía-
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mos. Él lo sabía y tranquilamente nos fue sirviendo a cada quien en 
su momento, con calma. ¿Cuál prisa?

Peter vive en el presente, seguramente por ello parece no can-
sarse, de hablar, de moverse, de caminar, de servir. Aprovecha todo 
y su cara está serena y tranquila, dispuesta a reflejar. Gracias, Peter.      

Todo empieza por rostro sonriente, sí, y moviendo culo. En 
los primeros días no entendía muy bien esto de mover el culo y con-
fieso que me pareció bastante fuerte, como buena mexicana que 
soy, llena de sensiblerías. Ah, de nuevo, cuánta razón. Me lo tomé 
literal y empecé a mover el culo al caminar, en el automasaje, al su-
bir las escaleras, cada vez que me acordaba. Lo primero que sentí 
fue que los hombros me dejaron de doler, pues los traía bastante 
tiesos de años. También noté como que se me empezó a aflojar la 
rabadilla, lo cual me hizo bastante gracia. Luego, meneando el culo, 
conciencié este redondeo (uno, dos, tres, cuatro, ida y vuelta, ¡ohhh!, 
olé, olé) y mi caminar se empezó a suavizar. Sentir el movimiento, 
literalmente hablando, sin cabeza, moviendo culo, es bueno por-
que realiza, no mentaliza. ¡Ah, qué descanso! Flojita y cooperando, 
como decimos aquí en México. 

El método de Peter Yang no deja de sorprenderme. Poco a 
poco me voy dando cuenta de cómo ha diseñado él su forma de 
amar, tarea, por cierto, que nos dejó a los taichistas mexicanos: di-
señar nuestra propia forma de amar. La verdad es que todavía la 
sigo pensando (cabezota, sí, Peter). Peter habla en varios niveles y 
su método abarca también varios niveles. El Chi kung cristiano co-
mienza siendo natural con fresquito/calorcito, respirando libremente, 
como una ventana abierta por la que entra y sale el aire libremente. 
Poco a poco, con calma y paciencia (sí, Peter, paciencia, gracias), se 
tranquiliza la respiración y junto con ella, el corazón (corazón tie-
ne la razón porque no pregunta, no duda, confía, cree). Fresquito/
calorcito cada día, a cada rato que lo necesite, dulce monotonía por 
obligación, comisuras de los labios hacia arriba, tranquilizando (y 
ya llegaré, no hay prisa), descubriendo y no buscando. Y si a esto le 
agrego lo de hacer lo que me toca hacer, desde donde esté, movien-
do el culo como en el automasaje, otro nivel de acción que nos en-
seña Peter en su método, pues entonces me doy cuenta de que sirvo 
para algo. Ser instrumento de paz. Para esto hay que estar tranquila 
y atontada, como María, no como Marta, intranquila de corazón y 
nerviosa de la mente. Si estoy tranquila el mundo está tranquilo, de 
esto me doy cuenta a ratos, cuando he hecho fresquito/calorcito y que-
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do pajita. Lo bueno, como nos dijo Guillermo Lago cuando vino 
a México, es que fresquito/calorcito causa adicción. Y sí. Pero no hay 
que dejarlo, y de ahí, lo de seguir orden del día. Peter nos habló (y 
mostró con su ejemplo cada día de la convivencia) de la importancia 
de ser disciplinados, y no sólo eso, también nos habló de la pacien-
cia (San José, chino, chano, campechano, Peter es muy gracioso, en toda 
la extensión de la palabra), de la tranquilidad (María atontada) y de 
la obediencia (Jesús). Aquí ya, la Sagrada Familia, escuela de manse-
dumbre y obediencia. Y si hay conciencia, pues entonces ésta nos 
pita, como un árbitro, para mostrarnos por dónde sí y por dónde 
no caminar. Dios no tiene un pelo de tonto, nos dijo Peter durante 
el retiro y a nosotros nos daba risa. Sin embargo, lo decía muy en 
serio, pues comenzando a concienciar el movimiento (de hombros, 
de culo, de corazón), hacemos consciente la vida. No hay vuelta de 
hoja, no hay marcha para atrás, de ahí el hecho de bien, muy bien, 
muy muy bien, muy muy muy bien… Cuánta razón… No, creo que 
ya no diré razón, sino cuánto corazón. 

El método de Peter comienza por naturalizar la mente, pues 
el jaleo comienza cuando queremos mentalizar la naturaleza. Agra-
dezco a Peter esto, que no es el juego de palabras que a primera vista 
parecería ser, pues al repetirlo (repetición más repetición lleva a la 
perfección) me fue quedando claro que hay que naturalizarnos pri-
mero para llegar a lo sobrenatural. Peter nos habló de un atajo para 
llegar: volvernos como niños. Un niño no piensa, siente, confía en 
su madre, que vela por él. La canción de Sí, sí, sí, mamá, que al prin-
cipio como que me costaba cantar y que ahora la canto a diario, me 
ha llevado a sentir el corazón materno. Peter nos dijo algo que me 
pareció muy bonito y que me llena de ternura. Nos dijo que Jesús 
no puede negarle nada a su madre, la Virgen María, y cada vez que 
necesito pedir por algo, recurro antes a Ella.

Desde hace días he querido hacer una reseña de la conviven-
cia con Peter aquí, en México, y siento que aún no puedo expresar 
todo lo que he aprendido, pues cada día me doy cuenta de algo más. 
Ésta es mi reseña hasta el día de hoy.

Doy las gracias a mis hermanos taichistas españoles por ha-
berse animado a aprovechar esta experiencia de cruzar el charco 
para llegar hasta México. A Peter le agradezco siempre habernos 
enseñado con su ejemplo la unión de taoísmo y cristianismo. No 
olvido que ésa fue la primera de las muchas preguntas que me ha-
ría: “¿Para usted, qué significa la unión de taoísmo y cristianismo?”  
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“Todo”, le contesté muy oronda. “Todo es nada”, me dijo, “más 
concreto”. En ese momento me sonreí, pero de nervios. Sé que 
tengo tarea para un buen rato. Por lo menos tengo rostro sonriente. 
Yolanda Villanueva Escalera. 

Peter Yang en México durante el verano de 2008. Por Yolanda Padilla

Peter llegó a México acompañado por un grupo de 12 españoles. 
Los recibimos a todos ellos –y a Manuela que venía de Alemania– 
en el aeropuerto con un letrero de bienvenida que tenía el ideogra-
ma chino del agua y decía: Bienvenidos. Ser como el agua. 

Peter inmediatamente observó que en el idioma chino no hay 
artículos, por lo que sobraba el artículo “el”. Lo que entendí fue que 
el agua no se puede individualizar, es decir, que siendo un elemen-
to natural y universal no puede ser particularizado (mucho menos 
apropiado). Lo correcto entonces era “ser como agua”, pensé, sona-
ba bien. Pero enseguida Peter hizo otra observación, esta vez al uso 
del verbo ser, explicando: “Sólo Jesús ha dicho: ‘Yo soy el camino, 
la verdad y la vida’. Nadie fuera de Jesús ha dicho ‘Soy’, entonces no 
puede decir ‘ser’ como agua, porque sólo Él es.” Pensamos entonces 
que debíamos corregir todo el letrero de bienvenida. En esto estába-
mos cuando alguien me dijo que durante el trayecto en el avión, los 
españoles se habían turnado para hablar con Peter, o sea que él ha-
bía hablado todo el camino con ellos, y no parecía cansado. “Ahora 
te toca a ti”, me comentaron. Y así fue. 

Nos trasladamos a la Casa de la Cristiandad, un albergue para 
retiros propiedad de las Religiosas de la Pureza de María, congre-
gación fundada en Aguascalientes a principios del siglo xx. En el 
trayecto, Peter me dijo que había traído algo. Buscó en su mochila 
mientras me decía que no me fuera a asustar. Enseguida sacó un 
bultito y me lo dio. Era una calaverita con una rana en la parte su-
perior del cráneo. En principio no me asustó la imagen porque en 
muchas partes de México existe la tradición prehispánica de celebrar 
del día de muertos, el dos de noviembre. Estamos familiarizados 
con ese tipo de calaveritas. Además en Aguascalientes tenemos a la 
Catrina y otra serie de calaveras hechas por el artista plástico José 
Guadalupe Posada, incluso tenemos el Museo de la Muerte, como 
platicaré más adelante. Peter me dijo que había encontrado esa ca-
lavera con rana en Salamanca hacía ya tiempo, y que le había recor-
dado el cuento de la rana, un cuento que habíamos leído mucho en 
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El Rincón del Silencio durante mi estancia en Barcelona. El cuento 
alude a una rana que tenía frío y se quería cambiar de estanque. Pero, 
como el estanque estaba lejos, pidió a unos gansos que la llevaran, 
diciéndoles que tomaran en sus picos una caña, a la cual ella se su-
jetaría con la boca. Al pasar volando por un estanque, otras ranas 
vieron el espectáculo y dijeron: “Qué idea tan genial, ¿de quién ha 
sido?”. A lo que la rana respondió abriendo su bocota: “Míaaaaa”, 
por lo que se soltó de la caña y se mató. 

Entonces esa calaverita era para recordar lo que le había pa-
sado a la rana de la gran boca, que por decir “mío, mío”, moría. Hay 
que recordar que Peter siempre subraya algunos mensajes no sólo 
con las palabras, con las que juega mucho, sino también con imá-
genes, y esta imagen era muy fuerte, en relación a tener cuidado y 
no dejarse dominar por el yo, ni por el afán de decir mío. Es decir, 
había que comportarse como agua, con naturalidad y humildad, sin 
apropiarse de nada.  

Llegamos al albergue y todos nos fuimos a descansar. El día 
siguiente era libre, pero enseguida Peter preguntó a qué hora sería la 
misa, y la fijamos para las doce del día. El día siguiente, a esa hora, 
Peter celebró su primera misa en México, a la cual asistieron ya al-
gunos taichistas mexicanos.  El Evangelio de ese día fue el de Marta 
y María, aquel en el que Marta se queja porque María no le ayuda, 
y Jesús le dice: “Marta, Marta, no seas tan inquieta ni nerviosa, la 
vida es una cosa”. A partir de allí derivaron luego sus palabras sobre la 
unificación y la mismidad. Pero en ese momento, a algunas organi-
zadoras mexicanas particularmente nos llegó el mensaje de Marta, 
porque durante los últimos días habíamos andado algo inquietas y 
nerviosas. La tarde fue de descanso, música y lluvia –una lluvia muy 
fuerte, con granizo del tamaño de un limón mexicano- y por la no-
che tuvimos una cena de bienvenida donde comenzamos a convivir 
españoles con mexicanos. Al día siguiente comenzaba formalmente 
la convivencia. 

Días de lluvia

Desde los primeros días de la convivencia comenzó en Aguascalien-
tes una lluvia más o menos constante, en algunos momentos leve, 
en otros momentos fuerte, aunque a veces se ausentaba un poco. 
Esta lluvia nos acompañó durante toda la convivencia. Y se quedó 
incluso después de ella. Recuerdo que al respecto Peter en una oca-
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sión dijo: “La lluvia es como la gracia. Si tú pones paraguas, no lle-
ga”. Y no recuerdo haber visto muchos paraguas abiertos durante 
la convivencia.  Y sí, en cambio, mucha lluvia.

Conviviendo

Los primeros días fueron de muchos encuentros, de Peter con los 
mexicanos y viceversa. 

Así también hubo encuentros entre españoles, mexicanos y 
una alemana. En general, para organizar el tiempo, seguimos un 
orden del día que sólo variaba un poquito los domingos y los días 
que salíamos de excursión. Los primeros días, en la capilla, mien-
tras hacíamos fresquito/calorcito hubo una mariposa negra (un insecto 
mexicano parecido a una mariposa, pero grande, negra y algo pe-
luda) que volaba entre nosotros y nos distraía un poco. Pero como 
Peter y otras personas respiraban imperturbables, el grupo se fue 
sentando a respirar, mientras la mariposa negra volaba como dice 
Peter, “por aquí y por allá”. Pero para los últimos días, la mariposa 
ya se había ido. 

Al salir siempre de la capilla, Peter comenzaba a caminar ha-
cia el patio cantando: “Haz de mí, Señor, instrumento de tu paz”, y 
al terminar comenzaba con los pasos chinos, diciendo: “1, 2, 3, 4” y 
eventualmente gritando: “¡Mueve todo cuerpo!”, “¡mueve culo!” y 
terminando con la carrerita y después con el “borrachito”. El auto-
masaje resultó con mucho movimiento y buen humor, habiendo in-
troducido Yolanda Villanueva el tema de las “bisagras”, masajeando 
con enjundia bajo el brazo. Así también Norma, Paty y Licha intro-
dujeron canciones mexicanas en el calentamiento.

Algo que gustó mucho a las y los taichistas mexicanos fue-
ron los cantos que hacíamos durante el calentamiento. Esto resul-
tó una novedad, pues antes sólo eventualmente habíamos cantado 
Los Elefantes, o la Canción del Tai chi. Ahora, con capitanes como 
Carlos, Edurne, América, Pilar, Maribel, María Angels y todos los 
demás, poco a poco el grupo fue gustando de las canciones y se las 
fue aprendiendo. Noté que casi siempre después del calentamiento 
quedábamos todos muy “pajita” o relajados, y que al final muchas 
personas hacían bolita en torno a Peter, como abejas a la miel.

Durante los desayunos, comidas y cenas, los mexicanos tra-
tamos de aprovechar al máximo para conversar con Peter y el resto 
del grupo. Peter como siempre, comiendo muy despacio y hacien-
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do preguntas a quienes estaban a su alrededor. El resto del grupo 
hablábamos mucho de la comida mexicana, que si el chile, que si 
los frijoles, que si la tortilla, los tacos, las gorditas, etc. Fue un in-
tercambio cultural completo. Poco a poco los españoles se fueron 
acostumbrando a la comida mexicana, aunque hubo algunos que 
batallaron algunos días con los frijolitos y el picante. Pero en otras 
ocasiones, Joaquín llegó con una botella de tequila, haciendo más 
típica la comida. En ocasiones hubo guitarreada después de comer 
o de cenar. También hubo grupos mixtos que hacían pequeñas ex-
cursiones al centro de la ciudad, para conocer, hacer compras, o 
simplemente pasear un poco.

Tertuliando

Las tertulias causaron mucha atención e interés por parte de los 
mexicanos hacia Peter quien, como siempre, lanzaba sus preguntas 
agudas, cuestionadoras y profundas, interpelando algún rostro de 
los asistentes, quienes eventualmente, al responder, decían: “¡Nunca 
le atinamos!” O ya más adentrados en el método de Peter, decíamos 
entre nosotros: “¡Cabezota!” o “¡Mentalista!” cuando alguien hacía 
una pregunta muy sofisticada o inútil. O si no, también cuando al-
guien preguntaba por preguntar, decíamos: “¡Palo!” Varias personas 
participaron leyendo algún pasaje del Evangelio, o algún capítulo del 
Tao Te King. También Peter sacó las definiciones de hippie, yuppie, 
chupi, botellón y ocupa que había escrito Margarita de Barcelona. Cada 
quien tomaba lo que le servía. Noté que en alguna ocasión, una sim-
ple palabra o frase pronunciada por Peter provocaba lágrimas en los 
ojos de su interlocutora. Peter también lo notó y preguntó un poco 
al aire el porqué de esas lágrimas.

Me sorprendió que pocas personas dijeran que no le enten-
dían a Peter. Todos parecían comprender de lo que hablaba. Peter, 
como siempre, hablaba de la verdad, de la vida, de mover el culo y 
vivir con gracia. Hasta que un día habló de la unificación, la univer-
salización, la identificación, y al final, la mismidad. Este, me parece, 
fue el tema principal, pero esto será motivo de un escrito aparte.

En dos ocasiones, Peter le pidió a Joaquín Nogueras (de Bar-
celona) que participara en la tertulia. La primera vez, Joaquín hizo 
una presentación de Peter y de su método, señalando que hacía pre-
guntas, contaba cuentos, jugaba con las palabras, utilizaba muchas 
imágenes, tenía sentido del humor, y la manera en que tocaba temas 
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particulares pero sin perder de vista el todo. La segunda vez, Joa-
quín habló de las endorfinas y también del sentido del olfato. Otra 
persona que también enriqueció las tertulias participando en forma 
especial fue América Romero (de Granada), quien nos expuso un 
escrito que hizo por esos días, en donde distinguía con mucha clari-
dad y sencillez, desde su perspectiva teológica y con base evangélica, 
la diferencia entre un discípulo y un apóstol, observando las simili-
tudes con lo que al respecto se decía en el Tao Te King. 

La tertulia parecía permanente, porque continuaba mientras 
que tomábamos los alimentos o salíamos de excursión. Muchas ve-
ces Peter sorprendía a la hermana Marta, quien estaba muy al pen-
diente de nosotros, con una pregunta, a veces algo escabrosa, y la 
hermana respondía a veces con una buena respuesta, o si no sabía 
una respuesta respondía con un abrazo a Peter, y en alguna ocasión 
salió de prisa, diciendo que tenía mucho qué hacer, o tal vez esca-
pando de alguna manera de allí. Al final esta hermana se encariñó 
con todos, y el último día hasta llevó un mariachi al grupo para que 
tocara Las Golondrinas como una forma de despedirse. 

De la muerte a la vida 

No estábamos seguras las organizadoras de llevar a Peter y al grupo al 
Museo de la Muerte. Pero al final teníamos una hora libre antes de ir 
al Camarín de la Virgen –que está al lado– y decidimos entrar. Decía-
mos que sí porque se considera algo “típico” de Aguascalientes. Fue 
instalado hace un par de años por las autoridades de la Universidad 
Autónoma de esta ciudad, con la idea de rescatar algo de la tradición 
prehispánica que recordaba a los muertos cada dos de noviembre. 

El Museo de la Muerte contiene una colección de calaveras 
artesanales hechas de diversos materiales, desde la época prehispá-
nica hasta la actualidad. Cuando entramos al museo, un muchacho 
joven que hacía de guía se afanó en tratar de explicar el concepto de 
la muerte entre los mexicas y otros pueblos indígenas, pero creo que 
le fue difícil hacerlo. La cosmovisión indígena es compleja y muy di-
ferente a la nuestra; en ella se veía con familiaridad a la muerte, y a 
los muertos como seres privilegiados, pues estaban ya en un mundo 
mejor que éste. Peter parecía un poco desconcertado al ver calaveras 
y esqueletos por todas partes. Pero enseguida hizo algún comentario 
diciendo que algunas calaveras parecían sonreír. Después hizo que 
Norma, mi hermana, le preguntara al guía qué pensaba él de la resu-
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rrección y por qué no estaba ese concepto en el museo ese concep-
to. Ella lo hizo, pero el guía se mostró desconcertado por ese tipo 
de pregunta y no contestó, o siguió hablando sólo de lo que él sabía.   

Peter comentó que en China el gobierno no permitiría un 
museo así, y preguntó  por qué el gobierno mexicano sí lo permitía. 
Luego me dijo que preguntara a un teólogo su opinión al respecto. 
También hizo la observación de que todas las calaveras eran iguales, 
mientras que en China, los Guerreros de Terracota tenían rostros 
diferentes, significando que aún en la muerte se recordaba a esas 
personas como personas diferentes unas de otras. Según entendí, la 
idea de que la muerte nos iguala a todos, no cabía en la cosmovisión 
china, sino que allá las personas conservaban los rasgos personales 
de su rostro en las representaciones que de ellas hacían después de 
la muerte. Yo había estado ya en el museo y estaba familiarizada con 
el concepto mexica de la muerte, pero en esta ocasión me parecía 
verlo a través de los ojos de Peter, y sus observaciones me resulta-
ban, como siempre, novedosas y profundas. 

Otra ocasión en que salió el tema de la muerte fue cuando 
fuimos de excursión a Guanajuato. Esta ciudad colonial es conocida 
por sus momias, mismas que se consideran como una atracción tu-
rística. Las momias de Guanajuato son cuerpos deshidratados pero 
conservados por circunstancias naturales (no por embalsamamien-
to como las momias egipcias), en este caso, me parece, gracias a las 
sales minerales que contenía el agua que tomaron en vida o la tierra 
que los conservó cuando muertos. 

Algunos no querían entrar al Museo de las Momias, pero el 
guía de turistas nos llevó, dejando al criterio de cada quien la deci-
sión de entrar o no. El pequeño grupo que decidió entrar hicimos 
un recorrido más o menos rápido. En ese grupo iba Peter. Después 
de ver una serie de cuerpos algo muertos y secos, nuevamente su 
comentario aludió a la resurrección, diciendo: “Nosotros no como 
ellos, mejor resurrección”. 

Me pareció que a Peter tal vez le había cansado ver tanto 
muerto. Una vez dijo: “calaveras por aquí, momias por allá, ya, ya, 
ya”. Pensé que era lógico, pues él siempre habla de la vida, de sa-
ber vivir la vida, de vivir con gracia. Siempre hablando de la vida, la 
vida de verdad. Y claro, con la resurrección se completa el círculo 
porque, desde su perspectiva, ¿qué es la muerte sino un paso a la 
resurrección? Por lo tanto, hablar de la muerte o ver tanto muerto 
o calavera, no tenía sentido sin hablar de la vida y la resurrección.  
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En ese aspecto, casi sentí como si Peter hubiera descansado 
un poco cuando, en el Museo de la Muerte, al llegar a la sala de la 
muerte en la época colonial, el guía dijo: “Con la llegada de los espa-
ñoles todo eso cambió pues con el cristianismo llegó el concepto de 
la resurrección”. Sin embargo, creo que los indígenas mesoamerica-
nos, a su manera, a la llegada de los españoles tenían un concepto 
similar, pues creían en otra vida, mejor que ésta, y creían en un lugar 
llamado Mictlán, que era el lugar a donde iban los muertos a disfru-
tar de esa otra vida, incluso la muerte no era sino un viaje a ese lugar, 
para el cual debían ir muy bien preparados. 

¿Dónde está lo indígena?

Esta pregunta la hizo varias veces Peter, cuando salimos de excur-
sión. Sobre todo en el caso de Zacatecas y Guanajuato, dos ciudades 
típicas mexicanas de la época colonial. “Todo europeizado”, obser-
vaba Peter en ocasiones, y después preguntaba: “¿Dónde lo indíge-
na?” Los guías y otras personas nos empeñábamos en explicarle que 
indígenas puros quedaban pocos en el país, puesto que después de 
la llegada de los españoles, y con el paso de los años, todos se ha-
bían mezclado, dando producto a una población mayoritariamente 
mestiza y cristianizada. “Los indígenas que quedan viven en su ma-
yoría en el sur, no aquí”, le decíamos, pero se quedaba uno con la 
sensación de que no había escuchado, o de haber dado respuesta a 
una pregunta planteada en otro nivel.

Una vez me preguntó, “¿qué es lo indígena?”, y mi primera res-
puesta fue: “lo nativo, lo natural”, pensando efectivamente en el estilo 
de vida naturalizado que tenían algunos grupos indígenas antes de la 
llegada de los españoles, por ejemplo los purépechas o los tarascos 
de Michoacán. Cuando di esta respuesta me quedé pensando: “¿No 
será que Peter lo que está preguntando es dónde está lo natural?” Era 
como si de repente me hubiera dado cuenta de cómo a lo natural le 
habíamos puesto, en México, capas y capas de civilización que nos im-
pedían ese retorno al origen, ese retorno a lo natural, del cual habla el 
taoísmo. Entonces la pregunta de Peter sobre lo indígena me parecía 
muy pertinente y también, como siempre, muy taoísta. 

Entonces entendí la visita que habíamos hecho a La Quemada, 
en Zacatecas. La Quemada es un sitio arqueológico también conocido 
como Chicomoztoc, un lugar mítico por donde se cree pasaron los 
antiguos mexicas en su peregrinación hacia el centro de lo que hoy es 



Capítulo V. Las convivencias en México y el cariñito familiar

327

México. Es un espacio enigmático, pues su historia aún no se conoce 
bien, aunque se sabe que fue habitado por culturas contemporáneas y 
afines a la teotihuacana. Al parecer fue un centro ceremonial que fue 
abandonado después de un incendio, y de allí su nombre. 

Peter me preguntó: “¿Por qué el nombre La Quemada?” y 
le respondí: “Porque se quemó”. Después de un instante me dijo: 
“Mejor decir La olvidada”. Y me pareció muy acertado su comenta-
rio, pues este centro ceremonial, considerado tal vez en su momen-
to como un sitio sagrado, fue abandonado y olvidado durante siglos, 
hasta hace pocos años que las autoridades del lugar y el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia lo rescataron y están haciendo 
excavaciones para que podamos acercarnos a su origen. 

Al dirigirnos por carretera a este sitio arqueológico en el que, 
según dicen, se siente mucha energía de la tierra, Peter se quedó 
viendo el paisaje, y un poco antes de llegar, ante un paisaje semi-
desértico y en un pueblito muy rústico, de repente dijo: “Flor de 
Melocotón”, y comenzó a preguntar al guía sobre el precio de una 
hectárea de terreno en esa zona. 

Otra anécdota de la búsqueda de lo indígena en México fue 
la visita que hicimos a Teotihuacan, cerca de la Ciudad de México. 

Teotihuacan es una ciudad que fue habitada por una cultura 
importante del valle de México, aproximadamente entre los años 
200 y 700 d.C. Contiene dos pirámides, la del Sol y la de la Luna y 
una Calzada de los Muertos que las une, rodeada ésta por pequeñas 
estructuras. La pirámide del Sol es la mayor de las pirámides de la 
ciudad. Aquí es donde se observa el equinoccio de primavera. Un 
grupo subió a esta pirámide, mientras que otro grupito nos queda-
mos para tomarnos una foto con Peter en la pirámide de la Luna, y 
caminar por la Calzada de los Muertos. La pirámide de la Luna es 
menor que la del Sol, pero se encuentra a la misma altura por estar 
edificada sobre un terreno más elevado, al parecer encontraron allí 
a una diosa relacionada con la tierra y la agricultura. 

Al ver la calzada, las construcciones y las pirámides Peter co-
mentó: “Todo cuadrado, demasiados picos, escalones muy altos; 
falta redondear… a ver, ¿dónde edificio redondo?” Peter parecía 
buscar una relación entre lo indígena y lo redondo, pero pues no se 
veía en ninguna parte. A cada vendedor ambulante que se acercaba 
a ofrecernos sus productos y souvenirs, Peter le preguntaba: “¿Tiene 
algo con esto?” refiriéndose al signo del yin/yang que traía bordado 
en su cachucha. A lo que los vendedores respondían que no, y algu-
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no hasta le dijo: “Estamos en México, no en China”. Pero eso no 
inhibía a Peter en una búsqueda que de pronto parecía imposible: la 
búsqueda de algo chino en México. 

Los chinos en México

Esta pregunta me la hizo Peter una vez en Barcelona: “¿Desde 
cuándo lo chino en México?” Y lo único que en ese momento se 
me ocurrió fue la hipótesis de los primeros pobladores de América, 
consistente en que habían llegado de Asia, por el estrecho de Be-
ring desde hace más de 70 mil años15. La hipótesis sostiene que en 
el momento en que los asiáticos pasaron a América por el Estrecho 
de Bering, éste se encontraba congelado, lo cual permitía que estu-
vieran unidos el continente asiático y el americano, lo cual hizo posi-
ble que los pobladores llegaran por tierra. Es una hipótesis aceptada 
por los arqueólogos. 

Pero la pregunta me siguió dando vueltas en la cabeza. Lue-
go, hace poco leí que algunos arqueólogos habían encontrado que 
el adn en los genes de los mayas era similar al de los chinos16, y 

15	 Nota: el primero en sospechar el origen asiático del hombre americano fue un jesuita 
español llamado Joseph de Acosta a fines del siglo xvi.

16	 Nota: la siguiente noticia está tomada de: http://www.mayas.uady.mx/breves/
dic2003.html publicada el 7 de diciembre de 2003. “Investigaciones. Afinidad ge-
nética de chinos y mayas. Navegantes de Asia habrían llegado hace 5 mil años a 
Yucatán”. Hace cinco mil años una corriente migratoria de China llegó al Continente 
Americano y fundó varios pueblos indígenas, entre ellos el de los mayas de Yucatán, 
según exámenes recientes de ADN –el código de la herencia genética– practicados a 
herederos de ambas culturas. La influencia china sobre la civilización maya se obser-
va hoy todavía en varias expresiones similares del lenguaje y la cerámica, y en ciertas 
costumbres como usar piedras de jade con propósitos ornamentales y religiosos, 
según sostienen científicos de varias partes del mundo. Gavin Menzies autor de un 
libro sobre la llegada de los chinos a América antes de Cristóbal Colón, que acaba de 
salir a la luz en Estados Unidos, afirma que varias culturas precolombinas del norte 
y sur del continente serían descendientes de aventureros chinos que llegaron por 
mar hace miles de años. En su libro titulado “1421, el año en que China descubrió 
el mundo”, un best seller en Estados Unidos, Menzies afirma que marineros chinos 
y sus concubinas llegaron por segunda vez a América ese año, siguiendo la ruta 
marítima que marcaron almirantes de la Dinastía Ming, y que en sus viajes visitaron 
varios pueblos y fundaron otros. Las similitudes entre estos indígenas americanos y 
los chinos sugieren que ambos tienen los mismos genes y comparten el mismo ori-
gen, apunta. “El adn de la población maya de Yucatán, por ejemplo, es mucho más 
parecida al de los chinos que al de la gene que vivió alrededor de los mayas”, afirma 
el escritor en su trabajo. Según el libro de Menzies, este pueblo no sólo tiene genes 
similares al de los chinos, sino que además guarda con ellos otras similitudes, como 
la de fundar sus ciudades cerca del mar y tener estilos de vida parecidos.

http://www.mayas.uady.mx/breves/dic2003.html
http://www.mayas.uady.mx/breves/dic2003.html
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que incluso algunos hasta tenían un lunar o algo denominado como 
“mancha mongólica”. Cuando le platiqué eso a Peter comentó: “So-
bre todo, mire si no tienen pelo”, se refería al vello capilar de los 
brazos, pues nos mostró que él no tenía, y yo recordé la fama que 
tienen algunos indígenas de ser lampiños.  

Algunos rasgos del estilo de vida de los mexicanos le parecie-
ron a Peter similares a los de China, pues varias veces dijo: “Como 
en mi pueblo”. Por ejemplo, nos contó que un día, durante la convi-
vencia en Aguascalientes, salió muy de mañana a conseguir limones, 
al parecer se alejó, y cuando preguntó cómo regresar a la Casa de la 
Cristiandad, un joven amable lo llevó en su carro hasta la casa, y este 
detalle a Peter le recordó su pueblo. 

En otra ocasión, cuando hablábamos de cariñito familiar, co-
menzamos a comentar la tradición mexicana de reunirse con fre-
cuencia en familia, a comer cada domingo, a celebrar cumpleaños, 
en las fiestas religiosas, etc. Esta costumbre al parecer le gustó a Pe-
ter y fue entonces que nos platicó algo de la historia de su familia, su 
relación con su mamá, sus hermanos, sus tías y su padre, hasta antes 
de entrar al seminario. Su relato me conmovió, sobre todo cuando 
habló de la muerte de su mamá.

La afectividad estaba a flor de piel y Peter recibió por parte 
de los mexicanos muchos abrazos y besos. Y en correspondencia 
él, a su vez, también repartió algunos. Hasta el guía de turistas que 
nos llevó a La Quemada en Zacatecas terminó prendado de Peter.   

El penúltimo día de la convivencia hicimos en el auditorio 
una noche mexicana para despedir al grupo que nos visitaba. Cena-
mos pozole y cochinita pibil, bebimos cerveza y tequila. Luego de la 
cena, Peter se paró y dijo: “Voy escenario”. Enseguida todos guarda-
mos silencio y nos dispusimos a escuchar. Peter entonces cantó su 
canción Apoyado en la barandilla, acompañado de algunos españoles 
y, posteriormente cantó una canción en chino, no recuerdo el título, 
pero trataba de unos campesinos, unos pescadores que lanzaban sus 
redes al agua. Yo nunca había escuchado a Peter cantar en chino, y 
me gustó mucho. 

Respecto a su forma de decir la misa, varias personas que no 
conocían a Peter me dijeron que estaban fascinadas con él, y que 
nunca habían participado en una misa celebrada con tanta devoción. 
Yo desde antes ya me había dado cuenta de que en las misas con 
Peter se vuelve realidad la palabra sacramento que asocia lo sagrado 
con el movimiento. 



330

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

Geometría sagrada y sabiduría china

La tarde en que visitamos el Museo de la Muerte, enseguida nos diri-
gimos al Camarín de la Virgen, que se encuentra anexo al Templo de 
San Diego, en pleno centro de la ciudad. Este camarín es un edificio 
construido a fines del siglo xviii, al parecer el más grande de los ca-
marines barrocos mexicanos, y su forma es octagonal, rematando al 
final con una cúpula redonda. Es un espacio que se construyó en ho-
nor a la Virgen María y para cambiar allí las vestiduras de su imagen. 

Un arquitecto amigo, Pepe García, nos platicó sobre la histo-
ria del edificio, y también nos explicó la estructura octagonal de la 
construcción y el simbolismo de su iconografía. Lo que a mí en lo 
personal me llamó la atención en esta ocasión de la visita que hici-
mos fueron dos cosas. La primera es que Peter no se metió en el pa-
pel de turista tradicional y, cuando estábamos a media explicación, es 
decir entre la visita al camarín y la exhibición del video en el sótano 
del mismo, preguntó: “¿Podemos cantar?”, y como el arquitecto con-
testó que sí, Peter volteó hacia la imagen y comenzó a cantar Salve Re-
gina, acompañado por algunos miembros del grupo. La segunda cosa 
que me llamó la atención fue que cuando el arquitecto terminó la ex-
posición sobre la geometría octagonal del edificio y las implicaciones 
numéricas y simbólicas de la misma, Peter dijo: “Sabiduría china”. 

El octágono que da forma al Camarín se parece al Pa Kua chi-
no, que combina ocho clases de trigramas alrededor del símbolo del 
yin/yang. Los trigramas son cielo, tierra, agua, fuego, trueno, madera, 
montaña y lago. En el caso del Camarín, los nichos correspondien-
tes a las posiciones de los trigramas están ocupados por figuras de 
santos y ángeles. 

Cuando Peter mencionó (con otras palabras) que el ocho ve-
nía del dos a la tercera potencia, y que si lo seguías multiplican-
do por dos llegabas al 6417, parecía que le hablaba al arquitecto en 
su propio idioma; lo mismo sucedía cuando le habló del octágono, 
aunque especificando que el  Pa Kua no tenía tantos picos como los 
que había señalado el arquitecto en su presentación18. 

17	 O sea, 2 x 2 = 4  x 2 = 8  x 2 =16 x 2 = 32 x 2 =64.
18	 Algo importante fue que, al terminar la explicación Peter se quedó a conversar un 

poco con Pepe el arquitecto y su familia que lo acompañaba (esposa y dos hijas). Esa 
noche, Pepe, fue a cuidar a su mamá quien estaba en el hospital.  Unas horas después 
de haber estado con nosotros, Pepe nos comunicó que su mamá había muerto, es-
tando él con ella.
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Redondeando

En el viaje a la Ciudad de México fuimos a la Basílica de Guadalupe. 
No me dio tiempo de hacerle notar a Peter que la construcción es 
redonda. Esto era importante porque como ya dije, parecía que él 
buscaba una construcción así. Pero al llegar a la Basílica nos dirigi-
mos casi de inmediato a la capilla en la que, unos minutos después, 
tendría lugar la misa. 

Peter celebró misa en la Basílica de Guadalupe. Era impresio-
nante ver a Peter en ese escenario magnífico y redondo, con la ima-
gen auténtica de la Guadalupana atrás de él. Peter, al iniciar la misa, 
dijo: “Estoy casi emocionado”, y aludió a lo contento que había es-
tado en la convivencia, con los mexicanos, y ahora con la imagen de 
la Virgen allí. La verdad, yo también estaba emocionada. 

Ya le habían dicho a Peter que la Virgen de Guadalupe, cuan-
do se le apareció a Juan Diego, se presentó con rasgos indígenas. 
Peter ya lo había notado, pues en el canto de La Guadalupana que 
cantábamos al final de cada misa, hay una frase que dice: “Y eran 
mexicanos, y eran mexicanos, y eran mexicanos su rostro y su faz”. 
A Peter le llamó la atención justamente eso, que se repitiera tanto la 
frase de: “eran mexicanos” su rostro y su faz. 

Tampoco le pude decir a Peter que el edificio de la Basílica 
es circular porque este tipo de construcción amortigua el peso del 
edificio, sobre todo en un terreno tan blando como es en el que está 
construido. Hay que recordar que en el tiempo de la llegada de los es-
pañoles a lo que hoy es México, todo Tenochtitlan era un gran lago, 
que fue desapareciendo con el paso del tiempo, quedando la Ciudad 
de México establecida sobre tierra suave. (Por cierto, el nombre de 
México quiere decir “Lugar del centro del ombligo de la Luna”).

Luego fuimos a ver la imagen de cerca. En la pared, debajo 
de la imagen, está escrita una frase que la Virgen le dijo a Juan Die-
go. El contexto de esa frase es que él no se quería detener a hablar 
con Ella, porque estaba preocupado por su moribundo tío. Enton-
ces Ella lo tranquilizó diciendo: “¿No estoy aquí, que soy tu ma-
dre?”. Y entonces recordé el canto que hacemos al final de la misa: 
“Sí, sí, sí, mamá”. 
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Despedida

Al final, en el aeropuerto, despedimos al grupo con un letrero –co-
rregido- que decía. Cariñito Familiar    Servir como agua.

**

El día 1 de septiembre apareció en el blog de Maribel otra reseña, 
escrita por ella misma, y que a la letra dice lo siguiente: 

Del 28 de julio al 17 de agosto, un grupo de taichistas españoles 
hemos estado de convivencia. Somos seguidores de Peter Yang. La 
mayoría procedemos de Cataluña: Carlos, Tessa, Angels, Lluís, Ma-
ribel, Joaquín, Gemma, Carlos Va y Peter; del país Vasco vinieron 
Edurne, Pilar y Pedro Mari; de Andalucía, América; y de Alemania, 
Manuela.

La convivencia estaba organizada desde Aguascalientes por 
Yolanda Padilla, con todo el cariñito familiar. Citarlos a todos es 
casi imposible y alguno se quedará en el tintero, pido disculpas an-
ticipadas. Iniciaremos con una mención especial a René Padilla, or-
ganizador de la parte turística, con todos los males de cabeza que 
le hemos dado. Gracias. Muy enriquecedora la convivencia con to-
dos los mexicanos, el cariñito familiar ha sido una constante. Pri-
mero las religiosas de la casa donde vivíamos, la llamada Casa de la 
Cristiandad, las cuales nos preparaban comida del país, casera, muy 
apetitosa y abundante, con toda clase de fruta, sobre todo no falta-
ban los frijoles guisaditos que los podíamos comer en el desayuno, 
comida y cena.

Durante las tertulias y siempre que estábamos en la casa, te-
níamos, a nuestra disposición infusiones, café en polvo o alguna fru-
ta, todo a mano y sin que nadie nos controlara.

En la capilla, muy linda y acogedora, rezábamos el Rosario, 
asistíamos a la misa con Peter y hacíamos fresquito/calorcito, según la 
orden del día.

A la convivencia iban y venían muchas personas, compañeros 
de Yolanda, familiares, amigos, niños y personas mayores, padres de 
los asistentes. Un verdadero cariñito familiar.

En algunas ocasiones los mexicanos, después de cenar aga-
rraban sus guitarras y cantaban canciones, mariachis o lo que fuera 
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y todos nos uníamos a la alegría de ellos, tomando copitas de tequila 
que Joaquín nos invitaba.

A los pocos días de llegar, Yolanda nos invitó a cenar a su 
casa, junto a su familia y amigos, dando ocasión a que empezáramos 
a conocernos. César, esposo de Celia, otra de las amigas que estuvo 
en la convivencia, cuando estudiaba en la universidad, formó parte 
de un grupo de la Tuna, y ahora hace unos cuatro años se han vuel-
to a reagrupar formando un nuevo grupo como en la época de es-
tudiantes y en esa noche ya agarró su guitarra, lo mismo que Licha, 
que se unía también con su guitarra.

Aguascalientes es una ciudad grande con un centro o casco 
antiguo muy bonito, y la catedral e iglesias dignas de ver y también 
museos a los que visitamos. Muchas veces nos escapábamos para 
pasear y hacer compras, sobre todo en la calle Nieto donde hay unas 
tiendas de ropa y artesanías muy típicas del país. También nos sen-
tábamos a tomar un xocolatl o bebida de agua de chocolate. Dicen 
que en México se descubrió el chocolate que luego exportaron por 
todos los países.

Estando en Aguascalientes fuimos de viaje dos días a Zacate-
cas, visitando y subiendo a las pirámides de La Quemada y dar una 
vuelta por unas minas de plata. Luego dos días a Guanajuato, ciudad 
única por sus características, proclamada patrimonio de la humani-
dad. No voy a relatar sobre ellas ya que lo podéis ver por Internet. 
Sólo diré que en todos los sitios hemos estado en hoteles muy cén-
tricos y que habían sido casas coloniales muy hermosas.

Un grupito hicimos una excursión de un día a Guadalajara, 
pasando por San Juan de Lagos, donde hay una virgen muy visita-
da a la que van continuamente de peregrinación, siendo un pueblo 
muy típico mexicano. Dos noches antes de irnos de Aguascalientes 
nos prepararon una cena y fiesta sorpresa, puramente mexicana, en 
la cual Peter nos cantó canciones y un grupo de la Tuna nos cantó y 
nos hicieron bailar y cantar a todos.

De Aguascalientes nos fuimos a México, Distrito Federal y 
visitamos la basílica de la Virgen de Guadalupe, ahí Peter celebró 
una misa en una dependencia aparte, pero con la vista de la Virgen 
que se le apareció a Juan Diego. Luego nos llevaron a las pirámides 
del Sol y la Luna de Teotihuacan. Olvidé decir que me gustaron mu-
cho las pinturas de los murales de Orozco en Guadalajara, y las de 
Diego Rivera en México capital.
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Ya he dicho que no puedo nombrar a todas las personas de 
la convivencia, pero haré una mención especial a Patricia, que junto 
con su hijo Mitchell de diez años, grabaron toda la convivencia, es-
tando siempre con nosotros y también a las hermanas Villanueva, 
Licha, Yolanda y Silvia, tres de los siete hijos de la señora María Lui-
sa, que en muchas ocasiones nos acompañaba y con la cual me unió 
una dulce compañía y a Lupita con sus dos hijas de 11 y 14 años, 
hermana del esposo de Yolanda, que también estuvieron casi todo 
el tiempo con nosotros.

Todos adquirimos camisetas que nos habían preparado para 
la convivencia, con la imagen en chino y las letras “Ser como agua”, 
el lema de las tertulias, ya que Peter quería que así fuera, por ser 
Aguascalientes la ciudad mexicana en que estábamos.

Doy las gracias a Yolanda, a su familia y amigos que tan bien 
han sabido organizar toda la convivencia y sobre todo a Dios y a la 
Virgencita que ha permitido que pudiera asistir y experimentar el 
cariñito familiar de todos.

De las tertulias explicaremos en las próximas semanas. Peter 
estaba muy contento y no paraba de decirlo, como siempre hace 
juego con las palabras, dejando sorprendidos a muchos. Todo lo 
que dice es para que comprendamos y realicemos lo natural y lue-
go lo sobrenatural. Dios nos da la vida y la gracia para vivirla y si 
no lo aprovechamos somos desgraciados, por eso insiste tanto en 
que lo importante es vivir y caminar de verdad, es decir vivir con 
gracia. El capítulo viii del ttk, “Ser como agua, o la mejor bondad 
es como agua”, lo comentamos mucho y de la Biblia el evangelio 
de Juan, que Jesús habla con Nicodemo, “Renacer de agua y espí-
ritu” y el de la samaritana, nos preguntaba la diferencia entre “agua 
viva y agua del pozo”. Habló de la mismidad, como hace diez años, 
al poco de conocerlo, ya nos sorprendió con esa palabra, que pen-
sé que se la había inventando y tuve que buscarla en el diccionario, 
ahora la ha ampliado y la explica más teológicamente creo. Como 
he dicho, todo nos lleva a lo mismo, a experimentar la vida, a vivir 
el presente: “Aquí ahora y ahorraaaaa”. A realizar el fresquito/calorci-
to (respiración natural), para llegar al gustito-justito-cariñito-suave-
sereno, es decir “Josefinado”, tal como san José nos enseña. Todo 
lo iba mezclando sin olvidar a la Sagrada Familia, que como ami-
gos, alumnos y discípulos realicemos lo que nos enseñan para luego 
como compañeros y camaradas vayamos a la felicidad definitiva. 
Mucho nos dijo, también, de ser instrumento de paz, como la vir-
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gencita: “Corazón Inmaculado de María”, sin dilema y ser todos un 
solo corazón y un mismo espíritu de verdad. 

Espero comentarios de nuestras compañeros, tanto de Es-
paña, como de México, que lo iré publicando en el blog, para que 
llegue a todos los taichistas, que algunos ya me han llamado por telé-
fono preguntando y creo que a Gemma también le preguntan. Tras-
mitir nuestras experiencias, es lo que creo debemos hacer.

Con cariñito, Maribel

**
El resumen de las tertulias en México lo realizó Maribel, en tres 
partes, mismas que transcribo aquí para dar una idea de los temas 
tratados durante la primera convivencia en México con Peter Yang. 

Primera parte

A Peter le regalaron un libro titulado Pensamiento es poder, y como es 
de suponer, nos dijo que “era mentalista”. Hace años que habla de 
la incompatibilidad entre pensamiento y sentimiento. Jesús le dice 
a Pedro en el evangelio: “Apártate, hijo de Satanás, que tú piensas 
como hombre, no como Dios”. El pensamiento de Dios es lo na-
tural, “dicho-hecho”; en cambio, nosotros pensamos lo que quere-
mos, según nuestro interés y conveniencia. Jesús tenía que cumplir 
su misión, y Pedro le tienta.

Lo natural (taoismo): Así es. Lo que es. La creación no la ha 
creado ninguna criatura y hay que aceptarla tal como es. Lo malo 
es cuando queremos manipularla y ya sabemos que la naturaleza 
no perdona.

Lo sobrenatural: Amén, así sea. Es decir, siempre ¡Sí, Señor!, 
aceptar lo que nos toca vivir y no querer, como san Pedro, hacer 
“nuestra voluntad”. Jesús dice: Yo soy vida, camino, verdad y es 
Amén: Así sea.

La vida es una orden y no podemos hacer lo que queremos si 
no pagamos las consecuencias, es la ley de causa y efecto, los taoistas 
la llaman la “ley del boomerang”, que todo se nos devuelve con más 
fuerza, de ahí la “no acción o wu-wei”, pero los cristianos tenemos 
que servir, sin querer ser servidos.

Jesús nos dice: “Yo soy vida, camino, verdad, pero me tendré 
que ir para que venga el espíritu de la verdad”. Hacer de verdad es 
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realista “dicho-hecho”, palabra hecha carne, estar seguro que no se 
miente, por eso es importante no hablar tanto; no prometer, que 
dice el refrán: “del dicho al hecho hay un trecho”. En el Tao Te 
King, Lao Tse nos dice: El que sabe no habla, el que habla no sabe”. 
Y un refrán mexicano indica: “Calladito te ves más bonito”.

Dios es amor, toda la creación es flor de amor y por sí sola 
desprende perfume de amor, que tenemos que aprovechar para vivir 
con gracia. El creador nos da la vida y la gracia para vivirla, si no la 
aprovechamos somos unos desgraciados.

Para vivir con gracia nos ha dotado de tres facultades, tres 
instrumentos y cinco sentidos, que ya hemos citado en este blog y 
de los cinco elementos, que en Occidente son: agua, tierra, fuego y 
aire; en cambio en Oriente se habla de: metal, madera, tierra, fuego 
y agua y todos componen el aire, de ahí la importancia del fresquito/
calorcito o respiración natural, que en cada inspiración absorbemos 
los cinco elementos, llenándonos de salud, energía y gracia. Luego 
con el gustito-justito-cariñito-dulce-sereno…. vamos más allá, pero 
esto se consigue con la experiencia, si no se realiza no se llega, se 
queda en teoría y erudición.

Para vivir bien hay que sentir el agua, la saliva bajo la lengua, 
que los nervios secan, San José “Don Tranquilo” nos enseña a vivir 
sin estresarnos, él no trabaja, el vive con gracia, se entretiene con 
todo lo que le toca hacer.

La vida relativa es competitiva, o se gana o se pierde; en cam-
bio, cuando no se compite siempre se gana. Recordamos la fábula 
de la tortuga y la liebre, en la cual gana la tortuga, porque ella va 
tranquila chino-chano sin competir; en cambio, la liebre estresada 
se despista y pierde. San Pablo todo lo que hace es por Cristo; por 
lo tanto, tampoco compite, no lo hace por su propio interés, y tam-
bién gana. El apóstol exclama: “No soy yo, es Cristo quien vive en 
mí” (Gál. 2,20).

En el evangelio de Marta y María, Jesús le dice a Marta: 
“Marta, Marta no estés intranquila y nerviosa, sólo una cosa es im-
portante”. Vivir con tranquilidad, estar presente, ahorrando energía, 
vivir con gracia. Si nos falta algún elemento, entonces nos falta un 
tornillo y andamos cojos.

Leímos el capítulo once, que pone el ejemplo de la rueda. 
La rueda entera (los radios) es el personaje, lo que se ve, la másca-
ra, el eje es la persona, lo que funciona y el vacío de la rueda, o los 
espacios es la personalidad. Es una comparación con la Trinidad 
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o la triada. En este capítulo se habla de la utilidad del no ser. Es el 
espacio-vacío lo útil. El ejemplo lo ponemos en una copa, que pue-
de ser de oro, plata o piedras preciosas, pero el espacio vacío es su 
utilidad, es donde se coloca el líquido que hemos de beber. Nuestro 
cuerpo vacío, desapegado y despellejado de lastres, se llena de aire, 
de gracia y de vida. Peter dice: Realista es quien practica. Mentalista 
es quien explica y teoriza.

Si en una pareja uno no dice no, todo pasa y no ocurre nada. 
Si no hay dilema, no hay guerra.

Segunda parte

Otro libro que le regalaron a Peter es Los cuatro acuerdos. Hace años 
que lo leí y quiso que lo comentara. Para mí, los cuatro acuerdos son 
taoístas, pero habla de los curanderos o brujos que utilizan el peyote 
u otras sustancias para entrar en trance, y ya sabemos que para Peter 
eso es mentalista, ya que en nosotros tenemos todos los fármacos 
necesarios para vivir.

Todo lo activamos con el fresquito/calorcito o respiración natu-
ral, llegando al gustito-justito-cariñito-dulce-suave-sereno. Lo logra-
mos con la práctica del Tai chi. “Equilibrio y armonía con Tai chi 
cada día”, lo obtenemos olfateando perfume de amor divino, en re-
sumen viviendo con gracia, además no tenemos que gastar dinero, 
como dice Peter: “Ni euro ni salud, sólo eterna juventud”. 

Peter le pidió a Joaquín que hablara de las endorfinas, ya que 
en el año 2001 escribió un cuadernillo sobre ellas a petición de éste. 
Las endorfinas son las llamadas “droga de la felicidad”. Mucho se 
ha escrito sobre ellas y lo podéis encontrar en Internet. Otras drogas 
endógenas, es decir que las podemos activar nosotros, ya que están 
en nuestro cuerpo, son las feromonas que sirven para atraer al sexo 
opuesto y las dopaminas, que intervienen en el movimiento. “Movi-
miento es vida, rigidez es muerte. Lao Tse, en el libro del Tao dice: 
“Lo débil vence a lo fuerte”.

El cócktel de hormonas de amor divino consiste en lo siguien-
te. Femenino: Paz, paciencia, dulzura, ternura y hermosura. Mascu-
lino: Caballero (¡las damas primero!), guerrero (lucha por la familia), 
mosquetero (uno para todos, todos para uno), comunero (todo el 
universo está unido), mosquitero (se pica y sale perfume de amor 
femenino).
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	 Leímos el evangelio de la Samaritana (Juan 4,9…), para mi 
uno de los más bellos relatos y diálogos del evangelio. Jesús le pide 
a la samaritana “Dame de beber”…. Y Él le habla de Agua Viva, 
la mujer no entiende, se cree que le pide agua del pozo. Peter nos 
pregunta la diferencia entre agua viva y agua del pozo, y yo creo que 
el agua del pozo es lo natural, que hemos de comportarnos como 
agua (Capitulo viii del ttk), tan necesaria mientras estemos en este 
planeta, y para toda la creación, sin ella no podríamos vivir. el agua 
viva es lo sobrenatural, “Pero el que beba del agua que yo le dé será 
en él manantial que salta hasta la vida eterna” (Juan 4,14), nos dice 
Jesús. El agua viva es espíritu y verdad. Lo esencial, lo más vivo. Y 
nunca más se tiene sed, se vive con gracia.

Hace tiempo Peter nos habló de las diez adoraciones o pasos 
que dice este evangelio para llegar al agua viva. Creo que merece un 
capítulo aparte que intentaré escribir en un futuro.

La vida tiene diez sentidos: Esencial, estancial, presencial, 
personal, familiar, social, positivo, negativo, relativo y absoluto. 
Esencial y absoluto es Tao, dios, la verdad… es el círculo perfecto. 
(Se puede ver en anteriores publicaciones en este blog). Nadie tiene 
la verdad absoluta. Absoluto no es material, relativo sí es material.

Amor es absoluto, sólo Dios es amor, nosotros podemos 
amar. Jesús nos dice: “Ama al prójimo como a ti mismo” El poder 
amar sin límites, como Cristo nos enseña, es una gracia que hemos 
de adquirir y para eso tenemos unas condiciones para llegar, que 
está al alcance de todos:

1ª 	No molestar ni sentirse molestado.
2º 	Respeto a la diferencia, sin conferencia ni interferencia.
3º 	Auto-olvido´
4º 	Auto-negación.
5º 	Sin prejuicios.

Una frase dice: “No sé nada y pongo mi juicio”. Volvimos a 
leer, como ya hace tiempo, el evangelio de la conversación que tiene 
Nicodemo con Jesús. (Juan, 3). Nicodemo no entiende lo que Je-
sús dice porque no realiza el fresquito/calorcito (respiración natural), él 
vislumbra en Jesús al Mesías, pero no adquiere la disciplina de reali-
zar:” Repetición más repetición es perfección”. Jesús le dice que hay 
que renacer de agua y espíritu (agua viva). El profeta Ezequiel en el 
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antiguo testamento nos dice: Os haré salir de vuestros sepulcros. Os traeré 
espíritu y viviréis. (37,1-14). Es materia y espíritu.

Aire y agua es espíritu, el aire es el principal elementos del 
universo. Ya hemos hablado de los cinco elementos, según los chi-
nos. Jesús a los latidos del corazón tranquilo (pum,pum,pum….) le 
llama espíritu, y el tamaño es la materia. El mismo espíritu para todo 
el mundo: la Verdad, y un solo corazón es instrumento de paz.

La vida es una cosa: Un mismo espíritu de verdad. Una vida 
es aire, agua y espíritu.

En Suiza hay unas monjas o religiosas que cada día rezan: 
“Cristo cósmico, cristo universal, cristo eucarístico!” Para realizar de 
verdad tenemos que tener:

Claridad: La cabeza clara para discernir.
Tranquilidad: Corazón tranquilo.
Seguridad: Con las pisadas firmes.
Culonización: Servir y no ser servido (servir como comodín 
y no como comodón)
Verdad: Estar seguro que no se miente.

Tercera parte: 

Peter, como siempre, iba desgranando sus temas que ya hemos es-
crito y hablado muchas veces, incluso en este blog. 

Uno de los temas, que hace diez años le oí decir es el de la 
mismidad. Esta palabra creí que se la había inventado por lo que al 
llegar a casa la busqué en el diccionario y dice así: “Condición de ser 
uno mismo”. Identidad personal” 

Jesús nos dice: Escucha, ¡oh, Israel! Él añade: Amarás al prójimo 
como a sí mismo. Este “a sí mismo” es la mismidad. Para poder amar 
al prójimo como a sí mismo, hemos de amarnos nosotros, estar bien 
equilibrado y armonizado. 

En la mismidad hay dos mitades: ½ (mitad) Espíritu: “soy”, 
espíritu creativo: creador. ½ (mitad) Materia: “estoy” que es la cria-
tura. La vida es una. ½ materia y ½. espíritu 

Soy como soy, estoy como estoy; soy como estoy, estoy como soy. 

Soy como soy es espíritu, y estoy como estoy es materia. La 
criatura nunca puede decir soy, sólo Jesús lo puede expresar. Pode-
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mos formular somos de tal o cual ciudad o país y para decir “soy 
cristiano”, debo comportarme como tal, es decir, hemos de ser sin-
ceros. Necesitamos “autoconocimiento”, si no nos conocemos a 
nosotros mismos es porque nos falta un tornillo. 

Autoconocimiento, autoreconocimiento, autocontrol, au-
tosanacion, autocontinucacion. Auto es yo mismo. Unificación: 
Uno. Cristo es el único medio, el único camino. Es palabra hecha 
carne. Universalización: Cada uno. Identificación: Es la mate-
ria, necesita el hábito. “El hábito no hace al monje”, dice el refrán, 
pero es necesario el hábito. Los taichistas hace años que decimos: 
aceptar, aprobar, adaptar, conformarse y realizar. Los cristianos 
somos amigos, alumnos, discípulos, compañeros y camaradas de 
la Sagrada Familia. Para todo necesitamos tiempo y espacio. “Aquí 
ahora y ahorraaaaaa”. Personalización: Una misma personalidad. 
Hacerlo todo de verdad. 

Según Peter la fe no es un don que se recibe, sino que se ad-
quiere y como nos dice hace años: “Tomando la conciencia con la 
paciencia, estudiando la ciencia con la experiencia, entonces hay un 
salto a la creencia, pero se necesita inteligencia. Esta inteligencia es 
la sabiduría. La sabiduría es Dios, en el Antiguo Testamento existe 
el Libro de la Sabiduría y todo es palabra de Dios. 

Tomando conciencia con la paciencia es vivencial, cada uno 
lo suyo. Vivencia forma. Estudiando la ciencia con la experiencia es 
convivencial (familiar y social). “Convivencia perfecciona”. 

Hay dos tipos de inteligencia: Inteligencia artificial, que es la 
mentalista. Nunca se llega a saber del todo y muchas veces hay fie-
bre por conocer. Inteligencia natural: La inteligencia natural la po-
demos observar en los niños pequeños, ellos creen, no dudan, por 
eso Jesús nos dice que hemos de volver como niños. Realizando la 
inteligencia natural, llegamos a la sobrenatural a tener fe. La tene-
mos que pedir continuamente, con paciencia, que Jesús dice: “Pedid 
y se os dará”. La fe sin obras, como nos dice san Pablo, no es fe. El 
refrán dice: “Obras son amores y no buenas razones. Jesús no obli-
ga a nada. Él sólo nos dice “¡¡creedme, creedme!!

Toda la tertulia se resume en una sola cosa: Aprender a vivir 
con gracia, es decir a vivir y caminar de verdad, igual a culolización. 

Fin de las convivencias de Aguascalientes. Maribel 
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El día 6 de octubre, aparecieron en el blog de Maribel dos testimo-
nios de lo que para ella había significado la convivencia con Peter y 
el encuentro con españoles y la alemana. Se expresó así:

Agosto de 2008. Queridos hermanos taichistas, hermanitos 
españoles. 
Tengo la necesidad de expresarles la inmensa alegría y feli-
cidad que me deja el haberlos conocido, de verdad no tengo 
palabras para decirlo.
Convivimos tres semanas y creo que no fueron suficientes. 
¡Esta visita estuvo increíble! ¡Extraordinaria! Le pido a Dios 
que nos veamos pronto otra vez. ¡Solamente Nuestro Señor 
sabe por qué nos encontramos y nos conocimos!, creo que 
… ¡por algo bueno será!
Gracias, padre Peter, por sus enseñanzas, por venir a Méxi-
co, por hacernos razonar con sus cuestionamientos que, lo 
debo confesar, ¡me hacen sudar y rascarme la cabeza! Pero, 
¿sabe? Estoy aprendiendo muchas cosas que me están sir-
viendo para vivir en equilibrio y armonía conmigo misma y 
con los demás.

Esto no es una despedida, es un ¡Hasta pronto, amigos! Porque 
tengo confianza en Dios en que algún día nos volveremos a 
ver porque seguiremos en contacto, pues ahora somos una 
gran familia y como tal tenemos que estar siempre unidos.

Les agradezco, hermanitos, con todo mi corazón su visita 
y está por demás decirles que ésta siempre será su casa, los 
tendré presentes en mis oraciones; me quedo con un enor-
me “cariñito familiar”. Dios les bendiga siempre. Los quiero 
mucho M. Luisa (Licha). Aguascalientes, Ags. México.

Día 14 de septiembre.
¡Hola, padre Peter y hermanos españoles! Hola, Manuela, 
hermana alemana! Me es muy grato saludarlos y poder es-
cribirles un poquito sobre las vivencias que tuvimos hace un 
mes en mi querido Aguascalientes. ¡Me sentí feliz, en pocas 
palabras! Nunca imaginé que conocería personalmente al 
padre Peter, quien nos pudo transmitir, regalarnos, la mane-
ra en que se debe vivir… con gracia... hermosa filosofía. El 
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convivir con ustedes, queridos amigos, nos dejó un agrada-
ble sabor de boca, pues está dando frutos y nos dejó mucho 
aprendizaje. Siento cambios importantes en mi vida diaria, 
en varios aspectos... Estoy más optimista, positiva, trato de 
vivir en el aquí y en el ahora, tengo más equilibrio, espíritu 
de servicio, etc. “Corazón tranquilo”, “Chino-chano, cam-
pechano”. Continuamos haciendo Tai chi, como ya lo había 
mencionado hace tiempo en el blog de mi querida Mari-
bel. Pero ahora incluimos sus dinámicas, cantos, juegos y le 
ponemos algo de nuestra cosecha. Luego del mini Tai chi 
hacemos la tertulia... Todavía me parece ver a Peter rodeado 
de tanta gente... ¡Qué lindos recuerdos! Padre Peter: ¡Dejas-
te a los taichistas mexicanos con una sonrisa y con mucho 
perfumito de amor! ¡Queremos que se repita! Maribel, ¿me 
puedes hacer un favor? Sigan cantando de vez en cuando 
La Guadalupana en misa, enséñaselas a los asistentes, y di-
les que esta Virgencita es digna representante del pueblo 
mexicano... nuestra Morenita del Tepeyac. ¡Muchas gracias 
por integrarse a nuestras vidas y formar parte de la familia 
taichista! ¡Hasta siempre!

Licha Villanueva Escalera

A partir de esta convivencia, decidimos organizar una convi-
vencia en México cada dos años, para dar oportunidad a organizar-
la bien, y también para que los taichistas españoles pudieran hacer 
ahorros para el viaje trasatlántico. Sin embargo, en 2009, un grupo 
de mexicanas y un mexicano decidimos ir a Barcelona, y teniendo 
como base esa ciudad, asistimos a dos convivencias, una en Zara-
goza y otra en Segovia. El grupo se conformó con las hermanas 
Yolanda y Licha Villanueva, y María González Villanueva (hija de 
Yolanda), Pilar González y su esposo Jorge Suárez del Real, así tam-
bién por mí y por mi hija Sofía (que se encontraba estudiando allá). 
De estas convivencias regresamos nuevamente animadas y con mu-
cho entusiasmo por organizar la próxima convivencia en México, 
que tendría lugar en 2010. 
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Convivencia en México en 2010 con el Padre Peter Yang

A esta convivencia Peter logró venir, a pesar de que un poco antes, 
en Barcelona, había experimentado una fuerte caída que le dejó las-
timadas sus piernas. Algunos taichistas se referían a este aconteci-
miento como la caída de México.

El vuelo de Madrid en que venían Peter, Carlos y Tessa sa-
lió con retraso de Barcelona, por lo cual no pudieron ellos tomar el 
vuelo a México y llegaron un día después del que los esperábamos. 
Peter llegó hablando, primero de Cuatro perlas, un libro que había 
comprado muchos años atrás en Formosa, estaba en chino antiguo 
y había que traducirlo. Casi enseguida habló de que durante su es-
tancia en la ciudad de México habían conocido a un par de sacer-
dotes mayorquinos que vivían en la parroquia de Tres Reyes, junto 
al aeropuerto, pues el día que habían permanecido en esa ciudad, 
Carlos había buscado un templo en el que Peter pudiera celebrar la 
misa, lo cual hicieron mientras Tessa descansaba de la presión alta 
que la hacía sentirse enferma. Los sacerdotes mayorquinos eran dos 
franciscanos, el mayor se llamaba Pedro, y tenía permiso de hacer 
exorcismos, y el menor no recuerdo su nombre, pero hasta hablaron 
en catalán e hicieron Tai chi con Tessa y Carlos. En el aeropuerto, 
Peter nos insistía en que estableciéramos contacto con esos sacerdo-
tes, cosa que hicimos las Yolandas tiempo después, lo cual fue toda 
una experiencia19.   

19	 El Padre Pedro Sánchez Acosta, Franciscano de la Tercera Orden Regular, tenía a 
su cargo la parroquia de Tres Reyes, y era un exorcista autorizado por la Tercera 
Vicaría de la Arquidiócesis de la Ciudad de México. A principios del año 2008 lle-
vaba ya cerca de 25 mil casos de exorcismo. En una entrevista para un periódico 
de Chihuahua, consideró que Satanás había ganado terreno en la sociedad, ante la 
indiferencia de autoridades y ciudadanos. Lo que él quería, según dijo a la periodista, 
era una sociedad libre de lo satánico, y de los daños transgeneracionales que dejaban 
abortos o muerte prematura, infelicidad personal y matrimonial, odio, rencor, recha-
zo, desprecio, alcohol, droga, adulterio, brujería satánica, santa muerte, maldiciones, 
envidias, brujerías, etc. Todo se agravaba, en su juicio, por la separación de Dios. 
Desde su perspectiva los problemas sociales, incluido el narcotráfico, apuntaban a 
un problema espiritual. De acuerdo con el sacerdote, prevalecía en la sociedad una 
actitud de apatía hacia la religión, hacia las cuestiones espirituales. Fuente: El Heraldo 
de Chihuahua, 28 de febrero de 2008. Como mencioné, Yolanda Villanueva, durante 
una estancia en la Ciudad de México, fuimos a visitar al padre Pedro, y regresa-
mos sumamente impresionadas por lo que hacía, pero sobre todo, por la mirada de 
dos mujeres maduras, que lo estaban esperando para ser atendidas luego de nuestra 
visita. Su mirada era prácticamente las de unas endemoniadas, y Yolanda y yo sa-
limos de allí casi corriendo, con las piernas temblorosas y sumamente asustadas. 
“Un exorcismo no es sólo un proceso de oración u oraciones aisladas, se trata de 
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Ya en la convivencia, otra novedad fue la participación de 
otro sacerdote mexicano, este vive en Cuernavaca. A Peter le llamó 
la atención que por lo menos estaba muy atento y tomaba muchas 
notas. Este sacerdote duró dos días en la convivencia, luego de los 
cuales se fue muy contento. Al irse, le dio las gracias a Peter y éste le 
dijo: “Todo depende de tu por qué has venido”. 

En la convivencia Peter dijo que el tema de la convivencia 
sería el autoconocimiento y el respeto mutuo. Habló de antropo-lo-
cura, y cada uno reconoció, creo, la propia antropolocura. También 
la gnosticitis y otras enfermedades del alma. El tema de fondo era el 
cariñito familiar. El corazón ardiente, según entendí, era cuando ya 
no había desidia ni cobardía. Había también que utilizar, a la vez, los 
tres instrumentos (memoria, inteligencia, voluntad), los cinco sen-
tidos y las tres facultades (movimiento, pensamiento, sentimiento). 
Todo con fe, y rezando bien el Padre Nuestro, sobre todo la parte 
de Hágase tu voluntad.  Hacer Tu voluntad es muy diferente a ser volun-
tario, pues el voluntario está lleno de voluntad propia, lo cual ofende 
la voluntad divina, por eso: sólo Jesús. 

En algunos de mis apuntes tengo que hay que cordializar 
armonizando la circulación y la respiración para llegar a la trans-
piración. Chi kung significa luego comenzar con la interiorización 
(tomando la conciencia con la paciencia), mover como niño (res-
pirar como niño), Tai chi chuan kung (¡Viva la Pepa, camarada!), 
exteriorización (rostro sonriente), y espiritualización (espíritu volan-

un cambio de vida, de ser, pensar, actuar, porque el individuo que es liberado de la 
influencia demoníaca –por una acción misericordiosa de Jesús a través del ejercicio 
del magisterio de la Iglesia Católica– tiene una nueva oportunidad para rehacer su 
vida de una manera diferente a la que venía haciendo; es una caridad de Jesucristo”, 
enfatizó Fray Pedro en la entrevista ya citada. Para el padre Pedro, Satanás era “un 
espíritu que al ser creado primero por Dios le dio su gran poder divino para ocupar 
uno de los primeros lugares después de Dios”, pero, al ver que su segundo lugar lo 
ocuparía a futuro la Virgen María, se rebeló y logró apoyo de muchos ángeles, pero 
fue derrotado y se fue del cielo, sentando su trono en el infierno desde donde busca 
tener personas que le amen y adoren. Sin embargo, en una tertulia en el Rincón de 
la Paz, cuando leímos el Evangelio en el que Jesús da a sus apóstoles el poder de 
perdonar pecados, curar enfermos y sacar demonios, le preguntamos a Maribel que ella 
cómo entendía eso de sacar demonios, y nos dio una versión natural de lo que son 
los demonios. Los demonios son los pensamientos, nos dijo, y esta afirmación nos 
aclaró muchas cosas a las taichistas mexicanas, quienes entendimos cada vez mejor 
el método de respiración natural de Peter, que pretende quitar los pensamientos (que 
nos llevan al pasado o al futuro), para poder vivir el presente. 
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do). Todo comienza con espirar (sacar la mugre), inspirar, respirar, 
transpirar, suspirar. 

Otro punto importante y en el que Peter insistió fue en la 
frase que Jesús le dijo a Pedro: Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edifica-
ré mi Iglesia. Es decir, que la Iglesia de Cristo es personal, y no tiene 
apellido tal como romana o vaticana. Pero, ¿dónde está la piedra? En 
la fe, que significa firmeza, sin dureza, como la tela de una araña. Al 
final, la imagen que nos dejó Peter fue ésta: la de la araña tranqui-
la sobre su arañada (o tela de araña) que ella misma tejió. Eso es mi 
Iglesia. Cada uno. 

En lo personal se me quedó muy grabada una frase de la can-
ción que siempre cantamos, la parte que dice: Nada derecha, nada iz-
quierda, seguir a Cristo, seguir a Cristo. Esto lo asocié con equilibrio. Y 
con tu fe te salva. Y después: Aceptar, aprobar, adaptar, conformarse y reali-
zar.  Adaptar, ¿cómo? Afectivamente (con el corazón), defectivamente 
(con la cabeza) y efectivamente (con fe). Como el pasaje evangélico 
del ladrón de la derecha y el ladrón a la izquierda de Jesús. El de la iz-
quierda no creyó, pero el de la derecha sí, y Jesús le dijo: “Hoy estarás 
conmigo en el paraíso”. Así pues, como una abeja Reina trabaja sola 
para producir su jalea real, ya sin los machos. Quitar mentira, locura, 
basura, papeleo, parloteo, politiqueo, anarquileo y cobardileo, y con-
formarse, que significa Sí, mamá, estar de acuerdo, hacerlo siempre de 
la misma forma. Si no hay prueba no hay fe. Tu fe te ha salvado. Es 
vivir a la vez cuerpo, alma y espíritu. Es realista. 

Las cuatro perlas, me dijo Peter son: vida, vivencia, conviven-
cia y al final, un poco más, espíritu. 

	 Otros temas tratados fueron: La vida oculta de Jesús y los 
tres reyes de oriente. Hay mucho de la vida de Jesús que no sabe-
mos, cuando convivió con la Sagrada Familia y con quienes le ro-
deaban. Así también tocó el tema del corazón creativo del feng shui. 
Refleja energía. Hay construcciones que son propias del arquitecto, 
y hay otras que reflejan la energía del ambiente. 

	 Habló de La última tentación de Cristo: en la película se ve que 
Jesús no muere en la cruz, sino que baja y se casa con varias mu-
jeres, tiene hijos, y cuando los apóstoles lo descubren, Jesús regre-
sa –arrastrándose– a morir en la cruz, y así cumple su misión (las 
otras tentaciones fueron el pan, la fama y el poder). También tocó 
la diferencia entre orden del día y mandamiento. Orden del día es 
personal, todo empieza por el corazón (responsabilidad, libertad, 
culpabilidad). Mandamiento viene de más arriba. También diferen-
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cia entre sensibilidad y sensación. La primera es material, la segunda 
espiritual. Hicimos un ejercicio de Chi kung donde al final Peter dijo 
que había estado sensacional. 

Durante esta convivencia, Peter bendijo el Rincón de la Paz, 
un local que pretendía asemejarse al Rincón del Silencio en Barce-
lona, el cual funcionó un par de años en un local comercial pertene-
ciente a mi mamá, pero que luego decidimos quitar, por la dificultad 
para atenderlo y sostenerlo, pues realmente iba muy poca gente a 
tomar clases de Tai chi. Además, había sido una iniciativa de mi par-
te, hasta que me di cuenta que el verdadero rincón de la paz estaba 
adentro, no afuera.20

	 La convivencia de México se realizó en el Centro Ecológi-
co Los Cuartos, a unos pocos kilómetros de la ciudad de Aguasca-
lientes, y asistieron pocas personas en forma permanente, y muchas 
solamente los fines de semana. De España sólo vinieron el Padre 
Peter, Tessa y Carlos; y de Santander vinieron Pilar Moradillo y su 
esposo Chema. Duró casi tres semanas, luego de las cuales tardé en 
recuperarme debido a que, en lo personal, de esa convivencia salí 
exhausta, e incluso algo enferma, pero a la vez, sin saber cómo ex-
plicarlo, sentí que había sido sanada. La reseña fue reseñada por tres 
taichistas de Aguascalientes: Las hermanas Licha y Yolanda Villa-
nueva, y Celia Carvajal. A continuación las tres reseñas. 

20	 El grupo de taichistas que formamos el Rincón de la Paz, en un escrito elaborado 
por mí, se definía así: “Somos un grupo católico de Aguascalientes que practicamos 
Tai chi. Cada domingo nos reunimos a comentar el Evangelio de ese día y para hacer 
una relación con lo que practicamos. El grupo tuvo su origen en la práctica de un 
sacerdote católico de origen chino llamado Peter Yang. El grupo tuvo su origen en 
2006, y un par de años después vino Peter Yang a ofrecerle un retiro espiritual que 
duró tres semanas. Muchas personas comentan el carisma de Peter de que habla con 
las personas, conoce sus almas, y no se dirige a los egos de las mismas. Debido a su gran 
trayectoria como sacerdote y como médico de almas, tiene fama de ser un verdadero 
representante de Cristo, pues nos ha ayudado a muchas personas a reencontrar el 
camino (al respecto existen muchos testimonios). El grupo practica Tai chi dos veces 
por semana, pero en la vida cotidiana tratamos de llevar a la práctica el Evangelio, así 
como el cultivo de lo natural, que comienza por respirar bien, comer despacio, tener 
el corazón tranquilo. Algunas frases que repetimos constantemente son, por ejemplo: 
Corazón tranquilo, espíritu paz; Tranquilidad más tranquilidad aumenta la vitalidad; calma más 
calma robustece el alma;  etc. También otras, como la de San Francisco: Haz de mí, Señor, 
instrumento de tu paz¸ y la de Teresa de Ávila: Nada te turbe, nada te espante, quien a Dios 
tiene nada le falta. Tratamos cada quien de vivir la vida que le toca, de estar tranquilas/
os, de sonreír, de vaciar la mente, ser como el agua (humildes), etc. y todo para Servir, 
no ser servidos. Esto, en concreto, con los ancianos, los enfermos, los niños, etc. Pues 
somos un grupo de cariñito familiar. Éstos son sólo algunos rasgos del grupo, que 
busca profundizar mensualmente, en forma grupal, en el Evangelio dominical. 
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Convivencia en Aguascalientes, México 2010,  
por Yolanda Villanueva

En cuanto bajó Peter del avión, comenzaron las preguntas y los 
comentarios. También, el primero de los muchos regalos que cada 
uno recibiríamos, ahora para Yolanda Padilla, unos libritos escritos 
en chino antiguo: Cuatro perlas. A decir por la cara de Peter y de Yo-
landa, regalo muy valioso. Cada uno, a su tiempo. El siguiente día, 
viernes 13 de agosto, comenzó la convivencia con las personas a las 
que nos tocó estar, ya que algunas personas nos quedamos perma-
nentemente, mientras otras iban y venían. Cada uno. Pues bien, co-
menzamos con el desayuno, por cierto, muy bueno. Peter nos dijo 
un día que nunca le había tocado desayunar así, con platos como 
muy adornaditos y con cantidades abundantes. En México desayu-
namos fuerte. Ese viernes, Peter comenzaría a hablar de antropolo-
cura. Por algo sería.

He tratado de escribir este resumen haciendo memoria de lo 
que Peter nos dijo y que apunté como si fuera secretaria. Me pasa 
que apunto a veces sin entender totalmente –o parcialmente– a qué 
se refiere Peter, y luego, cuando pasa el tiempo, reviso y me doy 
cuenta que entiendo un poco mejor. Pues bien, he revisado mis 
notas de tertulias y me doy cuenta que Peter comenzó hablando de 
antropolocura, teolocura y psicolocura. Ah, también, de juventud 
miserable, proselitismo, empresa evangélica, Vaticano, voluntarios, 
psicópatas, naturópatas y no ser benevolente. También nos contaría 
que en el avión salían en la televisión unos actores hablando espa-
ñol, con subtítulos en chino. Al principio, esos actores eran mexi-
canos, luego, en otro programa también hubo japoneses hablando 
español y con subtítulos en chino simplificado. 

Desde un principio, Peter nos habló de todo lo anterior. Tam-
bién nos empezó a hablar de gracia, de cariñito familiar, de la paz, de 
respeto mutuo y entendimiento, de no acción y no ser servido, de 
transpiración, de la araña en arañada, muy tranquila y segura. Peter 
nos habló de Tu fe te salva, de la fe que es personal, mi fe, mi iglesia, y 
la piedra firme sobre la cual cada uno construye su fe. También nos 
habló del alma que duerme abrazada de Jesús, y lo hizo con tanta 
ternura que hubo por ahí lágrimas. Muchos milagros  y cada uno, 
diferente. Peter nos habló de estas cosas y de aquéllas, a veces unas 
antes que otras, a veces solamente unas u otras, a veces todas juntas, 
él sabía  muy bien qué hacer y nosotros confiábamos en él.    
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Una noche, en la que lo acompañaba yo de su cuarto al come-
dor con una linterna, pues realmente faltaba luz en Aguascalientes, 
Peter me dijo que el resumen de la convivencia en Aguascalientes, 
que escribiera y comunicara, era transpirar. Respirar orando, orar 
respirando. Cultura, religión y salvación. Orientar y reorientar con 
luz y fortaleza. María, única maestra: mi Madre me salva.

Trataré de seguir relatando lo que viví, a veces de manera per-
sonal, otra solamente siendo acompañante. Escribo con riesgo de 
hacer de este escrito algo parecido a un rompecabezas… Cabezo-
ta. Pasa que poco a poco se me van aclarando algunas cosas, y pasa 
también que otras muchas todavía andan por ahí, dándome vueltas, 
con la confianza, eso sí, de que en el momento en que tenga que te-
nerlas claras, aparecerán. A ratos siento que esta convivencia fue de 
puro oro, molidito, y que los mexicanos recibimos a Peter refinado, 
muy refinado, yo diría Josefinado. 

De las cosas que recuerdo más vívidamente, son algunos mo-
vimientos que hicimos con Peter, temprano en la mañana, después 
del fresquito/calorcito. Una mañana nos paramos arraigados en el sue-
lo y comenzamos a espirar, desde la planta del pie, sacando toda la 
“porquería”, que subía por piernas, panza, hasta llegar a pulmones. 
De ahí, seguimos sacando por boca y palmas de manos, sin saber 
siquiera qué sacábamos. Salió mucha “mengambrea” (término ver-
náculo para “lastre”). De ahí, empezamos a sentir el aire que salía de 
la tierra, ayudándonos con manos, desde abajo, aire que fue subien-
do, subiendo, subiendo, luego con los ojos al cielo, igual nuestras 
manos. “La materia ya no puede subir”, nos dijo, “pero el espíritu 
sigue, hasta arriba…” En ese momento pareció que todo estaba sus-
pendido, como si fuera una gran pausa. Luego, juntamos las manos, 
orando, y las fuimos juntando, como cuando rezan los niños el an-
gelito de la guarda, y las bajamos. En ese momento, Peter solamente 
dijo: “Si, Señor, muchas gracias, Señor”. Entendí esa mañana mejor 
la transpiración. Otro día, tempranito, volamos, “igual por aire que 
por agua, depende tú cómo crees”. Otra mañana, solamente subimos 
un escalón, muy despacito, muy despacito. Peter nos dijo que a él le 
costaba ya hacerlo. Me enterneció su humildad. Por aquellos días, el 
día 15 de agosto, celebramos la asunción de la Virgen. Peter nos re-
cordó que San José subió al cielo por escalera, peldaño por peldaño, 
también muy despacito, una hipocresía menos por cada escalón. 

Otra mañanita, hicimos un círculo con los brazos extendi-
dos, muy lentamente, primero para un lado, luego para el otro. Peter 
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tenía los ojos en el cielo y sentí que realmente él estaba ya en otro 
lado, con Dios. Fue una sensación que tuve también cuando murió 
mi papá, cuando su cuerpo material estaba ahí, pero mi papá de a 
de veras, ya estaba en otro lado, también con Dios. Por cierto, volví 
a recordar a mi papá cuando ayudaba a Peter a ponerse la vestidura, 
antes de oficiar la misa diaria, al verlo anudarse el lazo que se pone 
en la cintura, con el nudo que él, Peter,  hacía con tanta seguridad. 
Mi papá era médico y hacía nudos muy especiales. 

Con el movimiento de cada mañana, después del fresquito/ca-
lorcito, he ido entendiendo mejor la armonización de circulación, res-
piración y movimiento de corazón, simplemente al moverme. He 
recordado, también, que algunas de las veces que acompañaba a Pe-
ter a su cuarto, con la linterna o sin la linterna, solamente por el gusto 
de hacerlo, él me decía: “Cuesta, cada día cuesta más, porque pesa el 
cuerpo. Estoy muy feliz porque cada día pesa más”. Me dio tristecita 
oírlo, pero luego ya no, porque un día me dijo que eso era liberación. 

Sé que hay muchas cosas más que se pueden contar, pero no 
es el caso, ya que todo es subjetivo. Cada uno tiene su experiencia y 
cada uno tendrá mucho qué decir. Para mí esta convivencia fue inten-
sa. Ahorita siento que es como esas pastillas de liberación prolonga-
da que dan los médicos. No hay día en el que deje de pensar, sentir, 
recordar, aclarar lo que viví en el retiro. Cada palabra pesaba, cada pa-
labra significaba algo para mí o para los demás. Se notaba en la cara. 
Creo que si le sigo, no acabo, y tampoco puede salir este escrito tan 
largo en el Boletín del Rincón. Sólo quiero terminar con algo que no 
dejo de repetirme cada día, a cada rato: Tu fe te salva. Cada vez que me 
altero, distraigo (muy seguido, por cierto, pero lo he hecho ya cons-
ciente y regreso a uno), dudo, me preocupo o lo que sea, recuerdo 
que yo, como araña en arañada, segura, confiada, que en piedra fir-
me edifico mi iglesia y que ahí me quedo, muy segura, en esa capillita, 
poniendo atención en la pulsación del corazón y diciendo: Sí, Señor. 
Si creo, respiro como Cristo, configurada; si no, respiro como má-
quina, ¡ay, no, mejor no! Ah, y para esto, también tengo que aceptar, 
aprobar, adaptar, conformar y realizar: efectivamente. 

Y ya para terminar, recuerdo que nos dijo Peter que sólo hay 
que realizar el Padre Nuestro. Así, nada más. Un abrazo taichista, 
lleno de cariñito familiar.

Hasta aquí la reseña de Yolanda Villanueva. A continuación la de 
Celia Carvajal. 
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Convivencia Rincón del Silencio-Rincón de la Paz,  
por Celia Carvajal

Fue el miércoles 11 de agosto de 2010, cuando estábamos reunidos 
el grupo del Rincón de la Paz en el aeropuerto.

Había mucho ruido, mucho canto y algarabía. En el cielo, 
relámpagos, viento, lluvia. En las salas del aeropuerto, un grupo de 
adolescentes que daban la bienvenida a una estudiante de intercam-
bio que venía de Dinamarca, y otro grupo de jóvenes que recibían a 
su amigo que regresaba de España después de un año de estudios.

Todo era gritos y cantos, pero no fue ése el ambiente en el 
que arribó Peter, hubo retraso y llegó hasta el día siguiente, con Tes-
sa y Carlos. Una noche tranquila, en paz el cielo y sin ruido en la 
tierra, a excepción del croar de un montón de ranitas que parecía 
querían darles la bienvenida, y por más que Licha se esforzaba en 
sacarlas de la sala, ellas tercas se volvían a meter.

Ver a Peter, Tessa y Carlos después de la larga espera, fue un 
enorme gusto. Gritos de ¡ya los vi, ya los vi!, y por fin, distinguí la 
figura de Peter, y me pareció verle los ojitos brillantes de contento. 
El fiel practicante de la paciencia, esperó hasta que finalmente lo de-
jaron salir, y apenas nos alcanzó, se dirigió a Yolis para decirle que le 
traía unos regalos, y comenzaron las preguntas.

Si no es por Carlos que lo convenció de irnos a los vehículos, 
que ya habría tiempo para la tertulia, ahí nos hubiéramos quedado 
hasta quién sabe qué horas.

La tarea: ¿Qué es para mí “Tu fe te salva”?

Creo, Señor, pero fortalece mi fe. Para mí, la fe es confiar, aceptar, 
creer, aunque no entienda nada. Así, no hay experiencia mala, por-
que todo lo que nos sucede es para que aprendamos algo.

La fe es sentir que no estoy sola, que en todo momento, par-
ticularmente en las situaciones difíciles, me acompaña y me sostiene 
mi padre Dios. Lo sentí cuando mi hijo estaba muy enfermo en el 
hospital, y la oración me dio fuerzas y apareció esa persona que me 
dijo qué hacer, y el bebé se recuperó.

Fe es cuando en medio de las preocupaciones, mentalistas, en 
medio del ruido y confusión de las ideas que me producían miedo 
y sufrimiento, se hizo un silencio y escuché la frase cortita, sencilla, 
precisa, que necesitaba para entender, para encontrarle sentido a lo 
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que me estaba pasando: De todo evento que parece trágico, hay una 
obra de salvación.

Fe es cuando en la enfermedad, el cuerpo que no se quiere 
mover, lo hace porque se fortalece la voluntad para hacer lo que sea 
necesario para recuperarse, aunque cueste trabajo.

Fe es agradecer el encuentro de personas y situaciones que 
me permitieron experimentar para aprender, para darme cuenta de 
lo que tenía que sanar, ya fuera emociones o hábitos que trabajar 
para poder crecer y evolucionar. Porque el reconocerme como hu-
mana, con un montón de defectos, me permite darme cuenta de lo 
que hay que cambiar.

Pero la fe es algo que quiero pedir a diario, porque cuando 
menos acuerdo, me observo preocupada, y si estoy preocupada es 
que no confío, y si no confío es que no creo y no sé quién soy.

Si mi Padre Dios se ocupa de las flores y las aves, con mayor 
razón de mí, que soy humana, ya que por mí Dios envió a su hijo Je-
sús para enseñarnos el camino del amor y el camino de la liberación, 
incluso de la liberación del yo, es decir, del ego.

Gracias, padre Peter, por la sacudida que me dio, por los pa-
los recibidos para darme cuenta de que no hay que depender ni de 
números, ni del tiempo, ni de personas, ni siquiera de mí misma.

Gracias por la paciencia y porque a pesar de su caída, vino 
hasta acá, hasta Aguascalientes, para compartir con nosotros sus en-
señanzas, que al igual que en la convivencia anterior, sigue basándo-
se en la Biblia y en el Tao, pero que me parecieron nuevas, porque 
descubrí cosas diferentes.

Gracias a Carlos y Tessa por el cariñito con que nos trataron 
y nos siguen tratando, porque realmente sentimos que somos como 
una gran familia, como si nos conociéramos de toda la vida.

Gracias a Pilar y a Chema por su alegría, por todo lo compar-
tido dentro y fuera de la convivencia. Hasta pronto, espero…

Cambiando de reseña, toca el turno a la de Licha Villanueva, que 
fue publicada en el blog Rincón de la Calma de Maribel Bayona, el 
jueves 9 de septiembre de 2010. 
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Reseña de la convivencia de Peter en Aguascalientes, 
por Licha Villanueva

Peter ha dejado en Aguascalientes gratos momentos con su senci-
llez, humildad, cercanía, autenticidad; es un ser lleno de sabiduría 
que nos vino a recordar el cómo debemos vivir: con un solo corazón 
un mismo espíritu, espíritu de verdad. Seguir a Cristo, decir Sí, mamá, 
con mismidad, servir no ser servido, cumplir misión, sentir pulsación 
de corazón. Corazón tranquilo, evitar la enseñanza errónea, mover 
el culo y realizar, vivir con gracia, vivir el aquí, el ahora y el ahorra, 
degustar los disgustos con mucho gusto, vivir lo que me toca vivir, 
caminar chino chano, tu fe te salva y rostro sonriente… Siempre de-
cir: “Sí Señor, gracias Señor”. Todo se fue dando siguiendo el Or-
den del día, y el tema principal fue ‘’tu fe te salva’’.

Como es su costumbre, habló y preguntó mucho a cada per-
sona que veía venir, algunos ya lo conocían pero otros no; todavía 
nos cuesta a veces un poco de dificultad comprenderle, pero cada 
uno nos vamos poniendo el saco si nos queda (casi siempre es a la 
medida)... ni hablar.

Nos quedamos con un bello recuerdo de estos días tan ma-
ravillosos que nos dieron la oportunidad de ver, escuchar y convi-
vir con Peter, Teresita, Carlos, Pilar y Chema. Entre risas, lágrimas, 
cocos y palos estuvimos; pero nos encontramos bien... muy reque-
tebien, pensando en vivir con gracia y en realizar. “Por el pasado: 
gracias, Señor. Por el presente: Sí, Señor; y por el futuro: Fe en ti, 
Señor’’. Muchas gracias y un abrazote. Licha Villanueva. 

Ahora bien, mientras Peter estaba en México, taichistas que normal-
mente tenían convivencia con Peter en Arbuciés (cerca de Barcelo-
na), tuvieron que realizar su convivencia sin él. Por otra parte, a la 
llegada de Peter, lo estaban esperando Carolina, Edurne y Gemma, 
un tanto preocupadas por la caída de México, que había sufrido Peter 
un poco antes de salir rumbo a ese país. Fue Carolina Reblet quien 
nos ofrece un relato de cómo fue el regreso de Peter a su ciudad y 
a su vez, nos da un repaso de varios temas que Peter había tratado 
en Aguascalientes y que, por lo mismo, traía frescos. O mejor dicho, 
los temas insinúan lo que pasó en Aguascalientes. 
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Bienvenida a Peter de vuelta de México, 16 de septiem-
bre 2010, por Carolina Reblet

Fuimos Edurne Gemma y yo, Carolina, a la misa de 12 a la catedral, 
justo cuando solamente hacía 36 horas del regreso de Peter. Estaba 
despejado y sonriente como siempre. Se mostró feliz de vernos, y 
de sentir el cariñito familiar.

En la sacristía ya tenía preguntas: ¿Qué es la fe? Firmeza de 
una piedra. Como la araña sobre la tela. Seguridad, autoseguridad. 
La Iglesia de Jesús está sobre una piedra, pero no es un símbolo, es 
una realidad. Cada uno, una piedra, por eso autoseguridad. “Mi fe 
sobre mi piedra de la seguridad”. Las piedras son pruebas, mi for-
taleza. Si encuentras una situación pequeña, piedra pequeña, si más 
grande, piedra más grande. Por eso, “Mi fe, mi iglesia, mi salvación” 
siempre es compromiso. Jesús dice “tu fe,” no vuestra fe. Para tener 
fe firme, hay que estar preparado, esto es, tranquilo: Paz, paciencia, 
verdad, libertad, y felicidad. Depende de cada uno.

La tranquilidad es la medida de mi libertad, es estar dispuesta. 
La imagen que ofrece Peter para tranquilidad es: un tronco, con raíz, 
como un sarmiento… Yo soy la vid, con energía universal (ta chi) que 
es movimiento. La raíz es la fe firme.

Peter, con la caída que tuvo, antes de viajar a Méjico, ha expe-
rimentado la importancia del tobillo (en el pie, el metacarpo unido 
al calcáneo, y éste unido en articulación muy poco movible con el 
astrágalo, asegura la estabilidad y el equilibrio, si no se ha perdido 
ese movimiento, por escaso que sea…) y sigue, es, justo, “la raíz” 
del tronco, ahí la fe, por eso es importante ser conscientes, para ex-
perimentar la sensación, y la energía cósmica. A propósito de esto, 
otra pregunta: ¿Qué diferencia entre sensacionalidad y sensualidad? 
La sensacionalidad, maravilla, una buena idea realizada. Espiritual. 
Más allá.

Sensualidad, más acá. Uno disfruta, siente, esto le humaniza
	 Autoconocimiento, autoreconocimiento, autocontrol, au-

tocuración, autosalvación, todo depende de tu fe te ha salvado. Esto 
como cristiano, Configuración dentro de Cristo, cambia la figura (si 
es fuera de Él, me desfigura). Transformación, cambia la forma, lo 
natural lo racional, lo real. Y con la oración-respiración, transpira-
ción, renacer, como dijo Jesús a Nicodemo: Renacer de agua y espíritu, 
como el viento, que no se sabe de dónde viene a donde va, esto es transpira-
ción. Entra aire, sale agua. Jesús ora, San José trabaja, necesita respi-
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rar…y transpirar. Respiración: Interior, exteriormente, infantilmente 
(sin límite) taichi, movimiento, y al final, espiritualmente.

Luego, Jesús ora respirando, respira orando. De respiración a 
oración. Aquí, Dios y hombre a la vez.

¿Qué significa espíritu? “Si uno pisa bien el suelo, se mueve 
como un velero, siente la energía de la tierra, ese movimiento, ¡Eso 
es el Espíritu” Y esto es Espiritualizar. Y si no hace esto, el hombre 
se robotiza. (Nos sorprendió Peter con esto, porque lo dijo como si 
le pusiera palabras en ese mismo momento…)

¿Qué significa la misión? No nos falta ninguna gracia para 
cumplirla. Dios nos crea, por algo será. Y nos da la gracia para vivir 
bien. Por eso, ¿de dónde viene la desgracia? La Gracia es un don de 
Dios, gratuito, por necesidad, y aunque uno no sabe para qué, Dios 
sí lo sabe. Ahora, yo tengo que saber qué necesidad tengo para vivir. 
Aquí las preguntas de San José, a cada paso: ¿quién soy, cómo estoy, 
a dónde voy, de qué manera voy a servir, de qué manera voy a amar?

¿Qué diferencia entre palabra hecha carne y dicho-hecho? 
Dicho-hecho es realista. ¿Cómo realiza? Pues con los otros, y con 
La llena de Gracia, es decir, con fresquito/calorcito: lo que toma la na-
riz (o la boca), saborear. Justito, gustito, es el remedio para la vida 
eterna. Perfume de amor, la creación.

Jesús es Gracia, palabra hecha carne.
A través de Jesús, la vida presente nos lleva a la vida eterna. 

Amor engendra. Y todo depende de mi práctica: Aceptar, aprobar, 
adaptar, conformarse y realizar… ¡Aquí y ahora! Vivir de verdad es 
vida eterna: Padre nuestro. ¡Sí, papá! Vida presente. Madre nuestra. 
¡Sí, mamá!

¿Qué diferencia madre corporal y madre espiritual? Jesús, 
madre espiritual: engendrado, no creado. Nosotros, madre corporal, 
creados, “con una gotita espiritual”. Por eso, la vida eterna depende 
de la madre espiritual. Jesús, hijo espiritual de verdad, es instrumen-
to de la paz, su madre reina de la paz (única, infinita…) Si uno no es 
instrumento de la paz, María dice “¡fuera!” María comendadora de 
la puerta del cielo, pues Jesús su hijo, es el Salvador.

¿Qué es lo natural? Los instintos. La fe es natural, con afecti-
vidad, desde el corazón, con defectividad, con la razón, y con efec-
tividad, abraza con firmeza. Comenta que la palabra “fealdad” en 
chino sería como sistematizado, antinatural, no hay armonía, uni-
dad. O sea, fealdad.
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Nazaret, es lo natural, vida oculta de Jesús, cariñito familiar, 
o sea, punto común: Sagrada Familia. Cariñito familiar es por tanto 
punto común.

¿Cómo se cumple la palabra de Jesús “ama al prójimo como 
a ti mismo”? ¿Por la salud o por la felicidad? Empieza por la salud, 
hay que repartir lo que tú tienes. “Si cuestiona pero no soluciona, 
no sirve, no es realista.”

Aquí y ahora, materialista. Matriarcalista. Espiritualmente pa-
triarcalista.

La actitud de San José, en la educación de Jesús: es el “inspi-
rador “del Padre Nuestro. Y María, sin dilema, llena de Gracia.

	 ¿Qué diferencia entre alma y conciencia? En chino alma es 
habilidad del espíritu. El animal no tiene habilidad del espíritu, por-
que no tiene que ir más allá. Conciencia, corazón bueno. Realista: 
sabe por dónde empieza y cómo funciona.

Bueno, y siguió…. Y siguió, inagotable, y eso que cojea un 
poquito porque le duele desde la caída, aunque practica autocura-
ción y sólo mejora.

Únicamente os mando estos apuntes, con un punto común: 
Cariñito familiar. Carolina Reblet, de Zaragoza.

Hasta aquí el relato de Carolina Reblet. En la convivencia de Aguas-
calientes hubo transpiración. Una vez recuperadas de la convivencia, 
ya queríamos la próxima convivencia con Peter, que según nosotros, 
sería en 2012, pero no sabíamos qué deparaba el destino, o mejor 
dicho, la Providencia. 

Convivencia en México en 2012 con Carlos, Tessa  
y Edurne 

Estuvimos preparando la convivencia, pero no estábamos seguras 
de que Peter pudiera asistir, pues había tenido algunos problemas 
de salud. Un día, Tessa nos dijo por teléfono que el médico de Peter 
le había recomendado no salir del país y cuidarse. Entonces todos 
los planes se vinieron abajo. Sin Peter, ¿quiénes vendrían de Espa-
ña? Creímos que nadie, pero les pedimos a Carlos y Tessa que si 
ellos podían venir a dirigir la convivencia, y dijeron que sí. También 
Edurne Oyanguren, del país Vasco, se apuntó para venir a México, 
y –nuevamente– Pilar Moradillo y su esposo Chema. La conviven-
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cia se realizó nuevamente en la Casa de la Cristiandad, y asistimos 
unas 20 personas, pero el día 13 de agosto tuvimos que salir de allí y 
ubicamos a nuestros monitores en nuestras propias casas, mientras 
se llegaba el tiempo de su partida, y ya que no les daba tiempo de 
hacer algún viaje turístico, aunque Pilar y Chema sí lo hicieron. Para 
dar una idea de la convivencia, contamos con la reseña de Edurne 
Oyanguren, que salió publicada en el blog Rincón de la Calma, a 
principios de septiembre de 2012. 

Convivencia en México 2012, por Edurne Oyanguren

Éste es mi segundo viaje a Aguascalientes; para Carlos y Tessa es 
el tercero. Cuando le pregunté a Yolanda Padilla cómo empezó la 
familia taichista en Aguas me contó que el principio fue muy claro, 
Guillermo Lago estaba en usa y se acercó a Aguas y celebraron la 
primera convivencia, ése fue el pistoletazo de salida, en abril de 2007.

En nuestra casa de Altura (Castellón) los de [la Asociación] 
Flor de Melocotón hemos realizado convivencias sin Peter, y me 
han dejado buen sabor de boca, pero esta vez dejar a Peter en Bar-
celona y seguir el viaje a México me costó, sobre todo, al darme 
cuenta que para Peter también era una píldora costosa de tragar. 

Mi viaje se inició en la estación del tren en Vitoria (casi lo 
pierdo charlando con un amigo sacerdote). En Barcelona pude ir a 
misa con Peter, Gemma y Montse. Luego nos fuimos a comer, Pe-
ter nos comentaba que las dificultades entre las personas vienen del 
“amor mío”, con “perfume de amor” no hay problema. Nos dijo 
“somos un grupo de nada tristeza”. ¿Dónde está la paz? Los chi-
nos lo tenemos muy claro, la mujer sentada delante de su casa. En 
Europa las mujeres desesperadas porque no son capaces. La gran 
tristeza es porque no se ponen de acuerdo en la forma de amar y en 
la manera de servir; la cizaña y el trigo, quien vive y camina de ver-
dad distingue el trigo, el mentalista cree que la cizaña es la verdad. 
Cristo es perfume de amor, experiencia realista y tiene forma de 
amar y manera de servir. Para no estar tristes pónganse de acuerdo, 
todo depende de cómo se vive el perfume de amor cristiano, deja 
tu manera de servir, abandona tu manera de amar. El Padre Ricci 
es aceptado en China no como sacerdote, sino como humanista y 
científico. Para forma de amar y manera de servir tenemos los 80 
movimientos del Tai chi y los 80 capítulos del Tao Te King. Nos ha-
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bló del valor del no. 8, todo empieza con 1 + 1 = 2; 2 + 2 = 4; 4 + 4 
= 8. Resultó que Loreto estaba en Barcelona visitando unos familia-
res y se vino a hacer una visita con ellos. Peter les preguntó: “¿Qué 
es la cruz? Vida vertical y vida horizontal, hay que creer. ¿Qué sig-
nifica ¡Viva la Pepa!? Sí, Señor. Gracias, Señor. Hágase tu voluntad. 
Si no sabes distinguir entre fresquito/calorcito, mucho menos perfume 
de amor. Para la paz primero reconciliación, pónganse de acuerdo 
a través de respeto mutuo, pónganse de acuerdo en la manera de 
amar y en la forma de servir”. 

Tras despedirnos de Peter, a la mañana siguiente de Barcelo-
na salimos Tessa, Carlos y servidora. El viaje fue un poco accidenta-
do, el vuelo se retrasó en Madrid, de manera que cuando llegamos a 
México, D.F., no teníamos avión para volar ese día a Aguascalientes. 
Decidimos pasar la noche en un hotel del aeropuerto. Al día siguien-
te, temprano, tomamos el avión y llegamos con la luz de la mañana 
a Aguascalientes. Fue una buena manera de comenzar el día, allí nos 
esperaban algunos de nuestros amigos taichistas que nos llevaron a 
la Casa de la Cristiandad, donde nos alojamos. Cuando vi que Car-
los tomaba las riendas de la convivencia me acabé relajando y pude 
seguir mi ritmo. Si necesitaba distraerme e ir de compras lo hacía, 
pude tomarme una mañana para dedicarlo al fresquito/calorcito en la 
cama. Estuvimos muy bien en la Casa de la Cristiandad, las herma-
nas tuvieron mucha paciencia con nosotros, en ningún momento 
nos dijeron nada por retrasarnos o alargar las sobremesas, comimos 
muy rico. Un día una hermana nos dijo que había pasado la noche 
con “los ojos pelones” sin poder conciliar el sueño. Yo me levanté 
y al agarrarla la sentí tensa y le dije que tenía que aprender a respirar 
y relajarse, también a mover el culito. Al oír esto último le dio un 
ataque de risa que acabó contagiándonos, e iba y venía y seguía rién-
dose. Al día siguiente nos dijo que durmió muy bien. 

Nuestros amigos nos demostraron su agradecimiento por es-
tar con ellos, fue un ambiente muy familiar. Con ellos la relación es 
suave y cálida, incluso celebramos mi santo, el día de la Virgen de 
las Nieves, el 5 de agosto. Me regalaron una tarta, cantamos y aca-
bamos bailando. En la convivencia seguimos el orden del día tal y 
como acostumbramos. A misa íbamos a una iglesia colindante, la 
iglesia de la Divina Providencia. Incluso hicimos buenas migas con 
un joven sacerdote, Toño, con el que coincidimos en varias ocasio-
nes. De las misas, aparte de ver más gente joven que aquí, me llamó 
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la atención que a la hora de ir a comulgar iban con las manos unidas 
en oración, me gustó mucho este detalle.

A Carlos le entrevistó Lalo Varela para su programa de TV, 
es un programa muy interesante dedicado a la gente mayor. La en-
trevista estaba pensada para Peter Yang pero Carlos hizo muy buen 
papel. Tessa y servidora nos encargamos de los aplausos. Al regreso 
a la Casa de la Cristiandad nos encontramos con Pilar Moradillo y 
Txema que acababan de llegar. Se quedaron con nosotros una se-
mana. Lalo Varela entrevistó a Tessa la siguiente semana, el tema fue 
la vestimenta de los mayores. Los domingos fuimos a misa a la Es-
tancia de Vida “Nuestra Señora de Guadalupe”, una residencia para 
personas mayores que dirigen Lalo e Irma. Toño celebró las misas 
de una manera muy familiar, incluso hicimos Tai chi a la salida de 
misa y se nos unieron unas jóvenes. El símbolo de la estancia es una 
tortuga (en honor a Peter) y Nuestra Señora de Guadalupe.

El día 13 finalizó nuestra estancia en la casa de la Cristiandad. 
Hasta el día 17, día de nuestra partida, nos acogieron en sus casas. 
Como nómadas nos desplazábamos de una casa a otra, en ésta a de-
sayunar juntos, en la otra a comer, a cenar, parecía que no podíamos 
despegarnos y así hasta el último segundo. La primera cena fue en 
casa de Hilda, de una manera informal nos fuimos situando y cuan-
do Carlos se dio cuenta que no quedaba mucha cena para los de úl-
tima hora, allí nos confeccionó una estupenda tortilla utilizando su 
sabiduría recicladora. En estos días, tras la convivencia en la Casa de 
la Cristiandad, también procuramos llevar un orden del día, hacer 
fresquito/calorcito, Tai chi, ir a misa, rezar el Rosario. Hubo un día en 
que me acordé especialmente de Peter, estábamos en el campo de 
picnic comiendo y acabamos cantando con la guitarra. Comentaron 
que era tarde para ir a misa y decidimos rezar allá mismo el Rosario. 
Lo hicimos formando un círculo, en familia y mirando el horizonte, 
fue un momento muy hermoso. Me acordé mucho de Peter, cuando 
nos contaba que al atardecer las familias de su pueblo se juntaban en 
las terrazas a rezar el Rosario. 

Un día fuimos una buena cuadrilla a cenar a casa de una fa-
milia amiga, no sé cuántos esperaban pero aparecimos por lo me-
nos el doble; no pusieron mala cara, todo el mundo entendió que 
había que dividir la comida entre todos y cada cual buscó una silla 
por toda la casa para aposentarse, y fue como la multiplicación de 
los panes y los peces, llegó para todos y sobró. La hija de esta pare-
ja, Reina, tiene el síndrome de Down, y su papá nos decía muy feliz 



Capítulo V. Las convivencias en México y el cariñito familiar

359

que la niña quería estar todo el rato con nosotros, incluso un día 
fuimos a un campo de golf  a hacer Tai chi y Reina también se unió 
al grupo haciendo Tai chi al lado de Carlos, mientras le observaba 
fijamente. Cuando se cansó se sentó tranquilamente en el césped a 
mirarnos.

Al regreso a Barcelona fue un descanso poder ir de nuevo a 
misa con Peter, Carlos, Tessa, Mónica, Samuel y Gemma. Luego fui-
mos a comer y aunque tuve que salir rapidito, el hecho de estar sen-
tada frente a Peter me dio paz. Él me dijo que “los mexicanos están 
dispuestos”, creo que se refiere a la unión Cristianismo-Taoísmo. 

En particular mi experiencia fue poner en mi horizonte el 
“Sí, mamá” para ir adaptándome a la convivencia y a las circuns-
tancias. Gracias a ello he venido con muchos recuerdos, vivencias y 
sabores de estos días. Ha sido una gran experiencia que me alegro 
mucho haber vivido, donde ha habido cariñito familiar a raudales. 

Eskerrik asko, muchas gracias a la familia mexicana que tan 
bien nos ha acogido. Edurne.

Al mismo tiempo que se publicaba esta reseña de Edurne, el blog 
del Rincón de la Calma publicaba, el 17 de septiembre de 2012, la 
noticia de que Peter se encontraba en el hospital. Maribel y su espo-
so Joaquín lo visitaron, y según relató Maribel, Peter se alegró mu-
cho de verlos. Aquí una breve reseña de la visita, para dar una idea 
del momento que pasaba Peter. 

Peter no para de hacernos preguntas, darnos recetas de vida 
eterna y… de pedir que escribamos y que le ayudemos a cum-
plir la misión de unir Taoismo con Cristianismo. A Alejo, entre 
otras cosas, le ha encargado que traduzca del inglés un libro 
chino. Durante el rato que ha durado la visita, nos ha habla-
do del personaje, persona y personalidad. Todo referente al 
capítulo xi del Tao que ya hemos comentado muchas veces. 
(Recomiendo repasarlo). El capítulo xi habla de la rueda y es 
imagen de la Trinidad. La Trinidad son tres personas y un solo 
Dios. Vivir con personalidad es vivir amando. Vivir como per-
sonaje es servir sin querer ser servido y como persona es vi-
vir con gracia. Una cosa ha entrado en mi corazón como una 
revelación, y es la frase que Alejo ha traducido del libro que 
he mencionado (ignoro el nombre): “Si no está en la perso-
na, los buenos propósitos son obra del diablo”. Enseguida he 
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comprendido que la obra del diablo es la benevolencia. Re-
cordamos el capítulo V del Tao “El cielo y la tierra no son be-
nevolentes”. El evangelio de este último domingo, Marcos 8, 
27-35, Pedro intenta impedir que Jesús cumpla su misión y Je-
sús le dice a Pedro: “¡Quítate de mi vista, Satanás! ¡Tú piensas 
como los hombres, no como Dios! Como taoista y cristiano 
hemos de vivir como las tres personas de la Trinidad. Dar gra-
cias a Dios, siempre. ¡Sí, Señor! Y… cumplir la misión aman-
do, sirviendo y olfateando perfume de amor.

Aún enfermo –no recuerdo de qué– Peter encargó a Tessa que nos 
hiciera a cada taichista de Aguascalientes dos preguntas, y que se las 
mandáramos a ella para que luego ella se las imprimiera y Peter pu-
diera leerlas. No supe qué respondieron mis amigas taichistas, pero 
de mi parte, la respuesta a las dos preguntas que nos hizo Peter fue 
la siguiente. 

¿Qué experiencia concreta de la convivencia en México 2012?

Lo más importante es sentir corazón materno y el Sí, Sí, Sí, Mamá, 
porque Todo a Jesús por María, todo a María para Jesús. Aun y cuando 
pudiera pecar de miedo21 o falta de humildad, El Señor de la miseri-
cordia nos perdona y nos da la fuerza para seguir adelante. Hay que 
estar dispuesta, preparada, decidida y puntual. Dispuesta significa 
estar puesta para lo que Dios dispone; preparada significa estar pre-
parada, o sea lista para estar parada, vertical; decidida significa tener 
coraje para continuar; y puntual significa al punto, en el momento, 
aquí y ahora. Cariñito familiar empieza por corazonada tranquila de 
San José a través del inmaculado corazón de María, para llegar al 
corazón sagrado de Jesús. Cristificado. Un solo corazón, un mismo 
Espíritu. De verdad. 

¿Qué diferencia entre catalanes y mexicanos?

Todos somos creaturas de Dios, y esto nos hermana. Siento como 
si ellos fueran nuestros hermanos mayores, con más camino reco-
rrido, como si estuvieran cumpliendo su misión ya bien clara y de-
finida, mientras que nosotros apenas emprendemos el camino de 

21	 En esta convivencia tuve un dolor en el abdomen. Chema, que sabía ciertos reme-
dios naturales, me revisó y sólo dijo: “Miedo ancestral”. 
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amar y servir. Ellos comen diferente a nosotros. De todos modos, 
se adaptan a lo que hay aquí y nos ayudan a conducir nuestro cami-
no hacia lo vertical, al Tai chi, hacia el origen, al corazón materno 
y al Sí, sí, sí, mamá, a servir y no a ser servidos. De ellos he apren-
dido varias canciones como el vivir amando, amar sufriendo, sufrir 
callando, callar sonriendo. También a tomar consciencia (con “S” 
de sentir, como dice Peter) de acciones, movimientos, intenciones, 
deseos, para lograr apaciguar la mente y llegar a la tranquilidad, a la 
quietud, y más allá. 

Era mi primera convivencia sin Peter, también estaba apren-
diendo de sus seguidores más antiguos, de su postura, de su manera 
de hacer Tai chi. Sobre todo de Carlos, quien fungió como monitor, 
y me corrigió muchísimo el movimiento número 3 de la tabla, que 
se denomina azote simple, y que se repite varias veces, en diferentes 
direcciones. Cuando Carlos hacía este movimiento de Tai chi, de 
espaldas a nosotros, me parecía como un gran ángel que bajaba 
a ayudarnos. A Tessa la descubrí tan sabia, tan femenina y atenta, 
también muy cercana. Y de Edurne también aprendí muchas cosas, 
como una letanía muy bonita que no he vuelto a escuchar, pero im-
presionándome también siempre cuando hablaba vasco.  

	 El año 2013 fui dos veces a Barcelona: una vez sola y otra 
con Yola Villanueva. La primera vez me tocó estar presente en la 
última misa que Peter dio en la catedral, pues ya le costaba mucho 
subir los altos escalones que había que pasar hasta llegar a la capilla. 
También me tocó ayudar a Tessa a instalar una capilla en su casa de 
Peter. La segunda vez, que fui con Yolanda, nos tocó visitar y ter-
tuliar con Peter en un cuarto de hospital. Cuando nos despedimos, 
nos venimos más tristes que nunca. 

2014: Peter vuelve al origen

El año 2014 no hicimos convivencia en México porque Peter volvió 
al origen. El 12 de marzo de ese año, en el Blog Rincón de la Calma, 
Maribel daba noticia de ello, diciendo: 

El 7 de marzo, Peter Yang se ha ido al cielo, a los 93  años de edad. 
Ya ha podido decir: ¡Misión cumplida! Era viernes y ese mismo día 
teníamos la reunión mensual del cenáculo y nuestra intención era ir 
a la residencia donde estaba instalado el padre, como lo estábamos 
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haciendo los últimos meses. Se hizo la reunión en el Rincón, ya que 
hasta el domingo no lo podíamos visitar en la capilla del tanatorio 
de las Corts. Estuvimos orando-respirando, respirando-orando, can-
tando las canciones que nos ha enseñado y comentamos el capítulo 
54 del Tao Te King, que correspondía a ese día. Al mismo tiempo, 
en Segovia tenían la convivencia que tantos años se ha realizado con 
él. También ese fin de semana se reunían en México para realizar 
otra convivencia “Peter Yang”. Son tres ejemplos de que la semi-
lla sembrada por Peter está fructificando. ¡Qué contento está Peter 
Yang! Una de sus frases preferidas de los últimos tiempos, como 
nos recordó Carlos en el funeral.

Como ejemplo sencillo de que la semilla puede fructificar, os 
voy a contar una vivencia personal. Le notifiqué a mi hijo la muerte 
de Peter por SMS. Yo creía que pasaría y no contestaría, pero con-
testo diciendo: “Lo siento mamá” y añadió: “Calma más calma, ro-
bustece el alma”.

El domingo por la tarde y el lunes hasta la 11 de la mañana, 
estuvo de cuerpo presente en el tanatorio de las Corts. Le hice una 
visita acompañada de  Bresca, mi perrita guía22. Peter siempre me 
preguntaba por ella.

El funeral, realizado el día 10 a las 12 del mediodía, en el altar 
mayor de la catedral de Barcelona, donde tantos años ha celebrado 
misa y a la que tanto amaba. Misa concelebrada por cinco sacerdo-
tes. Estaba llenísimo, vinieron de toda España, alumnos, antiguos 
alumnos, simpatizantes y amigos, para despedir al que nos ha dejado 
una semilla que se ha esparcido y se esparcirá, con la ayuda del Es-
píritu Santo, por todas partes. Resaltar la homilía del celebrante, que 
resaltó las virtudes y diferencias del padre Peter o el sacerdote Pedro 
como lo mencionaban. También mencionar las palabras del padre 
Seguí, que ha acompañado a Peter en mucha celebraciones eucarís-
ticas en el Rincón. También las emocionadas palabras de Carlos, re-
cordando a Peter y dando las gracias a todos los presentes.

Despedimos a Peter cantando a la Virgen de Montserrat, que 
seguro que lo recibió con toda ternura en el cielo y rematamos con 
la canción “Apoyado en la barandilla” en las escaleras de la catedral.

Un grupo bastante numeroso, le acompañamos al cemente-
rio de Montjuic, en un día primaveral y delante del mar, con rezos y 

22	 Cabe mencionar que Maribel viene, paulatinamente, perdiendo la vista desde hace 
algún tiempo. 
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canciones despedimos a Peter Yang, con el corazón triste pero feliz 
de saber que su espíritu estará siempre con nosotros.

Servidora hace 20 años, tuve el privilegio de conocerle y estoy 
muy agradecida a Dios ya que con sus recetas (como decía él), con el 
Tai chi y con el fresquito/calorcito, me permite vivir cada instante, “aquí, 
ahora y ahoraaaaaaa” con “calma más calma robustece el alma” (pri-
mera frase que le escuché decir y a la que mi esposo, el doctor, como 
él le llamaba, y mis hijos las han hecho suyas) y sobre todo me ha 
enseñado a: vivir y caminar de verdad y todo esto es lo que intento 
seguir hasta que, como él, pueda decir ¡misión cumplida!

También le agradezco, ya que nos ha reunido, un grupo de 
personas de toda España, a las que amo y las tengo en mi corazón. 
¡Cariñito familiar!

¡Descansa en paz, padre Peter, junto a la Sagrada Familia, que 
tanto amabas y nos trasmitías su amor. ¡¡¡Gracias, Peter!!! 

Maribel 10 de Marzo 2014

Y el 26 de marzo aparecía otra nota titulada: “Retazos del duelo”, 
escrito por Guillermo Lago, que se refería a la partida de Peter, y 
que a la letra decía: 

Sé que el Señor lo habrá recibido en el cielo con un fuerte abrazo, 
como pedimos, en las plegarias de su funeral en el altar mayor de la 
catedral de Barcelona. Veo su sonrisa por todas partes, mi propio 
papá lo ha visto así, mirándole, feliz y sonriente, durante la consa-
gración en la misa del 7 de marzo que le encomendó. Si ha sido una 
persona sana y sabia, a partir de ahora, ya es santa.

Es curioso que el día que expiró, en este preludio de la pri-
mavera, en el cielo se diera el fenómeno denominado winter circle en 
el que la luna se sitúa en el centro del gigantesco círculo que forman 
las siete estrellas más brillantes del hemisferio norte; lo pude ver, 
con toda la significación que para Peter tenía la luz de la luna, y en-
tonces dibujé el círculo señalándolo con el dedo, uniendo todas las 
estrellas, como él hacía en el ejercicio del avión que rodea la tierra 
para enseñarnos ese principio del movimiento: lejano.

La primera cuestión que le planteé a Peter cuando tuve oca-
sión de hablar con él, en el Monasterio de San Juan de la Cruz, ve-
rano del 84, era sobre el miedo a la muerte, no ya la propia, sino la 
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de los seres queridos, y me contestó con rotundidad: “La muerte no 
existe” , y ante mi asombro, reiteró, “no es real, es un pensamiento 
onírico”. Desde entonces creo. 

Recordé esa conversación el lunes en el velatorio, parecía res-
pirar y tenía un rostro sereno, hacía tres días que ya había abando-
nado el cuerpo, tres días que se había destilado su espíritu, que había 
pasado de lo natural a lo sobrenatural. El padre Antonio, en la inti-
midad, rezó una preciosa plegaria que seguro pudo escuchar, ya que 
en los silencios de la oración se escuchaban sus “muchas gracias”.

Me llamó la atención que en la catedral había muchas perso-
nas que no eran del Tai chi, que lo conocían y, allí estaban, emocio-
nadas. También la presencia del periodista Alfredo, cuya naturalidad 
no deja de sorprenderme, y, sobre todo, la espontaneidad de los tai-
chistas aún dentro del templo, al salir, quitándole la rigidez del acto, 
cantando con cariñito su canción, desprendiendo el huesito amargo, 
y repitiendo en la escalinata el “Sí, sí, sí, mamá” y todo lo demás.

¡Qué sorpresa el cementerio de Montjuic! Allí, en lo más alto, 
está enterrado con sencillez, junto a una lápida que pone “hogar de 
los chinos”, ya que están los restos de aquellos primeros sacerdotes 
y seminaristas chinos que, como él, llegaron a España, residieron en 
la casa, y que se fueron antes. Por todos ellos, mártires en el exilio, 
como Peter hizo, también debemos rezar. Guillermo Lago. 

**

Ninguna taichista de México pudimos asistir a su funeral. Pero en 
Aguascalientes hicimos una convivencia de un día, que de todos 
modos pensábamos hacer, en una casa de campo. Respiramos, hici-
mos Tai chi, tertuliamos en una sala en la que pusimos flores, velas, 
una foto de Peter, rezamos el rosario, cantamos, recordamos a Peter. 
Algo curioso fue el clima. En un momento había un sol espléndido 
y mucho calor. De un instante a otro, cayó una lluvia fuerte con gra-
nizo. Después, otra vez el sol. Llevo desde entonces tristeza y even-
tual llanto, pero mis compañeras taichistas me ayudan a recordar la 
canción: “Nada tristeza, nada alegría, Santa María, llena de Gracia”. 

Para el año 2016, no organizamos convivencia en México, 
porque el grupito de taichistas mexicanas (casi todas) pudimos asis-
tir durante el mes de agosto a la convivencia organizada por Tessa y 
Carlos en Arenys de Mar, cerca de Barcelona. Allí conocimos a Ana 
Tallada, de las primeras taichistas, y a Paco de Austria, y nos reen-
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contramos con otras y otros taichistas que con los que ya habíamos 
coincidido. Allí conocimos también a Roser y a Ricard, que derro-
chaban suavidad y ternura (cada uno por su lado pero también en 
conjunto). De esa convivencia de 2016, Ricard recopiló los testimo-
nios que anexamos enseguida. 

**

Convivencia en Arenys de Mar, agosto de 2016

Testimonio de Marisa

Este año he sido más consciente de lo bien que me sientan las con-
vivencias y cómo me ayudan a ser yo misma. Cuando me siento 
rodeada, arropada, sin juicios, en un ambiente donde se siente el 
cariñito (no el cariño matador de los chantajes) puedo intuir cómo 
poco a poco van cayendo esas capas de cebolla que me envuelven, 
que podría ser mi personalidad, mi máscara, la parte visible de “mis-
mitades”. La otra parte es la sombra, el inconsciente lleno de expe-
riencias y de emociones que se han quedado tapaditas y no puedo 
o no quiero ver.

Muchas veces cuando entro en contacto con otras personas 
y surgen conflictos, si ando en piloto automático suelo reaccionar 
dejando escapar a ese “hulk” de la mitad oscura del que nos hablaba 
Yolanda. Pero cuando me siento a gusto, sin juicios, sin presiones, 
puedo ser más consciente y puede salir de su escondite la niña inte-
rior que grita aquello de ¡soy como soy! Esas cosas que no me gustan 
de mí misma me resulta más fácil verlas reflejadas en los demás, y 
cuando hago juicios en realidad los estoy haciendo conmigo misma.

De modo que esa mirada compasiva hacia los defectos de los 
demás es precisamente la que me sirve para quererme yo. Una vez 
que integre mis dos mitades podré amar al mundo entero. Así que eso 
es la mismidad: vida feliz, vida auténtica. Así nos lo decía Peter hace 
muchos años (por lo menos desde el 98) y ha sido en esta conviven-
cia de Arenys cuando me ha llegado un poquito más de luz. Por eso, 
¡gracias a todos por convivir conmigo y ayudarme a ser yo misma! 

Marisa



366

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

Testimonio de Ana Tallada

Hola, Ricard. Como parece que el escrito que te envié por correo se 
ha perdido, voy a intentar hacer mis pinitos  por el ordenador. Unió 
de Taoísmo-Cristianismo como misión de Peter Yang es mi punto 
principal de reflexión.

Pienso que si ésa era su misión, ésa debe ser la misión de su 
fundación Tai Chi Zen Cristiano Peter Yang. Pero, ¿cómo llevarla 
a cabo? Es muy bonito y me alegra que la fundación tenga muchos 
amigos y simpatizantes, pero para los que conocimos y convivimos 
con Peter, debe ser algo más que aportar un donativo económico 
anual. Yo, al menos, me siento con el compromiso y la responsabi-
lidad de intentar llevar a cabo esa misión.     

No debemos caer en payasadas, que era lo que él llamaba 
cuando sólo se hacía Tai chi, o cuando sólo se asistía a sus charlas. 
Debemos practicar todas sus enseñanzas Tai chi, respiración fres-
quito/calorcito, Tao y Evangelio. Sólo así podremos vivir caminan-
do de verdad. En la persona de Peter se daba la unión de Taoísmo 
Cristianismo, porque como oriental se consideraba un fiel al Tao y, 
como sacerdote católico, un seguidor de Cristo, porque sólo Cristo 
se atrevió a decir: Yo soy el camino, la verdad y la vida. ¿Qué es la vida? 
preguntaba muchas veces, y nosotros callados, esperando su res-
puesta: Presencia divina.

Para que haya vida, hace falta agua y aire. Somos cuerpo y es-
píritu y ambas cosas debemos alimentar por igual para estar equili-
brados. Todos sabemos lo imprescindible que es el agua para nuestro 
cuerpo y comer de todo, decía Peter, pero con moderación, masti-
cando bien y saboreando. Sin comer podemos pasar días; sin beber 
no tantos, y sin respirar, ninguno. De aquí la importancia del aire, la 
respiración, sentir el fresquito/calorcito, panacea universal para dejar de 
pensar, puesto que sentir y pensar no se puede hacer a la vez.     

En una revista científica leí que no pensar durante 10 minu-
tos diarios, sería la mejor medicina para nuestro cuerpo. “Busca paz 
para tu mente y hallarás salud para tu cuerpo”. El alimento espiritual 
se suele buscar en las religiones. Peter era sacerdote católico, pero 
nunca hablaba de catolicismo, ni de religiones, porque éstas desu-
nen, crean fanatismos y complicaciones.      

En el Tao se habla mucho de la utilidad del vacío. Si consegui-
mos vaciarnos de nuestro ego, apegos, egoísmo, protagonismo, envi-
dia. Niégate a ti mismo, dice Jesús. Sólo entonces podremos ser útiles 
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a Dios, porque nos llenaremos de amor y ése será nuestro tesoro 
escondido porque Dios es amor. 

Y si transmitimos amor seremos instrumentos de paz, y los 
frutos vendrán por añadidura. Ser cristian no es una etiqueta que 
nos hemos de poner y menos presumir… Sólo por los frutos se 
nos ha de conocer.

No es fácil la misión que Peter nos ha encomendado con su 
Fundación Tai Chi Zen Cristiano, pero chino- chano en ello esta-
mos, y ojalá esta unión llegue a ser una realidad.

**

Testimonio de Carolina Reblet

El tema en principio, Taoísmo-Cristianismo y el tesoro escondido. 
Después de recordar y reflexionar, selecciono lo siguiente:

De mi parte, apoyo el hecho de que en el enunciado de la 
Fundación Taichi Zen Peter Yang, no sobra la “T” de Tai chi, ni la 
“C” de cristiano, pues Peter lo puso con toda la intención, y digo 
esto, por el debate que suscitó el hecho de que se sabe que a alguna 
persona le molestaba nuestra afiliación cristiana, de las escasas per-
sonas que vienen a suscribirse. También deducimos que el Tai chi, 
como el yoga, chikung, etc., se da en gimnasios u otros y de forma 
gratuita en centros públicos y en parroquias. Peter lo enunció así, 
porque así lo vio bien como fundador. Y digo: ¿molesta que en una 
iglesia un sacerdote hable de Dios?  ¿O que en la sede de un partido 
se hable de su correspondiente ideología?

 	 Taoísmo Cristianismo no es religión, está concebido por 
Peter, y más autores, como la unión de las dos culturas, de Oriente 
y Occidente, y la cultura en Occidente es cristiana, en Oriente es va-
riada, el Taoísmo es m´ss de China, es lo que estudiamos nosotros 
con el Tao Te King de Lao Tse. Los 80 capítulos son el compendio. 
Unido a nuestro Tai chi que también son 80 los movimientos. No 
es una filosofía, sino un camino. Para autoconocimiento, “y demás 
auto”. Es un intercambio cultural. La cultura la definen las religio-
nes, desde antiguo (la ideología, más moderna, a mi modo de ver 
es más la manipulación de una idea, para obtener poder sobre la 
masa, también auto-manipulación). No confundir entre cultura, re-
ligión y salvación. El cristianismo no es una religión aunque viene 
de “religo”, reunión en un principio, y de otras, somos nosotros los 
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occidentales los que las definimos como tales: hindú, musulmana, 
taoísta, budista, etcétera.

La salvación es cristiana, porque Dios hecho hombre, Jesús, 
nos mostró la cara de Dios, nos enseñó a su Padre y dio su vida para 
salvarnos por nuestros pecados. Aclarado esto, es por lo que busca-
mos similitudes entre la Biblia y el Tao, pues así nos lo ha enseñado 
nuestro mentor, Peter. Lo natural, el Tao. Relativo. Y lo sobrenatu-
ral, cristianismo. Absoluto.

Leímos el capítulo V Naturaleza, el cual dice: La naturaleza no es 
benevolente, trata la creación como perros de paja, destinados al sacrificio. El sabio 
no es benevolente, trata al pueblo como perros.... etc. Todo es un servicio, tam-
bién como el fuelle... por más que trabaja no se agota... se mantiene 
aferrado a su esencia. Servir, vivir, amar es lo mismo (Peter Yang).

Siempr	 e controvertido este capítulo, y poco aceptado, nos 
cuesta abandonar el dominio sobre las cosas, y a los otros, el ego y la 
obtención de beneficios y prebendas, amistades y enemigos, siendo 
los gestores del bien y el mal, y la justicia, con beneficios propios. 
Hoy día, hace unos años mi amigo A. Boadella le llamó buenismo. 
También va con este concepto el capítulo lxxxi “El camino del cie-
lo”: Las palabras verdaderas no son hermosas, las palabras hermo-
sas no son verdaderas... En la convivencia con los demás, decir la 
verdad a veces, es perder amigos.... pero es servir.

El tesoro escondido, en el Tao se refiere al Tan Tien, debajo 
del ombligo, el punto donde estuvimos unidos a nuestra madre en 
el útero, donde empieza a latir el nuevo corazón. Acumular energía 
ahí, y centrar la conciencia, con el fresquito/calorcito, de esta forma se 
va haciendo como una perla (un tesoro escondido) si aprendemos a 
desarrollarla. Es, en nuestro lenguaje, el sí mismo. La mismidad. Cen-
trar la conciencia en el tan tien, permite no pensar, estar con uno 
mismo y encontrar el sentido de la vida.

Pues el reino de los cielos es como el hombre que descubre un tesoro, 
vende todo lo que tiene y compra el terreno donde está el tesoro... El tesoro es 
la fe. Así es el beneficio del verdadero tesoro.

Compromiso personal. He disfrutado tanto haciendo Tai chi 
en Arenys, y lo que aprendí de las lecciones de Carlos, que a la vuelta 
hice varios días seguidos, ahora... a días. En grupo es mejor, y estoy 
deseando comenzar en septiembre con mi grupo en un centro cívi-
co, sólo un día/semana... pero, me comprometo desde hoy, diario. 
El fresquito/calorcito si lo hago, en cualquier hueco, es ya costumbre.
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También recopilar cosas que tengo escritas sobre enseñanzas 
de Peter, y, mirar los casi 30 cuadernos de apuntes de las tertulias 
con Peter.  

Carolina Reblet de Zaragoza

**

Testimonio de Edurne

Éste es mi segundo año en la convivencia de Arenys de Mar. El día 
de Año Nuevo me dije a mí misma, quiero volver a Arenys y así ha 
sido y realmente lo he disfrutado. El regreso a casa me ha costado 
un poco, pero vengo agradecida de los días vividos. De joven me 
gustaba ir a la montaña, hacia los Pirineos y caminar, pero ahora que 
ya soy  más veterana, me siento atraída por el Mediterráneo y para 
mí no hay mejor plan que una convivencia.

Han sido unos días luminosos y armoniosos en un pueblo 
grande con sabor a mar. Todas las mañanas nos levantábamos tem-
prano para ir a la playa, realizar el calentamiento y luego de premio, 
baño. Yo, que soy de interior y no estoy acostumbrada a las olas, 
y nadar sólo sé en piscina, hacerme la muerta era el mejor plan, 
mecerme empujada por las olas. Era gracioso ver los corrillos de 
taichistas conversando en el agua y más cuando todas a la vez se po-
nían boca arriba a la deriva.

Al regresar a la casa, antiguo colegio de las escolapias, rico 
desayuno, tiempo para la ducha y continuábamos con las tertulias. 
Ha sido una sorpresa ver cómo daban de sí las reuniones, Carlos 
llevaba las riendas, pero todos participábamos y lo cierto es que las 
aportaciones y comentarios tenían densidad. Hubo momentos es-
pecialmente intensos cuando se compartían experiencias personales.

El tiempo dedicado al Tai chi también dio de sí, y pudimos 
hacer la tabla entera, Carlos aprovechó momentos para limpiar la 
forma y nos animaba a ser más detallistas. Este año la sorpresa ha 
sido Paco, de Zurich. Aprovechó sus vacaciones para estar con no-
sotros y de paso darnos unas nociones de caligrafía. Fue un peque-
ño milagro hacer aquellos pequeños trazos y la verdad es que en la 
tercera sesión, empecé a mirar mis borrones de otra manera.

Este año decidí comprarme el pañuelo de cuadros azules que 
habitualmente se usa en las fiestas del país Vasco. Te lo pones al cue-
llo y es una manera sencilla de decir “estoy de fiesta”. El 5 de agos-
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to, festividad de la Virgen Blanca y santo de las Nieves, Edurnes, 
Blancas y demás, me puse mi pañuelito y celebré ese día entrañable, 
centro de las fiestas patronales de Vitoria, con mis amigos taichis-
tas. Compré unas pastas en la patisseria Danés de Arenys y Tessa 
preparó una fiesta sorpresa con gin-tonics. Carlos nos amenizó con 
la guitarra y su repertorio de canciones, los demás cantamos y bai-
lamos con gusto.

Otro momento estupendo fue la cata de pescado en el bar 
del mercado. Carlos descubrió una pescadería de primera y adver-
tido de que podíamos comprar pescado fresco y que los del bar 
nos lo prepararían por un módico precio, nos permitimos tan grata 
experiencia. Carlos entregado a su labor de pedagogo nos mostra-
ba los distintos peces y nos explicaba sus particularidades. Escogió 
unos boquerones, sardinitas, gambas y cigalas, todas frescas, frescas 
que luego saboreamos al pie del mercado con el asesoramiento de 
Carlos para un correcto saboreo.

Como siempre en nuestras convivencias, la mayoría de los par-
ticipantes son habituales, este año hemos tenido la participación de 
la familia mexicana, las comadres Yolandas, además de Juana Celia, 
Ilda, Sofía y Licha que dieron mucho color y sabor a la convivencia. 
Me hizo especialmente ilusión ver a Sofía, la más joven, totalmente 
integrada y con proyectos de ir ahondando en este camino. Yolanda 
Padilla nos presentó el libro Vientos del Este. Presencia de Tradiciones Es-
pirituales de Origen Oriental en México y explicó su participación con la 
redacción de un capítulo titulado “El agua y la humildad, según Peter 
Yang, un taoísta cristiano en México”, os lo recomiendo.  

En cada convivencia siempre me llevo la buena sorpresa de 
conocer a nuevos taichistas. Ricard y su madre pusieron ternura y 
cariñito familiar al grupo. Tambien Jesús,  el profesor de Qi Gong 
del Rincón, compartió un rato con nosotros su buen hacer.

Respecto al universo particular que viví, últimamente le estoy 
dando muchas vueltas al tema de wu wei, dejar fluir, no acción. Creo 
que estropeo situaciones y me lo pongo difícil por no saber “dejarlo 
estar”, o como dice Peter “aguantar”. Así que en esta ocasión para 
intentar reparar lo estropeado, pensé que lo mejor era dejarlo en 
manos del cielo, y que “así me lo arreglasen”. Al igual que en el mar 
para salir a la playa que era un poco empinada, había que aprovechar 
el empuje de las olas, pensé que lo mismo debía de hacer respecto a 
las personas, dejarme llevar por las olas y aprovechar la energía del 
empuje, y creo que me fue bien.
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Cada taichista funcionamos como un pequeño repetidor de 
la enseñanza de Peter y es grato escuchar a uno u a otro, mensajes 
que con anterioridad escuchaste y que tal vez hayas olvidado y que 
de nuevo en boca de otra persona adquiere una fuerza especial. Así 
pude escuchar estos mensajes:

--00--

“El que se altera por las malas consecuencias de la sociedad, remata 
la víctima”. Yolanda nos contó que Peter le dijo “hay que cordializar 
la miseria, no miserabilizar el corazón”.

Preludio de ¡Viva la Pepa!: Cálmate, tranquilízate, no caigas 
en la trampa, cuídate. Juana Celia nos contó el cuento de las cam-
panitas. Cuando abandonas el deseo escuchas las campanitas de la 
pagoda sumergida en el agua.

¿Qué es mismidad? Mis dos mitades.
Pirata olfático: absorbe la peste de odio y devuelve perfume 

de amor con fresquito/calorcito. Además pasa inadvertido, es oportu-
no, pone atención sin tensión.

Escuchar latido del corazón, Jesús te dice: “Aquí estoy”.
Tranquilidad, estabilidad, seguridad, claridad y verdad, el ca-

mino de lo natural.
Jerarquía de la verdad: amor, verdad, justicia, libertad, paz. 

Energía universal = la verdad. Pasión = padecer (ésta es una apor-
tación personal, es mi visión).

Ana nos contó que Peter le transmitió estas palabras en su 
última visita: “Agua, espíritu, fundación, instrumento de paz, fruc-
tificación”. Propuesta de Ana: Cantar “Hazme, Señor, instrumento 
de tu paz” antes de la cada tertulia.

Carolina: Perros de paja = servir, no sea servido. Las 5 R: rena-
cer, renovar, reanimar, revivir, resucitar. Justicia = necesita, le corres-
ponde, lo merece. Sofía nos invitó a escribir unas líneas contestando a 
esta pregunta: ¿Qué es para ti unión de cristianismo taoísmo?

**

Testimonio de Hilda Galván

Grupo taichista: Me da gusto saludarlos y poder compartir con to-
dos ustedes este testimonio... Siento que es un milagro que quiero 
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compartir. Carlos se dio cuenta de que mi falta de equilibrio se de-
bía a mi postura al caminar. Hizo la corrección y con gran esfuer-
zo comencé a dar pasitos sola. Difícil para mí. Pero lo que cerró 
con broche de oro fue una visita que tuvimos con la Virgencita de 
Montserrat. No pudimos ir todos. Carlos tuvo que ayudarme car-
gándome para que pudiera saludar a la Virgencita. Le besé su mano 
emocionadísima. Carlos es un ángel mandado por Ella. Ya empie-
zo a caminar mejor. Un regalo llamado milagro que me concedió 
la Virgen de Montserrat. Luz Hilda Galván Valdivia, México, 31 de 
agosto de 2016”. 
Incluir una Nota a pie de página que diga: “Hilda tiene prótesis en 
ambas piernas por lo que casi todo el viaje a esta convivencia en Es-
paña tuvo que ser en silla de ruedas”. 

**

Testimonio de J. Celia Carvajal González 

Desde 2008, cada dos años hasta 2012, habíamos podido hacer con-
vivencias taichistas en Aguascalientes en las que contábamos con las 
enriquecedoras experiencias de los colegas españoles, nuestros her-
manos mayores, decimos en el grupito de monitoras. Por circuns-
tancias complicadas tanto de allá (España) como de acá (México), 
no habíamos podido organizar de nuevo una convivencia, así es que 
cuando se presentó la oportunidad de ir este año a la de Arenys, fue 
una fuerte llamada y deseo de ir, aunque el viaje se presentaba con 
muchas dificultades de diferente tipo, por lo que estábamos que sí, 
que no, pero cuando Yolanda Padilla dijo: “Yo voy”, de ahí parece 
que nos dio el ánimo de sortear las dificultades y decir una a una: 
“Pues, vamos”. Al llegar al aeropuerto me embargó una fuerte emo-
ción, como decir “lo logramos” y ver las caras familiares y queridas 
de Tessa y Carlos.

Ya en el desarrollo de la convivencia, sentí como si todo el 
tiempo nos estuviera acompañando Peter, con su pícara sonrisa 
cuando contestábamos alguna de sus preguntas con respuesta equi-
vocada. Para mí fue un gran regalo escuchar las experiencias de per-
sonas que estuvieron con Peter desde el principio de su misión en 
Barcelona, y conocer tantos detalles hasta el final, como lo compar-
tió Ana Tallada respecto a 5 palabras: 1) agua, 2) espíritu, 3) funda-
ción, 4) instrumento de paz, 5) fructificación.
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Pienso que ese orden marca una guía de actuación personal y 
como grupo, ser como agua, fue el tema de la primera convivencia 
a la que vino Peter a Aguascalientes, y que creo se puede resumir 
como ser humildes y comodines, no comodones, para poder dejar 
que el espíritu obre en nosotros (que sea haga Su Voluntad, no la 
mía), sin embargo es necesaria una organización formal (fundación) 
para facilitar la concreción de las ideas y proyectos (una buena idea 
realizada, vida maravillada), y que esta fundación sea un instrumen-
to de paz para conocer, comprender y emprender puestos de acuer-
do (un solo corazón, un mismo espíritu de verdad) y llegar a dar 
buenos resultados.

Peter nos dejó muchas herramientas de autoconocimiento, 
autosanación y luego hacerlas extensivas para llevar estos beneficios 
al mayor número posible de personas. Recuerdo que en la primera 
convivencia hicimos un viaje a Zacatecas y practicamos el Tai chi en 
la azotea del hotel al que llegamos, y Peter nos dijo que sería mejor 
en un parque, donde nos vieran. Es decir, con el ejemplo atraer, lla-
mar a la búsqueda de ese tesoro escondido que es el Reino de Dios, 
y que es el único que vale la pena para estar bien y con equilibrio y 
armonía lograr el bienestar.

Mi compromiso es estar con la mente abierta y el corazón 
dispuesto para abrir más grupos de Tai chi zen cristiano Peter Yang 
en Aguascalientes, así como practicar más y mejor los movimientos. 
J. Celia Carvajal González. 

**

Testimonio de María Luisa Villanueva Escalera (Licha)

Hola amigos (as):
Es un gusto haber convivido con taichistas de tiempo atrás y de co-
legas nuevos para mí. Cada convivencia es diferente, y cada una me 
deja experiencias nuevas y mucho aprendizaje, algunos aspectos de 
mi vida que debo ir limando con paciencia siendo más consciente 
de mi proceder conmigo y con mi prójimo-próximo. Aprender a 
respirar (fresquito/calorcito) a caminar de verdad siguiendo siempre a 
Cristo. Servir, hacer las cosas con amor y no por obligación, a ser 
paciente y tolerante. Aumentar mi fe en el Señor.

Una tarde paseando por las calles de Barcelona, le pregunté a 
Teresita que me explicara la tarea que me dejó Peter en 2009, estan-
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do en otra convivencia; lo natural. “Usted siempre lo natural”. Con 
mucho cariñito, Tessa me dijo: “Es aceptar las cosas que suceden 
día a día, como lo que te pasó en el pie (picadura de insecto, fui a 
dar a urgencias al hospital), diciendo siempre “Sí, Señor”. Agrega-
ría: Ser humilde como el agua, quitar el ego y dar frutos… Hágase 
tu voluntad y no la mía.

Agradezco de corazón a cada uno de ustedes, hermanos tai-
chistas, a los de aquí, a los de allá, por su valiosa entrega y amistad, 
en especial al padre Peter por su intercesión en el momento más di-
fícil que nos tocó vivir a mi hijo Luis Fernando y a mí (secuestro), 
lo sentí muy cerca, muy cerquita de nosotros. Recordé sus palabras: 
“Tu fe te salva.”

Muchas gracias a todos por sus sonrisas, por sus apapachos. 

María Luisa Villanueva Escalera 

**

Testimonio de Ricard Rodríguez, de Reus

Queridos amigos, he estado dándole vueltas a las palabras de Ana 
Tallada sobre lo que dijo Peter antes de volver al origen, mi inter-
pretación es que nos ha dejado una guía de lo que hay que hacer:

-Agua: como en el capítulo lxvi del libro del Tao, primero 
como el agua, humildes, ocupar el lugar más bajo, no luchar contra 
nadie, así es como se vence.

-Espíritu: como en el capítulo lxiii del libro del Tao, saborear 
lo que no tiene sabor, practicar nosotros fresquito/calorcito porque 
es lo que nos dará la claridad para seguir adelante: “En medio del 
espíritu y el cuerpo se encuentra el aire. Primero descubrir el aire; 
respirar; después el espíritu y al final la nada. Hay que seguirlo hasta 
llegar al extremo (Tai chi), pero si no experimento no puedo creerlo. 
El espíritu necesita el aire para combinarse con la materia” (Manual 
de un fiel al Tao, p. 25)

-Fundación: El punto central de las cinco palabras, el punto 
de encuentro, el punto de referencia donde todos podemos apoyar-
nos en otros y todos apoyar a otros, donde se verá la buena volun-
tad de todos por difundir las enseñanzas de Peter.

-Instrumento de paz: La paz que me ha dado el Tai chi y 
como me ha servido para transformarme en lo que soy ahora, no 
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puedo quedármelo sólo para mí, lo tengo que transmitir, para que 
otras personas encuentren el equilibrio y la armonía que abrirá la 
puerta del tesoro escondido.

-Fructificar: Los frutos ya vendrán, cumpliendo todos los 
puntos anteriores, cuando sea el momento, misión cumplida.

Compromiso personal. Mi compromiso lo he ido adquiriendo 
antes de acudir a las convivencias, las cosas que me han ido suce-
diendo estos últimos años han hecho que cada vez coja más fuer-
za las ganas de transmitir lo aprendido con Peter. He empezado 
conmigo mismo practicando cada mañana fresquito/calorcito con la 
intención de hacer el plan de los 2000 días. Empecé haciendo 25 
respiraciones y añadiendo una más todos los días. El inicio de las 
convivencias coincidió con el día que me tocaba hacer 100 (nume-
ro-logía). Estos 6 días de convivencias no he hecho las 100 respi-
raciones, pero creo que las convivencias valen mucho más que 100 
respiraciones diarias.

En cuanto al Tai chi lo tengo un poco oxidado, pero espero 
de aquí a final de año recuperar el semi Tai chi y el próximo año la 
Unión del Tai chi. También estoy profundizando en el mensaje de 
Jesús a través de un grupo rirtual de Jesús llamado Maranatha. Todo 
me ha ido llegando en su momento sin forzar. Es como si Peter 
ahora que no está me fuera guiando. Y hablando con vosotros en 
las convivencias, ha sido una experiencia tan enriquecedora, cono-
cer a otras personas que han conocido a Peter, que me han entrado 
ganas de ir a todas las convivencias para conocer a más personas 
como vosotros.

Ricard

**

Testimonio de Tessa i Carles

El primer sentimiento que nos viene, después de casi un mes de la 
experiencia, es la alegría y el valor que supone el vivir la verdadera 
libertad: amar y sentirse amado. Vamos  a explicar cómo lo hemos 
vivido durante las convivencias.

Amar a Dios es cumplir sus mandamientos, no puedo tomar-
le el “pelo a Dios”, decir Señor te amo y hacer “mi voluntad” en 
minúsculas. En el Padre Nuestro oramos y como taichistas también 
respiramos y es clara la petición de hacer  “tu Voluntad” (con ma-
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yúscula). Por esto en las tertulias se planteó la pregunta del amor de 
Dios, la santa libertad y las condiciones para amar.

Llegamos a la conclusión que el amor de Dios es condiciona-
do. Si cumplimos sus mandamientos este amor es libertad  y lo ex-
perimentamos en cada acontecimiento de nuestras vidas. No puedo 
amar sin condiciones pues el corazón necesita cultivar la virtud, la 
pureza, la calma, la mansedumbre... es el  único órgano que no en-
ferma de cáncer pues él encarna el amor de Dios.

Cuando dejo latir mi corazón aceleradamente por las altera-
ciones psíquicas y de la paz, empieza el camino que me aparta de la 
santa (buena, libertad) y que te hace esclavo de las pasiones y emo-
ciones desequilibradas.

En la convivencia tenemos que agradecer a todos los com-
pañeros las aportaciones  sobre cómo conocieron a Peter y se ini-
ciaron en el Tai chi.

Hemos sentido el cariñito familiar en el orden del día; todos 
a una, sin peros, sin discusiones, gozando del lugar de la hermosa 
naturaleza, de los elementos, el agua, el sol, la tierra... una maravilla.

Gracias a Paco Osorio, por sus clases de caligrafía china que 
enriquecieron la convivencia, a las 36 personas que estuvieron en la 
convivencia, a las mexicanas por hacer un viaje tan largo para con-
vivir con todos nosotros, a Yolanda Padilla por la presentación de 
su libro Vientos del Este, a poder celebrar la misa y compartir con los 
jóvenes que llegaban del encuentro en Croacia con el papa Francis-
co, momentos de reflexión y oración. Nos vamos fortalecidos, con 
ánimo para seguir paso a paso los objetivos de nuestra fundación y  
contamos con la ayuda de todos. Gracias. 

Tessa i Carles

** 

Testimonio de Yolanda Padilla

Hace tiempo Peter me regaló un librito (en chino) que, según me 
dijo, se titulaba Cuatro perlas. Como yo no entendía nada, le pedí me 
tradujera por lo menos el título, ¿a qué se refería con cuatro perlas? 
Él me dijo: vida, vivencia, convivencia y… más allá. Arenys de Mar 
fue muy especial para mí, porque recordé estos regalos y a Peter. 
Recordar viene de la palabra latina cordis, que significa corazón, y 
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etimológicamente quiere decir “volver a pasar por el corazón” (hay 
quienes creen que recordar es la palabra más bella del idioma caste-
llano). En México no hemos tenido convivencia organizada grande 
desde 2012, de manera que, de mi parte, extrañaba mucho las con-
vivencias con nuestros hermanos taichistas españoles. Los primeros 
momentos de la convivencia fueron, para mí, mucho de recordar a 
Peter, de manera que, cuando hicimos fresquito/calorcito en la capilla 
me vino un llanto suave, aminorado por las palabras nuevas inte-
gradas a la canción que siempre cantamos antes de respirar (“Haz 
de mí, Señor, instrumento de tu paz”), pues la última estrofa de la 
canción me sorprendió, y absorbí esas palabras como una esponja: 
“Ni yo ni no yo, chino chano campechano”. Ahora, al empezar a 
caminar trato de repetir y practicar esas palabras: “chino chano…”  
Poco después conocí a Ana Tallada de quien sólo había escuchado 
hablar, y quien me platicó sobre las últimas veces que visitó a Peter 
en la residencia, y las palabras que él le dijo en una de esas ocasio-
nes (y hasta me pareció escuchar la voz de Peter a través de ella): 
“Agua, espíritu, fundación, instrumento, fructificación”. Me pareció 
una guía para un programa de vida de nuestro Tai chi zen cristia-
no. También conocí a Ricard y su madre –que son pura suavidad–, 
y reconocí y saludé con mucho gusto a otros y otras taichistas allí 
presentes, como Carolina, Edurne, María José y su hijo, Marisa, Pilar 
Gil, Cristina, la otra Ana, Elisa, y a quienes luego fueron llegando o 
estuvieron un día de visita (Maribel, Pauli, Hilda, Jesús, entre otras 
personas). Tessa siempre sonriente y atenta a las necesidades perso-
nales y de grupo, y Carlos amigo, guiando la convivencia con fuer-
za y bondad. Casi al principio de la convivencia, Carlos nos pidió 
recordar un tema en el que Peter insistió durante la convivencia de 
México en 2008: la mismidad, que según Peter definió allí, significa-
ba “mismitades”. Poco a poco voy entendiendo y practicando. Una 
fractura que tuve en el tobillo izquierdo hace un año, por ejemplo, 
me hizo ver la importancia de nuestros pies y de cada paso que da-
mos –para no caer nuevamente–. Caminar chino chano implica ca-
minar con equilibrio, sintiendo la tierra, con un balanceo armónico 
entre el lado derecho y el izquierdo, pero también, caminar de ver-
dad significa armonizar lo de abajo con lo de arriba y hacerte uno 
con la energía universal, con quien es el camino, la verdad y la vida, 
como decía Peter.

El calentamiento, las canciones, las tertulias, ¡meternos al 
mar!, intentar hacer bien algún ideograma chino (gracias Paco, por 



378

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

el ideograma de “equilibrio”), las comidas, todo fue saboreado al 
máximo, sintiendo la convivencia perfecciona. Con Carolina tu-
vimos algunas lecciones instantáneas sobre buenismo. Con Edurne 
también tuvimos bastantes claridades. Agradezco lo que cada tai-
chista presenta. Para mí, los hermanos y hermanas taichistas de Es-
paña son como ángeles bajados del cielo que nos ayudan siempre a 
lo que Peter llamaba el autoconocimiento y el autoreconocimiento. 
Y la conciencia. En las tertulias recordamos aquella imagen que Pe-
ter solía enseñar en las tertulias, titulada “Cinco sentidos” y que se-
ñalaba qué sentidos involucraba atender (ojo y nariz), entender (boca, 
oído y mano), comprender (corazón); aprender (buena voluntad y ¡Sí, 
Señor!) y emprender (conciencia-corazón bueno). Carlos una mañana 
nos ayudó a aprender el movimiento tres de la tabla, el azote simple, 
cuya forma se parece a la del Cristo del Tibidabo, que luego vimos 
en Barcelona.

 	 En relación al grupito que fuimos de México (Hilda, Li-
cha, Juana Celia y las dos Yolas) observé transformaciones. Llega-
mos a la casa de las Escolapias una noche, ya tarde, haciendo ruido, 
hablando mucho y un poco fuerte, pero poco a poco nos fuimos 
tranquilizando. Siento que la convivencia nos motivó a reavivar los 
grupos de Tai chi zen cristiano que hay en Aguascalientes, a in-
tegrarnos más como grupo, a compartir, convivir entre nosotras 
y a organizar –quizá– una convivencia en México en 2018 al que 
puedan asistir taichistas de otros países (ojalá: Providencia).  En la 
convivencia me di cuenta de nuestros claros y oscuros y de cómo, 
efectivamente, la convivencia perfecciona. En particular tuve la ben-
dición de poder estar con mi hija Sofía, quien llegó a media convi-
vencia, y de compartir con ella lo que a mí más me mueve. Sofía 
se integró con facilidad a la convivencia. En lo personal me siento 
agradecida con quienes, desde el cielo y desde la tierra, hicieron po-
sible esta hermosa convivencia, llena de gracias y bendiciones. En 
la convivencia presentamos también un libro coordinado por mí 
que integra seis artículos que hablan de seis tradiciones espirituales 
de origen oriental. El artículo que en lo personal elaboré, presenta 
a Peter Yang como un sacerdote que logró integrar en su persona 
Taoísmo y Cristianismo, el agua y la humildad, la respiración y la 
oración. Presentamos el libro para seguir cultivando cada vez más 
el atender, entender, comprender, aprender y emprender. Y para se-
guir practicando la escritura del verdadero libro que es el que cada 
quien escribe con su vida.
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Finalmente, recuerdo el Chi kung que hicimos con Jesús. Recor-
dar es volver a vivir, es volver a “pasar por el corazón” y, como decía 
Peter, hay que “cordializar la miseria y no miserabilizar el corazón”. 

Yolanda Padilla

**

Testimonio de Yolanda Villanueva

Salí cansada de México y llegué cansada a Arenys. Cansada y emo-
cionada por la convivencia de cariñito familiar. Ahora, al escribir, 
me siento igual: cansada, emocionada y además esperanzada y con 
el corazón feliz. Les cuento.

Acabo de ver la película de El Principito, basada en la obra de 
Saint-Exupéry, de hecho una reinterpretación. El Principito vive en 
su planeta, feliz, natural. Conoce al aviador, quien se ha perdido y ha 
tenido que aterrizar en el desierto, cerca del planeta del Principito,  y 
hacen una amistad muy especial. El aviador se siente fascinado por 
el Principito, quien muy probablemente le recuerda al niño que fue 
él mismo. El Principito comienza su recorrido fuera de su planeta 
y conoce a otros personajes, adultos todos, a quienes ve  extraños. 
Luego, encuentra a un zorrito, al que domestica y con quien hace 
una entrañable amistad, al igual que con una rosa que ha crecido en 
su planeta y a la que ama. El Principito abandona su planeta (nunca 
he sabido por qué), se despide del aviador, del zorrito y de su rosa. 
Se dirige a alguna estrella, desde donde, le dice al aviador, éste escu-
chará su risa.

En la película, esta historia está siendo contada por el avia-
dor, ya grande, a una niña que se acaba de mudar al lado de su casa. 
Ambos personajes se encuentran y hacen una amistad muy especial. 
Al terminar de contarle la historia, la niña se siente defraudada por 
el final que le ha dado el aviador y decide pilotear el viejo avión que 
yace en el patio de la casa del aviador, listo para ser usado, algún día. 
Ese día ha llegado.

El viaje resulta peligroso y lleno de retos, pero la niña está 
decidida a afrontarlos. Al llegar a su destino, aterriza el avión. Es 
un lugar gris, poblado por seres que van y vienen como robots, 
trabajando día y noche, sin saber en qué ni para qué, atemorizados 
por su gobernante, un hombre gordo rodeado de otros seres grises, 
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también atemorizados. Los habitantes de este planeta oscuro han 
perdido el ánimo de vivir y han olvidado quiénes son. Lo único que 
saben es que tienen miedo de ser castigados por el gobernante.

Es entonces, que la niña encuentra al Principito, un joven 
delgado y triste, que trabaja día y noche limpiando el hollín de las 
chimeneas: un habitante más del país gris. Ha dejado atrás su niñez 
y ha olvidado su identidad y su esencia. En este encuentro, el Princi-
pito logra escuchar y entender las palabras de la niña, quien le habla 
de su planeta, del aviador, del zorrito y de su rosa. En ese momen-
to, él cierra los ojos y recuerda las palabras de su amigo el zorrito al 
despedirse de él: “Lo esencial es invisible a los ojos, solamente se ve 
con el corazón”. El Principito ha recobrado la memoria y su identi-
dad y regresa a su planeta para siempre. Con su rosa.

Pues bien, al regreso de la convivencia de Arenys del Mar, me 
di cuenta que durante esos días me pasó algo parecido al Principi-
to. Siento que el cariñito familiar me recordó quién soy realmente 
y a dónde pertenezco. Aquí, las preguntas de San José: ¿Quién soy, 
cómo estoy, de dónde vengo, a dónde voy, qué manera de servir, 
qué forma de amar, cuál mi misión? A cada paso.

Agradezco a Dios su misericordia y quiero comprometerme 
a amar y a servir con ánimo vivir, a nunca perder mi alegría y a no 
malgastar mi energía (gracias, Carlos). Sola no puedo nada, así es 
que pido a la Virgencita que me ayude, que nos ayude, y que nos 
oriente y reoriente, con luz y fortaleza (esta petición me la enseñó 
Peter). Gracias a todos, hermanos, por el cariñito familiar. 

Yolanda Villanueva Escalera 

Convivencia en Carrillo Puerto, Quintana Roo, en 2018

Esta vez sí se nos dio la oportunidad de convivir nuevamente en 
México, pero ahora en el poblado de Carrillo Puerto, en el estado de 
Quintana Roo. ¿Por qué allí? Pues porque en el grupo de taichistas 
que se juntan en el inegi (Instituto Nacional de Estadística, Geo-
grafía e Informática), monitoriado por Juana Celia Carvajal, está una 
taichista, Nory, que es de ese poblado, y en una ocasión que vinie-
ron sus padres, platicamos sobre la posibilidad de hacer una convi-
vencia allá, y vimos que sí era posible. Pero fue sobre todo gracias a 
la tenacidad de Juana Celia y Nory y a sus múltiples reuniones para 
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organizar la convivencia, que ésta fue posible. También destaca la 
participación discreta pero muy eficiente de Pilar González, pues 
organizar una convivencia de 30 personas en una ciudad tan lejana, 
no es tarea fácil. Para dar cuenta de esta convivencia, contamos con 
los testimonios de Yolanda Villanueva, y uno muy largo de Pilar Gil.  

Testimonio de Yolanda Villanueva

Quisiera contar todo lo que viví en esta convivencia de cariñito fa-
miliar, todos los lugares y las experiencias compartidas: “El centro 
del mundo” de los mayas, que es una capillita en donde está la Vir-
gencita de Guadalupe y en el altar, una cruz de piedra muy antigua; 
la laguna con el fondo de fango y una barquita en la arena, que me 
recordó la canción que cantábamos con Peter en la comunión; el 
primer cenote con la cascada que caía del cielo y que dejó de caer 
cuando llegó la hora de comer; Tulum en un día especialmente ca-
luroso, con sol, y lluvioso sin sol; la llegada de la segunda camada de 
taichistas mexicanos; Cobá con la pirámide más alta, que subí junto 
a Carlos taichicheando mientras los colegas españoles subieron y 
bajaron como monos; el cenote Paraíso del Corazón, el más her-
moso que recuerdo, con agua cristalina y tranquila; la noche llena de 
estrellas que vi con Marisa y con Ricard; la laguna de Bacalar, la de 
los siete colores y el cenote negro tan profundo; la corriente lenta 
que nos llevaba sin que nosotros tuviéramos que hacer nada, más 
que dejarnos llevar; las mañanas de fresquito/calorcito, especialmente 
aquella en la que hicimos “el pianista borracho” y nuestras voces se 
hacían una voz resonante; los desayunos con mamá Lupita, cada 
día más ricos; el cafecito mañanero; el servicio de corazón de Pi; el 
silencio de Roser, el cariñito familiar, tan cercano, tan entrañable…

Recuerdo especialmente tres momentos de la convivencia 
porque dejaron huella en mí: La misa dominical en Pax de la Cruz, 
el día en “Los Rápidos” y la despedida.

 La misa: Ese domingo se ordenaron muchos niños como 
monaguillos, con sus vestidos rojos, muy arreglados. El templo es-
taba lleno y no pudimos sentarnos juntos. Ese día me senté con 
Adela y con Pi. En el altar había una cruz muy grande de madera 
y al mirarla todo cobró sentido: quién soy, cómo estoy, de dónde 
vengo, a dónde voy, qué manera de servir, qué forma de amar, cuál 
mi misión. Sentí la presencia de Peter muy cerca y lo recordé en el 
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momento de la consagración, como transfigurado. Ese día me sentí 
muy amada por Dios. De verdad. Sentí mi misión.

Los Rápidos: Así le llaman a la misma corriente, antes lenta, 
que conforme se va acercando al Caribe, se hace rápida. Está en 
Bacalar. El agua cristalina, los estromatolitos (piedras vivas bajo el 
agua) el caminito de piedras que caminé descalza ayudada por Pilar 
Gil, el sol que quemaba la espalda, la alegría que sentíamos todos… 
Todo era gracia. Natural y sobrenatural, a la vez. Ese día volví a sen-
tir mi misión. También me sentí muy amada por Dios y el corazón 
me latía de contento. Ahora, lo sé, Jesús me llamó y le dije que sí.

La despedida: Todo iba tan bien, pero me distraje. Un día le 
pregunté a Peter que por qué no sentía la pulsación del corazón y 
me dijo: “Distraída”. La gracia de Dios es y está siempre, pero lo 
malo es que uno se sale de ella cuando se distrae. Lo bueno es que 
cada vez que esto sucede, le pido a la Virgencita que me levante 
porque no quiero quedarme caída. Y ese día también me levantó 
y me llevó a Jesús. Siempre lo hace. Esta convivencia ha sido muy 
especial. Nuestro grupito de cariñito familiar es tan fuerte y tan sua-
ve como el agua y beneficia a todos. Siempre estamos conectados, 
desde donde estemos, no importa la distancia o el tiempo. Peter de-
cía que donde llega el pensamiento llega el aire, la gracia, el espíritu. 
Aunque hubo lágrimas, no hay tristeza –bueno, poquita, más bien 
añoranza– porque sé que hemos regresado al amor. Y como en las 
furgonetas, durante las salidas de la convivencia, tenemos que con-
tar cuántos vamos para regresar todos juntos.

Testimonio de Pilar Gil23

Una convivencia de cariñito familiar. La convivencia del agua

Agosto del 7 al 20, 2018

Una historia de crecimiento, cariñito familiar y agua.  Mamá, va para 
ti. El último día como si hubiera sido una aparición, te descubrí, Vir-
gencita de Guadalupe. 

El lema de la convivencia… Profundizar en los Capítulos xiv 
y xv del Tao Te Ching… ¿Y qué pensamos?  Que lo hemos hecho, 

23	 Por su extensión, tuve que quitar las fotos de este testimonio, así como los datos turís-
ticos de algunos lugares, y dejar sólo lo que se refería propiamente a la convivencia. 
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¿o no? Cada palabra y reacción entre nosotros, cada vivencia experi-
mentada… nos ha llevado a acercarnos o a alejarnos de ello.

Como correspondencia llegamos a: Aceptar, aprobar, adap-
tar, conformarse y realizar… Cap xiv.- Se le llama invisible porque 
mirándole no se le ve. Se le llama inaudible porque escuchándole 
no se le oye. Se le llama impalpable porque tocándole no se le sien-
te. Cap. xv Los sabios perfectos de la antigüedad eran tan sutiles, 
agudos y profundos que no podían ser conocidos. Puesto que no 
podían ser conocidos, sólo se puede intentar describirles… Pru-
dentes, cautos, reservados, desprendidos (o irresolutos), compactos, 
amplios, Serenos. Ésta fue mi experiencia. Ha sido una convivencia 
importante y así lo he querido reflejar.

En casa de Julio y Sagui

El sábado 18 de agosto Betty y José, Julio y Sagui,  Nory y Eduar-
do, nuestros espléndidos anfitriones en Felipe Carrillo Puerto, nos 
obsequiaron con una comida de despedida en su casa… con una 
espléndida mesa bastante larga, pues éramos más de 30… con un 
mantel blanco, un pasillo verde encima, y unas sillas forradas de tela 
blanca con unos preciosos lazos en color verde, sujetos en la par-
te de atrás de cada silla… una piscina limpia, no muy grande pero 
más que suficiente y varios adornos por su jardín.. muñecas mayas, 
un cuidado jardín… y más cosas… Es difícil plasmar el sentido de 
gratitud y alegría que tuvo en nosotros este último acto de gene-
rosidad. Todos expresamos ese sentimiento. Ese día tan hermoso, 
se convino en realizar un pequeño resumen a modo de despedida. 
Julio y Nory son sus hijos. Julio y su mujer, Sagrario, viven también 
en Felipe Carrillo Puerto. Noris junto a su marido Eduardo forman 
parte del Grupo de Tai chi zen cristiano de Aguascalientes y es allí 
donde viven.

A través de Nory y Eduardo tomamos contacto con Julio y 
Sagui. El hecho de que vivieran en Felipe Carrillo Puerto fue un au-
téntico regalo, Julio es profesor y esto le da un conocimiento pero 
también es un apasionado de su cultura, está al tanto y es un perfec-
to conocedor del lugar donde se mueve… Y fue el que nos asesoró 
en todas nuestras salidas, incluidos los lugares para comer, mejores 
y  menos turísticos. También por esta ascendencia maya nos estu-
vieron hablando en su lenguaje unas palabras muy cariñosas. Y tra-
tamos de aprender algunas (bueno, más o menos). Juana Celia, su 
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hermana Chacha y César, marido de Juana Celia, durante el tiempo 
de la convivencia se alojaron en casa de Julio y Nory y de este modo 
pudieron diseñar todas las excursiones y visitas.

Ese día, en casa de Julio y Sagui, se convino en que después 
de comer, cada uno haría un resumen sobre lo que había supuesto 
para él/ella la convivencia. Mi resumen fue el que sigue. No lo pude 
escribir, fue sobre la marcha.

Mensaje resumen en Casa de Julio 

En primer  lugar dar las gracias a todos vosotros, familia mexica-
na, porque las partes más visibles fueron Juana Celia con los viajes 
y Pilar González con las comidas y entre las dos con la economía, 
pero sabíamos que todo el grupo de la familia mexicana  había par-
ticipado en la preparación de este viaje de tanto alcance y que cada 
uno tuviera su misión dentro del grupo. Sabemos por experiencia lo 
que supone llevar una convivencia, tanto la parte económica, como 
la convivencia en sí misma, y más en este grupo que cada uno era 
de aquí, de allí, de su padre y de su madre. Sabemos las dificultades 
que esto entraña... Por eso al tener la experiencia, el agradecimiento 
aún es mayor.  También una convivencia significativa por lo que re-
presenta... La primera convivencia desde la marcha de Peter... Creo 
que esto también es muy importante, volver a fortalecer los lazos... 
En ninguna otra de las convivencias anteriores de México de Tai chi 
zen cristiano, el grupo de España fue tan numeroso... Esto también 
debió ser por algo y no sólo por lo que el viaje en sí mismo pudiera 
prometer. También la expresión de agradecimiento hacia el matrimo-
nio de Julio y Sagui y toda su familia, por acogernos en su casa, pro-
gramar nuestra estancia y hacer del último día, un día memorable... 
Y además con ese grupo maravilloso de mariachis…Vuestra entrega 
fue total, también con algunos de los sucesos de la convivencia.

Fueron unos días y unas excursiones maravillosas... Nunca 
imaginé ver y conocer la provincia maya con tanta profundidad. 
Todas las noticias que tenía eran referente a la Ribiera Maya, sus 
playas, el Caribe, las ruinas, sí... Pero nunca imaginé tener la opor-
tunidad de conocer esta cultura a pie de calle, sus gentes, sus casas 
de comida, sus mercados, sin grandes hoteles ni tanto turismo, sino 
codo a codo con sus habitantes... Esto me ha emocionado y me ha 
emocionado mucho.... Es la mejor forma de conocer una cultura y 
un país… y siempre lo volvería a repetir... 
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Por todo esto… para mí esta convivencia ha sido la convi-
vencia del agua... también por toda la lluvia que hemos recibido... 
Julio, el primer día que estuvimos en la Cruz Parlante nos dijo que 
con esta lluvia tan copiosa nos estaba bendiciendo el Dios maya de 
la lluvia, ésta fue nuestra entrada, nuestra bendición... Pero luego to-
das las excursiones siempre relacionadas con el agua, lagunas y ce-
notes, además de las lluvias torrenciales como en Chichén Itzá, las 
lluvias de los primeros días y otros sucesivos... Estuvimos siempre 
marcados por el agua... También en las comidas… Por supuesto, las 
pirámides, sus ruinas, su arqueología...

Pero todo, todo me llevaba al agua, porque todo lo que hi-
cimos a mi modo de ver, fue cómo poner en práctica el capítulo 8 
del Tao Te King. Para finalizar voy a transcribir el Capítulo del agua 
por excelencia….

La suprema bondad es como el agua. 
El agua todo lo favorece y a nada combate. 
Se mantiene en los lugares que más desprecia el hombre. 
Y así, está muy cerca del Tao. 

Por esto, la suprema bondad es tal que, 
su lugar es adecuado 
su corazón es profundo. 
Su espíritu es generoso. 
Su palabra es veraz. 
Su gobierno es justo. 
Su trabajo es perfecto. 
Su acción es oportuna.

Y no combatiendo con nadie,
Nada se le reprocha. 
Amén.

A partir de ahí todos y cada uno continuaron sus resúmenes 
personales.

Y en estos resúmenes quiero reseñar el de Chava, marido de 
Yolanda Padilla, porque dentro de su aportación significó algo muy 
real y al ser consciente de esa realidad me parece importante dejar 
constancia y fue la reseña que Chava hizo con respecto a Yolanda 
Padilla. Que fue a través de ella en aquel viaje a España que conoció 
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a Peter Yang y que volvió toda emocionada a Aguascalientes, dicien-
do que había conocido a Peter Yang, un sacerdote chino que hace 
Tai chi y que le tenían que conocer…. “porque es una persona que 
cura” (esta frase se me quedó grabada). Luego quiere decir, que para 
Yolanda fue también un antes y un después. Ella fue nuestra mensa-
jera y la vuestra en la parte mexicana. Gracias a Dios que tu marido 
estuvo al rescate para dar cuenta de esta realidad. Gracias pues, Yo-
landa, y a todos los que creyeron en tus palabras.
La memoria. Saboreando

Bueno y lo primero fue el distintivo que nos regaló Yolanda padilla, 
y que me causó una honda  gratitud… un pañuelo para cada uno 
de color azul (uno de los colores del agua,  ¿casualidad?  ¡Ja!) Con 
el símbolo en chino de la paz adherido. Apenas ahora me lo quito... 
me estuvo protegiendo de la medio bronquitis que tomé al llegar a 
Madrid…. Sequedad del ambiente, disgustos, cansancio… Felici-
dad, nostalgia… Gracias. (Y María escondía todas estas cosas en su 
corazón)... No me quiero comparar con ella, no. Pero entendí lo que 
le pudo pasar…. Bueno, esto es algo que sucede, ¿verdad? Durante 
toda la convivencia.

Fechas de la convivencia y lugares visitados

Transcripción de Juana Celia

Lunes, 6 de agosto. Playa del Carmen, grupito de españoles.
Martes 7 de agosto. Llegada de todos al hotel “La Ceiba”. 

Comida en “Mamá Lupita”.- Visita a la cruz parlante en 
Felipe Carrillo Puerto (fcp), lluvia. Y tertulia en la noche 
en el Hotel La Ceiba (fcp).

Miércoles 8, Tulum ruinas arqueológicas
Jueves 9, cenote Zaci y centro del mundo maya en Xocen.
Viernes 10, laguna Sijil Nohá (la del suelo lodoso y kayacs).
Sábado 11 Cobbá y un grupo nos fuimos a un cenote y otro 

al de corazón. El grupo k nos regresamos primero de Co-
bbá, hicimos una práctica muy padre del Tai chi en la pla-
ya de Tulum.

Domingo 12  estuvimos en fcp y el segundo grupo de mexi-
canos llegó en la noche.

Lunes 13, fuimos a Muyil (Sian Ka’an)  Los Lentos.
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Martes 14 a la playa de Mahahual y arribo a Bacalar.
Miércoles 15, Paseo en lancha por laguna Bacalar, misa y pa-

seo en el centro del pueblo (museo Castillo San Felipe).
Jueves 16,  Los rápidos de Sian Kaan (Muyil) y regreso a fcp. 
Viernes 17, Chichen Itzá, Valladolid y cenote Xkeken.
Sábado 18, Despedida Julio y Nory
Domingo 19 partida a las 07:00 AM de todo el grupito mexi-

cano. Grupito españoles misa y Paseo en fcp.
Lunes, 20 partida grupito españoles 10:00. 

Me quedé con las ganas de Chetumal (capital del Estado de 
Quintana Roo),  pero no pudimos dar más de sí… tuvimos que de-
jar dos días para descansar porque estábamos ya a tope.

¿Cómo comenzar? Primero fui soltando y soltando cosas a borbo-
tones… y luego las tuve que ir ordenando para que tuvieran un sen-
tido de lectura… Como ya he dicho… Para mí esta convivencia ha 
sido la convivencia del agua. Y también la del cariñito familiar. 

El significado del agua corre en paralelo con lo interior, con 
las emociones, con las batallas que se libran dentro de nosotros mis-
mos. El agua sin competitividad, con la humildad, adaptabilidad, 
potencia, ligereza, profundidad, tiene mucho que ver con el cap. xv 
también, con los sabios de la antigüedad.

Las playas.-  Y nuestro primer día (Cruz Parlante)

Nuestra primera escala fue en Playa del Carmen del grupito de los 
nueve españoles que llegamos con un día de antelación, para des-
cansar un poco del viaje, relajarnos, pasar el “jetlag” y comenzar la 
convivencia con más “consciencia”. (¡Qué frío! Con el aire acondi-
cionado del avión… iba abrigada y pude dormir un poco.)

Salimos el día 5 de agosto entre las 14:30 y las 15:00 y llega-
mos el mismo día 5 de agosto por la tarde entre las 18:30 y 19:30. 
Maravillas de cuando se viaja hacia el este. No así cuando se viaja 
en sentido contrario, sentido oeste que se pierde un día (con lo cual 
salimos el día 20 del aeropuerto de Cancún y llegamos a Madrid el 
día 21). Ese día sólo nos dio para acostarnos pues hubo un poco de 
lío con la furgoneta que nos vino a buscar.

Nos alojamos los nueve en la casita que habían concertado 
para este fin, dentro de un complejo con piscina. Lo primero fue el 
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cambio de moneda. Nos lanzamos a ir caminando (nuestro primer 
paseo) desde la casa hasta la oficina de cambios. Ricard y Carlos más 
o menos se acordaban. ¡Qué buena memoria! Me quedé alucinada, 
acabando de llegar a un lugar del que no teníamos ni idea (fue algo 
providencial, o al menos a mí me lo pareció). Ubicarte en tu tierra, 
vale. Ubicarte en la otra parte del mundo. Como sin “pesos” no 
podíamos ir a ningún lado, hicimos el cambio (no estuvo mal) y de 
paso había un supermercado pegado. Gastamos nuestros primeros 
“pesos” y además de alguna prenda de ropa, tomamos nuestro se-
gundo desayuno de la mañana y el primer café mexicano (aunque 
no fue el mejor). Bea andaba muy despistada, pero y, ¿quién no? 
Bueno, unos más que otros, que Carlos y Ricard al principio estuvie-
ron sembrados. Nos protegieron muy bien a las damas.

Después nos estrenamos con los taxis y tomamos tres taxis 
para acercarnos al centro de Playa del Carmen (aquí con los taxis 
tuvimos que andar al loro porque se disparataban un poco los pre-
cios de ida con los de vuelta) pero al final muy bien, la verdad. Ahí 
andábamos estrenándonos en todo.

 	 Estuvimos paseando por la Quinta Avenida de Playa del 
Carmen, la calle más transitada y con mas tiendas. Era todo pura 
tienda. Cada cual ganándose su pan. Por allí continuamos nuestras 
primeras compras, atónitos por todo lo que veíamos. Tomamos 
nuestro primer guacamole (¡qué padre!). 

Bueno, unos tomaban cervecita mexicana y otras nos fuimos 
a comprar. Adela, Bea y yo queríamos caminar. Al menos, yo nece-
sitaba caminar.

	 Encontramos a un papá con sus hijos vendiendo en la ca-
lle, en el suelo, tenía una gran variedad de pulseras, collares (unos 
collares bien preciosos que compramos), pasadores para el pelo, 
monederos, mucha cosas bonitas y curiosas. Después regresamos y 
tomamos ese guacamole servidos en unos cuencos de barro, y esta-
ba alucinante de bueno.

	 Después seguimos caminando y en otro lugar cercano de 
por allí conocimos el pulque, (todo debido al instinto culinario y de 
chef  de Carlos).

“El pulque es una bebida fermentada a partir del aguamiel 
del agave o maguey, se desconoce su origen, que se pierde entre 
leyendas y mitos como regalo de dioses” (Wikipedia) que comen-
zamos a beber con aprensión por su textura como un poco escurri-
diza, cuesta describir (al menos por mi parte) pero que al final me 
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hubiese bebido tres o cuatro. Apenas si se nota el alcohol, tan fres-
quito, pero a menos que te des cuenta… ¿Borracho yo? El mío era 
con coco, pero los había también de tamarindo, piña, no los recuer-
dos todos... ¡Tan buenos! Algunos quisieron probar los saltamontes 
o grillos.. pero… ¡en fin! Lo dejamos para otro día. Así que ese día, 
guiados por su olfato, nuestra primera comida mexicana la hicimos 
con pulque. Después pisamos las primeras aguas, pues nos quita-
mos los zapatos y nos dimos un paseo por la orilla de la playa. Eso 
sí… lo que nos dejaron las algas… Lástima… Playas del Caribe… 
Una invasión de toneladas de algas cubrían las finas y blancas are-
nas de las playas, y las playas interiormente… que iban retirando del 
agua… Pero no cesaban en llegar y crecer más y más… con lo cual 
todos los días había la misma tarea… Existe bastante preocupación 
con este tema pues el turismo se resiente… Como persiste ya algún 
tiempo, están tratando de darle soluciones para utilizarlas  en cos-
méticos, abonos… etc. Mas las empresas no se deciden por si cual-
quier día el fenómeno revierte… ¡En fin!  Un gran problema para 
lugares que viven del turismo. Podéis mirar también en Internet. De 
regreso en la tarde nos dimos un buen baño en la piscina del com-
plejo donde se situaba la casita… En la calle, ¡coco!  Empezábamos 
a conocer las frutas.

El día 7 llegaba al aeropuerto de Cancún la familia mexicana 
y a nosotros nos venían a recoger a Playa del Carmen a las 10:00 de 
la mañana. De 9 nos convertimos en 18 personas.

El día 12 de agosto se unía el segunda tanda de mexicanos y 
nos convertimos en un maravilloso grupo de 26 personas.

Cruz parlante

Nuestra primera visita nada más llegar ( y después de conocer el 
lugar donde haríamos todos nuestros desayunos, pues allí hicimos 
nuestra primera comida, Mamá Lupita ¡hmmm! Qué bueno.) Nues-
tra primera visita fue La Cruz Parlante, con sus tres cruces grabadas 
en un árbol, la rehabilitación de su Iglesia, junto a la visión de nues-
tro primer cenote (aunque estaba sin cuidar).

Allí nos esperaba Julio, nos dio nuestras primeras nociones 
de las cosas que se pretendían visitar y según nos explicaba, comen-
zamos a oír truenos y después de respetar un tiempo de charla, nos 
recibió la primera tromba de agua tropical, con una temperatura 
muy suave de por medio. 
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En la Cruz Parlante nos dijo Julio (nuestro asesor turístico de 
lujo) que con esta lluvia tan repentina como intensa, nos estaba ben-
diciendo el Dios maya de la lluvia... ésta fue nuestra entrada, nuestra 
bendición... La pequeña historia que pudo contarnos Julio, antes de 
aquella lluvia torrencial.

Chan Santa Cruz, fue el nombre original de la actual ciudad 
de Felipe Carrillo Puerto y el nombre que se le dio al estado maya. 
Uno de los aspectos más notables de Chan Santa Cruz fue el fenó-
meno religioso conocido como Cruz Parlante y la Adoración a esta 
Cruz, de donde provenían voces misteriosas (aunque no eran tan 
misteriosas). En realidad fue una adaptación del catolicismo, con 
tradiciones y creencias mayas autóctonas. 

El culto a la Cruz Parlante surgió tras el hallazgo de una cruz 
tallada en caoba, luego de iniciada la Guerra de Castas y el relato que 
aceptan los historiadores como válido es que un mestizo expulsado 
de Kampocolché (José María Barrera) colocó la cruz en una peque-
ña plataforma y ayudado por Manuel Náhuat, quien tenía facultades 
de ventrílocuo, respondía a los mayas que frecuentaban el cenote y 
pedían a su Dios que los liberara. Luego de la muerte del intérprete 
y la desaparición de Barrera, la cruz “se comunicó” por escrito me-
diante un secretario llamado Juan de la Cruz Puc.

(Hay unos relatos y sería bueno poder leerlos enteros, no 
son largos sobre estos comienzos. Están puestos en el apartado 
de xocen). Y nosotros mientras tanto aterrizando y bebiendo im-
presiones.

Pero al margen de esta versión, se impone la fe y creencia de 
los habitantes de la zona Maya que validan con su veneración, los 
poderes milagrosos de la Santa Cruz y que fue a través de ella por 
la que se inició la Guerra de Castas, ya que fueron animados por la 
Cruz Parlante. 

A raíz de aquí arrancaron todas las excursiones. Al ver la si-
tuación de las algas en las playas, tuvieron que modificar el tipo 
de excursiones. En principio estaba planteado hacer las visitas más 
orientadas hacia ellas, pero por nada del mundo, una vez conoci-
dos lagunas y cenotes, los cambiaría por las playas, aunque sean del 
Caribe. Y mira que están bien. Aunque no ahora. En principio nos 
estuvimos moviendo casi todo el tiempo por el Estado de Quinta-
na Roo.
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Mahahual 

A 125 km de Felipe Carrillo Puerto y en dirección a Bakalar. Mah-
ahual = agua de la majagua (majagua: nombre de planta; al: agua), 
una familia de árboles típicos de la zona. Importante centro turís-
tico en desarrollo. Hasta finales del siglo xix fue una pequeña villa 
de pescadores poco conocida, hasta que se dio a conocer por sus 
playas y debido a su proximidad a la segunda barrera de arrecife de 
coral, más grande del mundo (Banco Chinchorro, atolón coralino 
declarado reserva natural).

Y fuimos a la playa y nos bañamos en sus aguas a pesar de 
las algas, y era por no marcharnos sin haber probado una playa del 
Caribe y pisado sus finas y blancas arenas y bañarnos en sus aguas. 
Fue toda una experiencia y tan buena (aunque muy distinta), como 
cualquier otra de las excursiones que hicimos. Nos lo pasamos re-
quetebién y disfrutamos de lo lindo con el sol. La verdad es que 
todo nos venía bien y lo aprovechábamos al máximo. Allí me tuve 
que comprar un “vestido de playa” ya que fui, al menos en mi caso, 
más preparada para excursiones de a pie, que para playas. ¿Inspira-
ción? Pues no sé.

Cuando llegamos con nuestras furgonetas a la playa, se acer-
caron unos hombres del lugar, autóctonos, casi ni nos dejaron parar 
las furgonetas, para ofrecernos sus servicios de restauración. No 
eran los más ostentosos pero la verdad que el resultado fue maravi-
lloso. Ellos nos presentaron el material de comer del que disponían 
y preferimos el pescado al ser lugar de playa, entonces nos trajeron 
tres enormes pescados del lugar. Para este fin elegimos a Carlos para 
ayudarnos a decidir… él tuvo un flirteo gracioso con ellos, que se 
entendieron muy bien y dejamos in situ elegida la comida. Todo esto 
casi sin respirar… Como aún era pronto para comer, nos dedica-
mos a hacer tertulia, comprar cocos, frutas, bañarnos con las algas. 
Esto al final resultó muy divertido.

	 A cambio de elegirles a ellos, nos dejaban estar en mesas y 
tumbonas sin cobrarnos nada, lo que quisiéramos. La verdad que 
18 personas y luego 26 como fuimos aquel día, donde nos acercá-
bamos, se ponían la mar de contentos. Pocas veces reciben algo así.. 
y además sin contratar previamente. Esto fue otra de las cosas que 
me llamaron la atención poderosamente. Presentarte 18 o 26 en al-
gún lugar de España, sin avisar, normalmente no es posible. Pero 
en estas tierras les faltaba tiempo para arroparte y servirte a las mil 
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maravillas. Lo que me quedó claro que no les da miedo el trabajo 
sino que lo reciben como un don extraordinario de Dios y que sa-
ben adaptarse al momento.

	 Como estamos en una convivencia de Tai chi zen cristiano… 
lo que esto me recordó, fue la imagen del junco. El roble se quiebra 
por su rigidez. El junco que bebe de la humedad de la tierra, se adap-
ta sin ningún problema, no hay quejas, todo le viene bien.

El tema de las comidas también me hizo constar cómo vivi-
mos, sin apenas darnos cuenta, de la bondad de la Providencia du-
rante toda la convivencia. No es fácil llegar este número de personas 
y encontrar un lugar para comer una vez detrás de otra….y es que 
iba alucinando cada momento más.

Y disfrutamos de sus bondades. Compramos cocos para dis-
frutar de su agua y cucuruchos de piña miel (una piña muy dulce de 
la zona) a una parejita que los vendía, los llevaban en un carrito que 
es  típico allí, arrastrar con la mercancía.

El caso de esta parejita me enterneció el alma. Se les veía muy 
jóvenes. Estuvieron con nosotros bastante rato, pues les tomamos 
varios cocos (claro, nuestro número siempre era una atracción para 
las ventas). En un principio no llevaba la idea de ser consumidora, 
pero cuando al llegar a un lugar te das cuenta, que de nuestras com-
pras comen familias (ya sabemos que en esto se basa la sociedad de 
consumo, pero eso no se puede cambiar en cinco minutos), pues 
cambias tu concepto de las cosas. En muchas cosas Peter se me hizo 
presente en esta convivencia y en este caso también. Cuando él via-
jaba, y sobre todo cuando viajaba a China, nunca miraba el dinero 
que se gastaba –siempre que puedas, claro–, compraba todo lo que 
podía y en cantidad y por supuesto que no lo hacía por consumo. 
Después todo lo regalaba.

Así pues él nos vendía cocos y ella cucuruchos de frutas, pero 
en apariencia es como si fueran por separado, o mucho como si fue-
ran, hermanos, familia. En un momento determinado, no supe bien 
por qué, sin haber mediado ninguna carantoña ni nada, él la enlazó 
por la cintura, debía tener 18 años  y la atrajo hacia sí y la besó en la 
boca con una dulzura y un respeto alucinantes, no un segundo, sino 
durante unos dilatados segundos, delante de todas nuestras mira-
das… yo me quedé alucinada... ¡anda! Pero si son… ¿matrimonio? 
Al menos pareja… fue algo natural que sucedió ante nuestros ojos. 
¿Tal vez para hacerla valer a ella ante nuestras compras y miradas? 
¡No sé! Se sintió que a  ella la cogió por sorpresa, pero se entregó, y 
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luego nos miró entre avergonzada y sonriente. La verdad que a mí 
me encantó. Bueno, aquel coco y aquellas frutas con la vista de esa 
escena, no cabe decir, que me supieron a gloria. Sobre todo el respe-
to que este chico aún joven, demostró por ella. No salía de mi asom-
bro y me quedé perpleja dando gracias. Y de repente me vinieron 
un montón de cosas. Y que enseguida os contaré, porque formaron 
parte también de la convivencia.

En ese momento, con la ocupación que teníamos en el gru-
po con ir a los baños para ponernos el bañador, la tertulia, los cocos 
(primero él los preparaba para beber el agua, que íbamos repartien-
do entre todos, esto suponía tiempo, y luego nos los partía para po-
der comer la carne), sólo pude quedarme con “el flash” y con algo 
removido en mi interior. ¿Por qué esto llamó tanto mi atención?

Pero añade a esto el sol, el baño en la playa, el juego con las 
algas, la sal de nuestra piel, el espléndido día que teníamos (sin llu-
vias en esta ocasión), los tequilas y margaritas, las piñas coladas, 
bueno, estábamos como emborrachados por la belleza de la vida. 
¡Toma endorfina casera, colega!, como “atontaos”. Porque borra-
chería de alcohol no hubo nunca, ni en aquel momento la había. 
Pero sí un especial “gustito y divertimento”  (¿como el Señor en las 
bodas de Canaán?).

En cuanto “al baño de algas” las había como ya he dicho, por 
cientos y miles… de hecho casi era imposible transitar por el mar 
sin tropezar con tus pies con las matas de algas o tener que bordear-
las (tarea harto difícil por su gran extensión) o tratar de nadar entre 
ellas para adentrarte un poco más al fondo donde podías encontrar 
algún lugar libre de ellas. Pero como no todos tenían la posibilidad 
de hacer esto, como Lupita con Reina y Caty… pues hacíamos al-
guna escapadita y luego volvíamos a las algas.

En un momento determinado no sé a quién se le ocurrió 
ponernos las algas por la cabeza  (jajajaja ¡qué bueno!) pues decían 
que sus propiedades eran muchas, y así es…  pero teníamos unas 
pintas… yo que venía nadando de una escapadita, me costó trabajo 
llegar al lugar donde estaban Lupita con Reina, las Yolis, Caty, Pilar, 
porque no podía con la risa, y es que cuando me entra, me he dado 
cuenta que no puedo hacer la dos cosas, o nado o me río, cuando 
es fuerte. Parecíamos la familia de Poseidón, cuando nos vimos las 
unas a las otras; me quería morir de la risa, lástima que esta escena 
no se pudo inmortalizar. ¡Nos la pasamos genial!, y le dimos la vuel-
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ta a las algas, ya se había ido la aprensión. Nos hicimos amigas… 
¡Vaya, vaya!

En esta ocasión hubo un triunfo que celebrar. Consiguieron 
que Caty se metiera en el agua. Sentía un miedo mortal por el agua, 
no había manera de hacerla entrar. En un momento determinado 
veo a Lupita, Yolanda Padilla y Pilar González, que la estaban intro-
duciendo lentamente, con todo el cariño y mimo del mundo y con 
toda la paciencia, en el mar, despacito… y lograron que Caty die-
ra ese importante paso. Luego se la pasó genial. ¡Qué bueno, Caty!  
¡Enhorabuena!

Tampoco sería el primer triunfo conseguido en esta con-
vivencia. Otros miedos de otros de nosotros, también se fueron 
venciendo. La verdad es que fue una convivencia providencial todo 
el rato. Muy especial. También Reina venció sus miedos. Y bueno, 
vencer la aprensión por las algas, fue otro buen triunfo. (¿No ves? 
Darle la vuelta a las cosas).

El miedo por el agua también lo vencería Elba en los ceno-
tes. En la playa Elba no tenía miedo, su miedo no era por el agua, 
era que no sabía nadar y, claro, sentía un poco de aprensión. En los 
cenotes ¡ había mucha profundidad!	

	 Llegado el momento decidimos pasar de las inseguras me-
sas en la arena de la playa al comedor del restaurante, muy rústico, 
con menos sol y más seguro. Los pescados estaban espectaculares, 
nos los presentaron en dos enormes bandejas, adornados con un 
montón de cosas adicionales para picar junto con el pescado. Co-
mimos de maravilla. En ninguna de las comidas que hicimos  nos 
cortamos ni un pelo, para cantar con voz bien alta nuestra canción 
de las comidas…. ¡Oh, mi Señor, te quiero dar gracias por toda tu bondad! 
Reina siempre nos daba el pistoletazo de salida y como se nos olvi-
dara, ya se encargaba ella de recordar. Algo que nos encantó durante 
la comida en Mahahual, fue descubrir que en la barra del bar, en lu-
gar de sillas había columpios. Resultó que allí era bastante habitual. 
¡Qué idea! Después de Mahahual en la playa, seguimos camino para 
la laguna de Bacalar. Allí dormimos durante dos noches y pasó esto:

1.- ¿Qué pasó con la parejita? Que ellos se marcharon felices 
y enamorados. Y yo me quedé  con cosas en mi corazón y al escri-
bir la memoria me vino toda la sensación y me volvió la imagen de 
la parejita con fuerza. ¿Por qué me chocó tanto? Y que sucediera, y 
que mis ojos lo vieran, y mi corazón lo sintiera, la verdad que quise 
dejarlo pasar en ese momento, y no lo comenté siquiera, si habían 
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visto lo mismo que yo. O si lo vieron de lo más normal, que lo era, 
claro. Lo que me chocó que vendiendo, pues pasara. Pero al volver 
ese suceso, esa imagen, de forma sorprendente, de repente caí en 
la cuenta del motivo de por qué rompí con mi novio, “mi primer 
novio” (y cuando vienen recuerdos de tu vida a la memoria y tratas 
de explicar por qué o cómo sucedieron las cosas, a veces no sabes 
dar una explicación a ciencia cierta, o te preguntas ¿por qué  paso 
tal o cual cosa?)

Yo también tenía 19 años por aquel entonces. Fíjate a dón-
de me llevó el recuerdo (de verdad que esta convivencia ha sido 
mucho). Alfredo se llamaba y Dios quiera que se siga llamando, mi 
primer novio. En aquellos años yo no sabía poner el nombre a lo 
que me pasaba con él, pero sentía que algo no iba bien, que no me 
sentía segura con él, con su amor, con su cariño y al final lo dejé. Lo 
dejé por mi iniciativa. Él quiso volver, pero era eso de que (como 
aquí se dice) “Ni  contigo ni sin ti, tienen mi males remedio”, y me 
volvió a entrar miedo. Hoy me doy cuenta (y, ¿he tenido que venir a 
México para descubrirlo?, ¡no puede ser!), fue porque sentía, de al-
guna manera (que yo no sabía identificar en aquel momento por mi 
juventud y falta de conocimiento) que faltaba respeto (como decía 
Peter), no por la parte física, no, sino por algo más sutil. Lo que vi 
en este chico hacia esta mujer hoy le pude poner nombre. Me trajo a 
mis 19 años. Y me di cuenta que la decisión de aquel momento fue 
la correcta. Mi instinto me funcionó. Hoy sé que si hubiera cedido y 
me hubiese casado con él, “por el qué dirán” el matrimonio hubiera 
sido un fracaso. Su madre me quería un montón, y yo a ella tam-
bién… pero con quien me tenía que casar no era con su madre… 
Aunque tengas que contar con ellas, por supuesto.

Un fruto, no pequeño, de esta convivencia porque nunca 
supe poner nombre a mi reacción. Parece una tontería, ¿verdad? 
Para mí no, porque desde hace tiempo he tenido que tratar de dis-
cernir por dónde tenía que ir mi camino.

2.- Al día siguiente de este suceso, César, el marido de Juana 
Celia, en la mañana, en el segundo desayuno en la Laguna de Baca-
lar (¡esa laguna!)  había metido el dedo en mi llaga haciéndome una 
pregunta… 

– Pilar, ¿y tú tienes nietos?
Si César en ese momento hubiera podido tener rayos X para 

verme por dentro, se hubiera dado cuenta de lo que esa pregunta 
causó en mi interior; es como si de repente se me pidiera poner al 
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descubierto una intimidad que yo me empeñaba en tener celosa-
mente guardada.

Ya ves tú, una pregunta tan normal, la mayoría estábamos 
comenzando a conocernos.  Pero el corazón se me quedó enco-
gido. No sé por qué me vino la sensación de que no tenía, o “se 
me pedía” (y no César claro, que no la conocía) que dar la versión 
superficial, sino la interior y esto sí que me removió porque nunca 
quería hacer esto.

¡Oh, Dios! Y ahora de repente cómo lo explico. No estába-
mos en un momento intrascendente de amigos de copas. No le po-
día ni eludir ni mentir, estaba hablando con “mi familia de Tai chi” 
y esto requería una respuesta sincera y la más real. Y de forma irreal, 
era la pregunta que menos esperaba.

¿Es que César no había hecho una pregunta adecuada? ¡No, 
qué va! Una pregunta de lo más normal y de una manera muy dis-
creta además; y como pude, con un poco de vergüenza, le comencé 
a contar. Pero también sabía que el relato no era muy normal y que 
suele tener consecuencias. No, es que me separé y no tuve hijos, que 
en realidad así fue, o no pude tenerlos (que también hubiera sido 
verdad, porque me tuvieron que hacer una histerectomía y me de-
jaron sin trompas; no había nada maligno, había pólipos y miomas, 
pero me lo quitaron casi todo para evitar, tenía 33 años y anemias 
muy fuertes debido a esto). Al poco tiempo de mi operación, conocí 
a Peter, una vida un poco agitada hasta que le conocí. ¡En fin!

Y le comencé a contar a César y a los demás que estaban a mi 
lado por qué no tenía nietos, es decir, por qué no tenía hijos, por qué 
no estaba casada. Y saliendo de mi interior como pude, le comencé 
a contar (y puesto que ya lo hice público), estamos en convivencia. 
Y tal vez para los malos entendidos.

Por aquel entonces (de mi primer novio y a los 33 años) yo 
andaba revuelta también por varias cosas, aún no me daba tampo-
co cuenta, pero el Señor ya andaba “llamándome por mi nombre”, 
esta canción me gustaría tanto y me sentiría tan identificada… (Tú 
has venido a la orilla, Señor, me has mirado a los ojos, sonriendo has dicho mi 
nombre, tan sólo quieres que yo te siga, en la arena, he dejado mi barca, junto a 
ti, buscaré otro (amor) mar). Esto que hace con cada uno de nosotros 
de la manera que Él sabe y lo estima conveniente. 

Por aquel entonces, yo no andaba en estas cosas ni en estas 
preocupaciones y andaba más despistada que un burro en lo alto de 
un pino. Dando saltos de aquí para allá. Ya me había casado, me había 
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separado (y no con Alfredo, claro), esto fue después de él. Después 
de separarme (bueno me anularon el matrimonio, con lo cual volví a 
mi soltería) al tiempo comencé con otra pareja y también lo dejamos.

La cuestión que sí sentía algo muy fuerte, que apenas me 
daba respiro pero no identificaba el qué. Y no me dejaba estar esta-
ble con nada (en esos momentos el Señor estaba tirando bien fuerte, 
yo no lo sabía, claro). 

Al cabo de un año después de mi operación, cayó en mis ma-
nos un libro, El Tao de la Física, aún no conocía el Tai chi. Y comen-
cé a pedir al Universo que me ayudara a “encontrar lo que andaba 
buscando”, y parece que surtió efecto, por eso supongo es tanta mi 
fe, porque desde bien pequeña, sin saberlo, la sentí.

Por ese tiempo estaba saliendo con mi tercera pareja, éste me 
dijo de ir al Retiro “para hacer Tai chi”. Con el libro El Tao de la Fí-
sica algo había comenzado a oír sobre Tai chi y decidimos ir.  Y allí 
fue cuando conocí a Alejo y a Adela. ¡Gracias!

El Tai chi me cautivó de forma sorprendente desde el primer 
momento, pero cuando conocí a Peter, sentí como si me “estuviera 
vendiendo la moto” (éste me está vendiendo la moto, pensé), pero 
el Tai chi me había gustado y no tenía nada que perder, y con el re-
voltijo que tenía… Ahí decidí que por el momento y hasta que no 
me aclarase, se habían acabado las parejas.

Fue en la primera convivencia de los 100 días, en Madrid, en 
Majadahonda donde mi vida fue cambiada, o algo cambió dentro de 
mí. Y ya antes incluso de comenzar la convivencia.

Yo no soy una persona que sueñe mucho, pero según iba 
preparando la convivencia, mi descanso se fue plagando con un 
montón de sueños, que veía nítidamente y que luego recordaba de 
forma completa y los escribía, para que nunca se me olvidaran, me 
veía ascendiendo por una montaña con un montón de sucesos, veía 
a mi familia y al llegar arriba de la montaña, había una puerta muy 
estrecha por la que tenía que entrar, pero tenía que cruzar antes un 
precipicio; me daba temor, y al final cruzaba y entraba por la puerta 
estrecha y me veía descender por el lado contrario, esta vez sin nin-
guna dificultad; me veía en situaciones con Peter, que viajaba con 
él, que él se marchaba y no le podría alcanzar. Bueno, fueron tantos; 
me veía dentro de un autocar haciendo un viaje con un montón de 
compañeros de Tai chi, me veía haciendo viajes, que se me perdían 
cosas, cosas de mi infancia. Esa convivencia fue muy dura para mí, 
pues me trajo consecuencias muy buenas y otras, menos agradables.
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Peter me encargó que se comenzara a rezar el Rosario. An-
tes nunca se había hecho y además en esa convivencia comenzó a 
(efectivamente), estrecharse la puerta y se dio un fuerte giro hacia 
lo cristiano, algunos no lo comprendían, ni lo querían y me identifi-
caban con sus resistencias. Comenzó a requerir el compromiso con 
la misa, a endurecer el calentamiento, es decir comenzó a requerir 
compromiso, aunque también  recuerdo que sentía mucha paz. Esa 
paz. Esa convivencia cambió la vida de muchos de nosotros. Y sí, 
durante la convivencia tengo identificado el momento en que suce-
dió el cambio, nunca se me olvidará. Sé que me acerqué a solas a la 
capilla, Peter me había hecho una serie de preguntas y se me había 
formado algo por dentro, algo fuerte que no sabía identificar. Al 
entrar, casi me faltaba el aliento. Directamente me fui al sagrario 
y a sus pies comencé a llorar, llorar y llorar, lloraba con consuelo 
y sin consuelo, los dos solos. Él y yo. De repente me sentí ante Él. 
Él estaba allí. Y me reconocí en María, aquella pecadora –lo supe 
después– que al enterarse de que Jesús estaba comiendo en casa del 
fariseo, vino trayendo un frasco de alabastro lleno de perfume, y co-
locándose detrás junto a sus pies, llorando, se puso a regarle los pies 
con las lágrimas, se los enjugaba con los cabellos de su cabeza, los 
cubría de besos y se los ungía con perfume. Jesús la había llamado 
por su nombre, ¡esa mujer se había convertido!.

Por fin había identificado “Su llamada”. Trataba de enten-
der, de comprender qué pasaba. Lo que sí, sentí que “algo” daba la 
vuelta dentro de mí… yo seguía siendo la misma, pero algo había 
girado dentro de mí.

Como pude me fui sosegando, pero algo muy intenso y muy 
profundo se me quedó por dentro, fui comprendiendo y una sed de 
conocerle más profundamente se apoderó de mí. Necesitaba impe-
riosamente beber de sus aguas, de esa agua. Cuando regresé a casa 
comencé a leer toda la Biblia (tenía una en casa de mi madre, que 
der ser cristiana de base al final se hizo comunista) y me sentí iden-
tificada con el encuentro de la samaritana. Y esa agua viva. Esa agua 
viva que comenzó a brotar dentro de mí y que calmó por completo 
mi sed y me dejó en la paz.

También me compré la liturgia de las horas. Me encantaban 
los salmos, las lecturas, me estaba horas leyendo sin cansarme y ha-
ciendo Tai chi. No pedí ayuda a nadie. No se lo conté a nadie. A so-
las, con mi puerta cerrada, como decía, le gustaba al Padre. Cuando 
ores, cierra la puerta y habla a solas conmigo.



Capítulo V. Las convivencias en México y el cariñito familiar

399

Ya en la convivencia y sobre todo a partir de ese momento 
me fue envolviendo una profunda paz, algo que ni yo misma podía 
entender ni cambiar, esa sensación que no me dejaba respirar desa-
pareció y en lugar apareció una paz (La paz os dejo, mi paz os doy), co-
menzaba a comprender tantas cosas… y sentía tal agradecimiento y 
una necesidad tan grande de devolver en alguna medida todo lo que 
estaba “recibiendo” y conociendo.

Y se me ocurrió que lo más grande, sería como un poco, 
monja de clausura. Y lo intenté. Estuve durante 40 días en las do-
minicas de Alcalá de Henares, pero las circunstancias que por aquel 
entonces había en casa, no me lo permitieron. Había un grave pro-
blema familiar. Y un sacerdote que había en mi trabajo, bajo su res-
ponsabilidad me dijo: “Te prohíbo bajo mi responsabilidad como 
sacerdote que entres en ningún convento. Tú tienes que estar con 
tu familia”. Tiempo después se lo conté a Peter, pero no en ese mo-
mento… Entonces hice lo que estuvo en mis manos y que pude en-
trever como camino… una entrega íntima y personal.

Por aquel entonces coincidía que Peter nos comenzaba a de-
cir, que casada o monja… luego añadió también soltera pero no sol-
terona… ¡jajaja! El tiempo y el espíritu a través de las circunstancias 
de mi vida, me han ido mostrando el camino que debía de seguir y 
en ello sigo. Tengo un sueño,  pero no sé si está destinado a que se 
pueda cumplir.

Desde entonces he estado tan ocupada en descubrir todo 
esto, que no me ha dado tiempo de ocuparme de otras cosas, so-
bre todo porque creo, que al final mi camino no estaba en el matri-
monio, sí en la amistad (no con roce, como se suele decir) pero no 
el matrimonio, y sobre todo, es que esto me ha dado paz. Esto no 
quiere decir que a veces no sienta el vacío de no convivir, pero acu-
do al Señor y Él enseguida me lo remedia. “Te basta mi Gracia”. Y 
convivo con Él.

Ésta fue, la conversación que tuve con César y los que me 
rodeaban.

Si César en ése momento hubiera podido tener rayos X para 
ver dentro de mí, incluso cuando se lo contaba… era la primera vez 
que lo contaba en público y mucho menos de repente, de esta manera.

Desde entonces llevo exactamente 30 años, sin volver a co-
nocer varón ni nada que se le parezca, pero ¡tan feliz! Porque  esto 
me ha dado otra experiencia… Sentir a la persona no como hombre 
o mujer… sino a tratar con ella “como persona”, y os puedo asegu-
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rar que esto también da un gusto infinito. Y además creo que esto 
es lo esencial, porque dura para toda la vida; sin esto el sexo sufrirá 
consecuencias. Y así lo comprendí cuando tratamos de forma tan 
profunda y desde todos los lados el tema de la persona (no ser per-
sonaje) durante la convivencia de los 100 días

Esto no me ha restado para nada ni vitalidad, ni alegría, ni ha-
cer lo que crea conveniente, todo lo contrario, me ha dado una infi-
nita libertad. Y comprender que cada uno tiene “su consagración” 
en el estado que le toca, y que “nada es mayor” que otra cosa, si es-
tás en el lugar que tienes que estar. Esto es como decir “enmosaica-
do” (Pustinia bien comprendida, una vida enmosaicada, ¿recordáis?)

Bueno. Nos quedamos en las playas, pero volvamos para ir 
a las lagunas.

Las lagunas

El mundo del agua en toda la provincia maya es providencial. Nos 
comentaron que todo el subsuelo de Quintana Roo, Yucatán es 
como una intrincada red de ríos subterráneos, donde unas lagunas 
se conectan con otras, así como los cenotes a través de cuevas sub-
terráneas. Es un auténtico paraíso del agua, aguas de manantiales 
limpias y cristalinas y una reserva de agua para la humanidad. Esta 
red de agua tanto en la superficie como en el subsuelo es propiciada 
por un tipo de suelo poroso y calcáreo y da un tipo muy variado de 
selva tropical en parte transitable y parte pantanosa. Normalmente 
son cuidados por una comunidad ejidal.

Laguna Síijil Noh Há (donde brota el agua)

Está muy cerquita de Felipe Carrillo Puerto, a unos 10 kiómetros, 
dentro de la reserva ejidal Much Kanan Káax (“el que cuida la sel-
va”). En la descripción que nos dieron, es un lugar lleno de natura-
leza y vida silvestre de selva alta y mediana. 

Síijil Noh Há, palabras mayas que al traducirse significan 
“donde brota el agua”. Esto es debido a que se encuentra rodeado 
de un sistema de 7 lagunas con otros cenotes que se comunican de 
forma subterránea hasta llegar hasta otra de las grandes reservas na-
turales, la de Sian K`han.

	 En uno de los costados de esta laguna, a unos 600 metros, 
se encuentra el cenote de Síijil Nohhá con un ojo de agua, de donde 
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emana agua durante todo el año. No se sabe la profundidad total, 
pero dicen que al tener un tono de azul intenso, deja ver que es bas-
tante profundo (40/50 metros).

	 Estas aguas, como dije, van hacia la reserva natural de Sian 
K´han y de allí al Pacífico, por eso la conservación del entorno y de 
sus aguas es uno de los objetivos más importantes. En todas las la-
gunas y cenotes se hacen periódicamente análisis de sus aguas, de 
sus selvas, de su entorno y del carbono, para la conservación del 
ecosistema.

Esta laguna tiene como un kilómetro de extensión, lo que 
permite realizar paseos en lancha, kayak, canoas. También se puede 
participar en algunos talleres para aprender más del lugar, su flora 
y su fauna y realizar paseos en senderos para descubrir la selva. En 
Kayak pasearon Juana, Celia, y César y Tessa y Carlitos, los demás 
preferimos bañarnos.

Es una laguna de una gran belleza, pero con una fuerte den-
sidad en sus aguas y en la que daba la sensación de “tirarte hacia 
abajo” en vez de flotar, por la gran cantidad de fango y en la que te 
podías bañar sólo en determinadas zonas más profundas, ya que si 
no, te hundías en el fango. 

A Roser le pasó que tuvo la valentía de meterse en el agua, 
sobre todo por las orillas dónde había un fango blando y nada resis-
tente y que al pisar y remover el agua, subía un fuerte olor de putre-
facción muy importante para una determinada fauna y flora, pero 
para nosotros… pues… mmm… curioso. 

Durante  todo el viaje la valentia de Rose fue admirable, nun-
ca dijo que no a nada, todo lo quiso probar y experimentar, lagunas, 
cenotes, comidas, paseos. Siempre fue un ejemplo.

Para llegar al cenote se tiene que acceder por un sendero, 
por el que poco a poco te vas internando en la selva, un  paseo por 
una escala de madera con selva alta y mediana durante 600 metros, 
fueron unos momentos inolvidables y muy agradables, un deleite 
para todos los sentidos de sonidos, aves... de vista, árboles altísimos, 
Olores… naturaleza y silencio. En los dos lugares, fuimos valientes 
y  nos bendijeron sus aguas. La Laguna desde luego era muy her-
mosa, pero con cierta dificultad… mucho mejor el Cenote con su 
maravilloso entorno… y sus acogedoras y profundas aguas, al que 
nos tiramos sin mediar palabra… jeje.
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La incorporación del segundo grupo… Justo a tiempo

El domingo día 12 se incorporaba con nosotros el segundo grupo. 
Venían felices y contentos y nosotros estábamos felices y conten-
tos. De 18 pasamos a 26 personas, se incorporaban 8 personas más. 
¡Una delicia! Entre ellos todos se conocían además venían “mari-
dos” de las que ya estaban allí… jaja! Bueno, entre ellos todos se 
conocían… imagínate la aceptación y la alegría¡!, y nos tocaba a no-
sotros encajar la nueva situación… Y cómo no!! Si el aporte era ex-
traordinario. 

Entre ellos vinieron: Chava (marido de Yolanda) Eduardo y 
Norys, Lupita, Arturo y Reina, Caty y Lucía.

Los que ya estábamos: Juana Celia, César, Angélica (Chaya), 
Pilar González, Yolanda , Licha, Yolanda Padilla, Cuquita, Perita.

Por parte de España: Carlos, Tessa, Elba, Adela, Marisa, Bea, 
Ricard y Rosé, Pilar, servidora.

Así que tocaba poner toda la carne en el asador para el cono-
cimiento y la incorporación. La convivencia. Por mi parte conocía a 
una pequeña parte, de los demás sabía de su existencia y poco más. 
Así que era todo un reto de personas, tocaba ponerse las pilas. Entre 
los que estábamos, ya nos habíamos acomodado

Aquella noche muchos nos acostamos muy tarde, el recibi-
miento, darles algo de cenar… vinieron sobre las 10:30 de la noche 
y la charleta para ir entrando en ambiente, ubicarnos y ubicarse. 
También dentro de las habitaciones. Pero fue una alegría inmensa 
recibirles. Ya estábamos todos en casa.

Y lo celebramos con el corazón lleno de contento. Yo re-
cuerdo, que estaba muerta. Y al día siguiente, ¡arriba a las 7 de la 
mañana! Como todos los días. Era turno de Arturo tocar la campa-
nilla para despertar, había que ajustarse en las furgonetas, pero sin 
ningún problema, cuanto más juntitos, mejor. A mí me pilló en un 
momento personal, no muy bueno, pero ahí andábamos, intentando 
comprender ciertas tonterías. Como suele pasar en las convivencias.

Laguna de Bacalar. La laguna de los 7 colores

El nombre de Bacalar, viene del maya bakhalal, que significa “ro-
deado de carrizos”. Bacalar está ubicada a 115 kilómetros de Felipe 
Carrillo Puerto, al sur del estado de Quintana Roo, municipio de 
Bacalar, a 40 kilómetros al norte de Chetumal, la capital del estado.
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Se conoce popularmente por “Laguna de los 7 colores”. En-
tre los años 415 a 435 d.C., provenientes del sur, los mayas fundaron 
lo que hoy es Bacalar con el nombre de Sian Ka’an Bakhalal, perma-
neciendo en el lugar cerca de 60 años.

Fue la excursión más larga. Dejamos las habitaciones en el 
hotel La Ceiba de Felipe Carrillo Puerto (a las que luego regresa-
mos) y dormimos dos noches a pie de la laguna. ¡Espectacular!

El hotel Laguna de Bakalar donde nos hospedamos, era anti-
guo y sencillo pero muy bien conservado, y con una disposición de 
las habitaciones dignas de cualquier resort que se precie. Una parte 
simulaban pequeños apartamentos, como a pie de calle, a pie de te-
rraza, de dónde salías con un encuentro de la laguna mágico y de 
ensueño, prácticamente encima con toda la extensión delante de tus 
ojos, de tu corazón, de tu espíritu. Es muy difícil plasmar todo lo que 
nuestros ojos alcanzaban a ver. No disponíamos de mucho tiempo 
en el hotel, ya que después del desayuno salíamos a las excursiones. 
Pero los momentos que estuvimos los disfrutamos un montón.

La primera excursión que hicimos fue a la propia laguna de 
Bacalar. Y ésta fue la descripción que nos dieron: “Bacalar es una 
laguna espectacular y famosa por varios motivos, uno de ellos es su 
colorido, su nombre la describe, siete tonalidades distintas de azu-
les”. Y es ver para creer. Esas tonalidades se dan por sus distintas 
profundidades ya que sus aguas albergan sorprendentes escenarios.

Dentro de la laguna existen tres cenotes diferentes, cuyas 
aguas desbordaron y constituyeron una única laguna, su forma es 
estrecha y larga, teniendo 42 km de largo y sólo 4 km en su punto 
más ancho24. 

Dado el particular ambiente del que se disfrutaba, aquí tu-
vimos momentos muy bonitos con el Tai chi y el fresquito/calorcito, 
con las veladas por las noches. Con la convivencia. El entorno era 
tan propicio que todos los sentidos estaban en alerta y disfrutando 

24	 La laguna de Bacalar es uno de los pocos cuerpos de agua superficial permanente de 
la península de Yucatán. Su suelo calcáreo no permite la retención superficial de líqui-
dos, formando así corrientes subterráneas y cenotes donde la laguna forma parte de 
un gran sistema junto a otras lagunas menores, como la Laguna Guerrero o Laguna 
Milagros, que se encuentran ocasionalmente unidas durante las épocas de lluvia, a 
través de aguadas y pantanos con el Río Hondo y la Bahía de Chetumal. A diferen-
cias de otras partes de la península, este sistema de lagunas, río y bahía permitió las 
comunicaciones y desarrollo del Estado de Quintana Roo. La excepción de la región 
de Bacalar y el sur de Quintana Roo, que le permite la ocasión de buenos cultivos (1). 
Aquí los suelos menos calizos pero de una riqueza extraordinaria, han permitido 
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a tope. Uno de estos días fue cuando se dio la conversación con 
César. Y el primer día que veníamos desde Mahahual a Bacalar, fue 
el encuentro con la parejita. Fueron unos días de mucha movilidad 
interna a nivel general. 

Muy intensos. Ya Mahahual fueron unos momentos de una 
conexión especial. Estábamos en pleno centro de la convivencia 
y tanto cuerpo como espíritu andaban completamente entregados 
(aunque seguían algunas tonterías, ¡eso nunca se puede evitar!). Oja-
lá que alguna vez sí. Tuvieron lugar muchos sucesos convivenciales.

No podían faltar tampoco el tequila, las margaritas, las piñas 
coladas, era como algo inherente al deleite de la propia estancia… 
además porque todo lo hacíamos en su justa medida y lo saboreá-
bamos un montón.

La noche de llegada, se formó una reunión espontánea, gui-
tarra en mano debajo de una noche estrellada.

Noris, Chava y César cantando, los demás hacíamos lo que 
podíamos; incluso bailamos. Una hermosura de reunión, ya que se 
dieron hermosas coincidencias…

Nos reunimos a pie del apartamento de Ricard y Rosé en una 
terracita justo delante de su apartamento y de las escaleras para bajar 
al Cenote del hotel…..Oye!!! y los inquilinos no se molestaron y eso 
que estuvimos delante de su puerta..jajajaja ¡!!

Chava pidió a Yolanda que le acompañara en una canción, y 
resulta que ¡Yoli tiene una hermosa voz!!

En la segunda noche, el hotel tenía contratado a unos mú-
sicos, un hombre y una mujer, que cantaban y tocaban muy bien, 
y fueron los que amenizaron la fiesta. Y allí estuvimos, charlando, 
acompañando y bailando. A pie de la piscina. Algunos subieron a la 
terraza para ver las estrellas, daba para todo entre los 28 que enton-
ces formaban el grupo.

La excursión de la Laguna una vez más, fue espectacular… 
(recordemos que Dentro de la laguna existen tres cenotes dife-
rentes…).

El primer Cenote con el que te encuentras estaba a pie de 
nuestro hotel, bajando por unas escaleras que partían desde el hotel, 
y llegabas hasta él… Daba gusto tenerlo tan cerquita, bajabas con la 
toalla puesta… y ¡al agua! Cien veces mejor que cualquier piscina y 
con igual gusto que en el mar. Las sensaciones del agua de los ceno-
tes es diferente al ser agua de manantial, agua dulce. 
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Sin embargo, para acceder al segundo cenote, y a la parte baja 
de la laguna, había que tomar embarcaciones. Se arrancaba desde el 
cenote del hotel, donde había un pequeño muelle de arranque y nos 
internamos por la laguna hasta llegar a un punto donde la embar-
cación se detenía, justo donde comenzaba el segundo cenote. ¡Dios 
Mío! Me quedaba sin palabras. Según avanzábamos por la laguna, el 
guía nos daba explicaciones de los edificios circundantes. Y se divi-
saba el castillo de San Felipe, al que acudiríamos a visitar en la tarde.   

Desde la embarcación, que tenía unas escaleritas, podías ti-
rarte al agua del cenote, el corazón me latía de felicidad. Una vez allí 
cerca, distinguías perfectamente el comienzo del cenote, sobre todo 
porque se cernía un azul profundo e intenso debido a la gran pro-
fundidad (igual unos 40 metros calculaban) y ¡no te daba miedo! Por 
eso sentía como que sus aguas te acogían porque no sentías miedo 
(vivir sin miedo, entregada, confiada, pero prudente).

Había además unas piedras calizas, lugar donde había poca 
profundidad y eran como la entrada al cenote. ¡Qué baño tan mara-
villoso!, qué sensación especial en esas aguas transparentes, dulces, 
acogedoras, realmente se sentían “aguas acogedoras”.

Pudimos estar durante 20 minutos, y de allí partimos a la 
zona más baja de la laguna, donde el azul aquí se convertía en un 
intenso azul clarito, clarito.

Aquí los distintos colores.
En esta zona de laguna baja, donde el agua te alcanza a los 

tobillos tienes la sorprendente opción de darte unos  baños de lodo 
sulfuroso que, por supuesto realizamos (con su olor peculiar inclui-
do). Allí el lodo es firme y no te hundes, pero sí lo puedes despren-
der con tus manos.

Laguna baja	

Como para tomarlo, tenías que agacharte y hundir tus manos en el 
agua, el lodo nos lo dábamos unos a otros, para que no se nos qui-
tara el de los brazos. Te embadurnas a base de bien, te dejas secar 
al maravilloso sol, para que el barro te haga el efecto deseado para 
los huesos y para tu piel y luego te vas internando lentamente en la 
profundidad ascendente de las aguas de la laguna, mientras te vas 
quitando el barro. A medida que te internas, ahora caminando y na-
dando (nos dieron como una media hora) el azul del agua va cam-
biando a medida que alcanzas profundidad.
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Un suceso importante de estos momentos fue la decisión de 
Elba de no perder la oportunidad de bañarse en este cenote (o en 
otros). Decíamos que Elba no sabe nadar, intentábamos convencer-
la de que con salvavidas no había ningún problema, pero no se ter-
minaba de convencer. Por fin se lanzó (con precaución) al agua. Y 
se dio cuenta de que efectivamente no pasó nada, con lo cual  pudo 
disfrutar de otros momentos. Cierto es que no saber nadar impone, 
claro. Otro de los “sucesos especiales” de esta singular convivencia. 
Para dar gracias ¡a manos llenas!

A escasos metros dentro de esta zona de escasa profundidad 
¡oh, sorpresa!, existe un pequeño cenote de unos tres metros de diá-
metro y muy profundo (normalmente son mucho más grandes) y 
donde el azul se hace más intenso. Existe un clavado, creado para 
que te puedas lanzar al agua, específicamente en esos tres metros 
del cenote, porque luego la profundidad, decrece. No salíamos de 
nuestro asombro. De esta parte no pudimos hacer fotos. Después 
íbamos a comer.

Este día tuvimos que separarnos para comer. En el pueblo de 
Bacalar no existen grandes restaurantes y no había restaurante para 
acogernos (por primera vez) a todos juntos, ya que estábamos los 26 
al completo… y alguno más de la familia de Betty y José; también 
aquí hubo algunos pequeños contratiempos que se solventaron de 
la mejor manera posible (tardaron infinidad en servirnos y no traje-
ron todos los platos.) Siempre lo que salía mejor era un solo corazón, 
un mismo espíritu (que podía ser el tercer lema de la convivencia).

Después de comer, algunos nos sentimos atraídos por  el 
fuerte/castillo de San Felipe de Bacalar, también a pie de esta Lagu-
na de 7 colores. Nos gustó mucho, con un mural enorme y especta-
cular que ocupaba toda una pared de al menos 10 metros de largo 
por unos 3 metros de alto, en el que estaba expresada toda la histo-
ria del pueblo maya, sus creencias, cómo nacieron, sus particulares 
casas de techumbre de palma, sus costumbres, sus cultivos, la gue-
rra de castas, los primeros españoles náufragos (no conquistadores) 
que llegaron a sus tierras, de cómo nació el mestizaje por el enlace 
de uno de estos náufragos con una mujer maya (no azteca). Un mu-
ral muy bonito y muy muy curioso. Entre otros estuvo Lupita con 
la maravillosa Reina, su hija, en esta ocasión estuvo muy tranquila y 
nos dejó ver el museo. Normalmente siente pasión por la música. 
Nos acercamos Cuquita, Perita, Lupita, Beatriz, Tessa, Carlitos, Li-
cha, etc. Unos cuantos.



Capítulo V. Las convivencias en México y el cariñito familiar

407

Y donde Beatriz también tuvo un suceso bien curioso, y yo 
diría que casi premonitorio. Al terminar la visita, íbamos una de-
trás de la otra, le llamó de repente la atención que había un pozo y 
se acercó a él, yo la seguí y me acerqué y al mirar hacia dentro del 
pozo, dije: ¡Huy, qué oscuro, si no se ve nada! No se veía absolu-
tamente nada, negro y oscuro. Unos 25 metros… ¿Tendría agua?, 
nos preguntamos. A primera vista no parecía, de haber tendría que 
estar en el fondo, pero por el aspecto de las paredes, parecía seco. 
Pero, mira, le dio por hacer la foto. ¡Qué cosas! Porque la hizo por 
hacer… ¿Qué se vería? Le dio por pensar. ¡Ya ves!  Y sin más nos 
fuimos felices y contentas. 

Al llegar a su habitación y mirar las fotos del día (como ha-
cíamos todos) y descubrir la fotografía, ¡Oh, absoluta sorpresa! Casi 
de forma mágica y casi milagrosa, en la fotografía la sórdida y es-
pesa oscuridad de ese pozo ¡le devolvió su propia imagen haciendo 
la fotografía! Y además la foto salió hasta con sensación de dimen-
sión. ¡Resulta que salió perfecta! La boca del pozo grande y allá, en 
la lejanía, una imagen chiquitita que al agrandarla era la imagen de 
Bea con su cámara haciendo la foto. Yo no tenía palabras cuando 
la vi. Te juro que me quedé muda del asombro. Es decir, que en el 
fondo… sí había agua, pero ni vestigio para verse, según la profun-
didad. Y fue sacada con el móvil, vamos, que no es que se hiciera 
con maravillosa cámara.

Esta foto no se debería perder porque es un tesoro para Bea, 
(y de verdad que también para mí lo es). Con ella le dieron una res-
puesta. Una respuesta de confianza, de ánimo. Que al final del túnel 
se encuentra la luz. Un acto singular y premonitorio. Al final del tú-
nel verás la luz, y además verás tu propia luz. Esto también me dio 
por pensar en la carita de Reina. En el túnel está la luz… ¡y qué luz!

La iglesia de Pax Santa Cruz (Bacalar)

Una vez en el hotel, una parte del grupo decidió que necesitaba ir 
a misa. Como íbamos sin las furgonetas habituales (habían vuelto a 
Felipe Carrillo Puerto para cubrir otros servicios), solicitamos una 
de la zona y la verdad que fue una decisión maravillosa, la misa me-
reció la pena, nos encantó el lugar. 

Carlos, al finalizar la misa pidió permiso al sacerdote para 
poder cantarle a la Guadalupana “su canción”: Desde el cielo una her-
mosa mañana, desde el cielo una hermosa mañana, la Guadalupana, la Gua-
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dalupana, la Guadalupana bajó al Tepeyac. Y también cantamos Sí, sí, sí, 
mamá, Sí, sí, sí, mamá, Sí, sí, sí, mamá, Sí, sí, sí, mamá... Y Carlos estuvo 
hablando con una mujer de la zona, ya que le llamaron mucho la 
atención nuestros cantos.

Desde el cielo una hermosa mañana, desde el cielo una hermosa mañana, 
la Guadalupana, la Guadalupana, la Guadalupana, bajó al Tepeyac.
Suplicante juntaba sus manos, suplicante juntaba sus manos
y eran mexicanos, y eran mexicanos, y eran mexicanos su porte y su faz.
Su llegada llenó de alegría, su llegada llenó de alegría,
de luz y armonía, de luz y armonía, de luz y armonía todo el Anáhuac.
Junto al monte pasaba Juan Diego, junto al monte pasaba Juan Diego 
[…]
Su imagen amada, su imagen amada, su imagen amada, se dignó dejar.

Laguna de Sian Ka’an, en Muyil 

Su significado en maya: “donde nace el cielo” o regalo del cielo, fue 
declarada patrimonio de la humanidad por la unesco en el año 1987. 
Situada a pocos minutos de Tulum. Un poco de descripción, resumen 
de las tres características (tiene muchas) más importantes para nuestra 
convivencia personal ya que estuvimos en contacto con ellas.

1.- Reserva de la biosfera de Sian Ka’an es la mayor área 
protegida del Caribe mexicano y ocupa aproximadamente 650 mil 
hectáreas a lo largo de 120 kilómetros de norte a sur, entre los mu-
nicipios de Tulum y Felipe Carrillo Puerto. Comprende playas, lagu-
nas, cenotes, arrecifes de coral y una selva tropical, donde habitan 
más de 300 especies de aves y más de 1000 de plantas y 100 de ani-
males. La reserva se divide en tres zonas para su conservación:

Zona núcleo: estrictamente protegida. Las actividades huma-
nas están restringidas y piden permisos especiales para investigado-
res. Zona de amortiguamiento: la zona alrededor del núcleo abierta 
a visitantes y actividades. Zona de transición: áreas con mayor grado 
de intervención humana y de paso.

2.- Canales y lagunas.- Unas 86000 hectaréas de Sian Ka’an 
la ocupan los manglares, cuya superficie está cubierta de arbustos y 
árboles de distintos tamaños, si es alto bajo o pequeño, estos man-
glares o humedales forman un sistema de lagunas de agua dulce de 
color turquesa intenso, conectadas entre sí por canales. Estos ca-
nales unen las lagunas de Chunyaxché, Muyil y Bocapaíla, y otras 
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también yendo hacia Punta Allen (Bahía de Ascensión) pequeño 
puerto de pescadores, pero con una naturaleza espectacular (laguna 
negra, selva alta, pesca de langosta). La laguna de Bocapaíla es la que 
se une con el Océano Pacífico en la Bahía de Ascensión. Por estos 
canales está permitido viajar en lancha o kayak e incluso en algunos 
tramos existe la actividad de descender por ellos a cuerpo. Otros de 
sus atractivos son cenotes, playas, y la barrera de arrecifes de coral. 
Para el descenso, desde el embarcadero habilitado a este fin, una 
lancha te lleva hasta Muyil, un canal maya de origen ancestral y por 
el que puedes nadar (más bien dejarte arrastrar) durante un kilóme-
tro más o menos. Este canal de canales, serpenteante, mide unos 24 
kilómetros realizado por los mayas (al menos eso se informa), hace 
aproximadamente 1000 años, para poder navegar sin ser vistos y po-
der comunicarse dentro de una zona llena de aguas. Pasa por cuatro 
ecosistemas distintos entre sí, donde se puede conocer la sabana, 
humedales, manglares y petenes (su nombre significa “campos lla-
nos junto al mar, a la manera de islotes”). Como singularidad, estos 
canales tienen una ligera corriente (canales lentos) donde puedes 
sumergirte “sin preocupaciones”. Esta corriente va en aumento a 
medida que se acerca a la laguna de Bocapaíla en la Bahía de la As-
censión en el Pacífico (canales rápidos).

3.- Los estromatolitos 

Los estromatolitos (stroma, capa; y lithos, roca) representan la eviden-
cia más temprana de vida en la Tierra, y sus ejemplos fósiles datan 
de hace 3,500 millones de años. Son comunidades de bacterias que, 
por sus actividades metabólicas, permiten la precipitación de mine-
rales y, por ende, la formación de estructuras de roca laminada. Se 
presentan en sistemas de agua con una condición pobre en nutrien-
tes y, por ello, sirven como indicadores de salud ambiental. Es, al 
menos sorprendente, que en la actualidad puedan encontrarse estro-
matolitos vivos. Estos estromatolitos se encuentran en esta reserva 
de la biosfera de Sian Ka’an, y hemos caminado entre ellos o sobre 
ellos en el recorrido de estos canales y en estas lagunas, dándoles un 
aspecto muy singular y en algunos lugares resbaladizo, por lo que 
tenías que tener mucho cuidado en no pisarlos, no sólo ya por su 
conservación, sino porque te hacían perder el equilibrio.

Es sin duda la zona más espectacular en su conjunto del sur 
de México, entre Quintana Roo, Yucatán y Campeche, y por supues-
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to, de nuestra convivencia, aunque no por eso anula a las demás. Di-
gamos que la  “singularidad” de sus canales y corrientes por donde 
puedes transitar con total tranquilidad, le da una connotación muy 
particular y contribuye a una experiencia llamativa y sobre todo en-
trañable. Así pues, durante dos días en distintos días, visitamos estas 
espectaculares lagunas y a la experiencia de sus canales. 

Primero se extendían las lagunas en toda su anchura y largura 
y en todo su esplendor como grandes mares abiertos. Después lle-
gabas a sus canales (o vasos comunicantes).

Los lentos. Canales de corriente dulce y suave

El recorrido por las lagunas también se realiza en lanchas motoras 
atravesando los canales angostos de los manglares hasta llegar al ca-
nal ancestral que usaban los mayas, a un lugar determinado donde 
dejan bañarte. Allí existe una especie de embarcadero. Te bajabas de 
la embarcación, subías a una plataforma de madera y desde allí des-
cendías y te internabas por su brazo de agua cálida, no demasiado 
profunda y cristalina, de un azul intenso. Un brazo perpendicular.

La experiencia, además del silencio…

Dejarte llevar por la corriente natural que tiene el agua, sin realizar 
ningún esfuerzo, con toda suavidad durante más o menos un liló-
metro, hasta tu destino. Entregado y totalmente confiado. Confiar 
y dejarte fluir. Con ojos bien abiertos para poder admirar, disfrutar, 
sentir, comprender todo lo que te rodea, sin preocuparte de nada. 
Podías charlar, reír y tener una sensación muy armoniosa. Tumba-
dos la mayor parte del tiempo o nadando algún tramo, pero mucho 
mejor tumbado, ¿nadar para qué? ¿Para adelantar? Al revés. Lo que 
te apetecía era retraer, que aquello se dilatara un poco más en el 
tiempo, era una sensación tan hermosa, la magnitud y el sorpren-
dente azul de los cielos, o los árboles que se deslizaban ante tus ojos, 
todo tu entorno.

¿Qué sentía interiormente? Una paz y una felicidad indescrip-
tibles. No quería que nada ni nadie perturbara aquel momento úni-
co, mágico, maravilloso… podías casi tocar el cielo… lo sentía un 
auténtico regalo del cielo. En las aguas de la tripita de mamá. Como 
un bebé… El silencio del momento solo lo rasgaban las voces que 
ibas oyendo ahora a la derecha, ahora a la izquierda… ¡El canal ser-
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penteaba!, pero les llamabas y no te oían. El sonido quedaba amor-
tiguado entre el agua y los manglares. 

También era un momento hermoso para poder compartirlo 
con los demás. Una sensación así, a cada uno se le antojaba de una 
manera distinta con sus propias sensaciones, aunque había un sentido 
que era unánime, la sensación del “no esfuerzo”, el dejarte llevar, de-
jarte fluir… que invariable nos remitía a la sensación de wu wei... Nada 
hacer y nada se queda sin hacer, yo diría nada imponer, o poner la in-
tención. La voluntad sí, para realizar cuando el momento llega.

Entonces casi inevitable venía hacia ti “el liderazgo de Oc-
cidente”, no sabemos hacer las cosas sino es con la idea del lide-
razgo, pero, ¿por qué no indagar o averiguar y hacer las cosas de 
otra manera?

Claro que eso implica confianza en los demás, el otro tam-
bién sabe hacer las cosas, pero claro, de acuerdo a su nombre y a su 
familia, que no es la propia. Y eso de tener que aceptar… y mira que 
lo repetimos veces… aceptar, aprobar… ya, ya.

Yo creo que esto es por una imagen distorsionada, por nues-
tra propia enfermedad occidental, porque nadie queremos ir detrás 
de otro, claro, y nuestro punto de vista siempre parte de esta ima-
gen errónea. 

Y claro, la imagen es otra… la de acompañar, y cuando eres 
pequeño o algo no sabes, la de recibir instrucción, claro… Creo que 
esto es lo que ocurre… pero nuestra mentalidad está llena de lide-
razgos, de ser los mejores, de ir siempre adelante… no en compañía 
de… y no hay manera.

Teniendo un destino común, creo que es mejor confiar y acep-
tar. Luego es cuestión de perfeccionar los movimientos y aprender con 
el otro. Menuda asignatura ¿Sería posible? Eso sí… que no se te ocu-
rriera querer moverte en dirección contraria… No podías volverte y 
nadar contra corriente… Imposible… Bueno, imposible no… pero 
muy difícil sí. Una sensación curiosa y desasosegante. Y si fuera “uno 
solo” por ese canal, ¿qué sentirías? ¿Sería igual? Bueno, igual no, claro. 

Todo un aprendizaje. Desde aquí podías sentir, comprender 
y mirar el mundo y las cosas del mundo desde otra perspectiva. Sin 
resistencias, sin competencias. Fluir. Una vez que estás dentro de la 
corriente divina, no hacen falta esfuerzos. Un Guía tal vez si (pero 
en la parte de atrás… como es un sabio, rezagado)... un toque de-
licado, suave… alguien en quien Confiar… Pero esto requiere una 
gran honestidad por esa parte… Y así íbamos.. Chava y Yoli, iban 
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protegiendo en la parte de atrás a todo el grupo, que ninguna ove-
ja se perdiera… Gracias!!  Sabiendo cada uno cuál es su sitio y su 
lugar, sabiendo que nuestra única misión es la de sentir y sonreír. 
¿Qué más podríamos?

En estos canales se me hizo evidente este capítulo del Tao… 
El mundo es un vaso sagrado, quien pretende modificarlo lo estropeará (Cap. 
xxix). Se gobierna un gran Estado con el cuidado con que se fríen pececillos 
(Cap lx 60).

Una vez llegas a destino, el canal sigue. Pero no puedes avan-
zar más, te dicen que “te vas con los cocodrilos”. Y subes al muelle 
de regreso. Y es que desde ahí se llega hasta la Laguna de Bocapaíla 
donde sí que puedes encontrarlos, porque esta laguna es la que des-
emboca en el océano, por la Bahía de Ascensión.

Al salir del canal y antes de entrar en la pasarela de madera 
que te lleva de regreso, se pasa delante de unas ruinas, importante 
paso de Aduana para intercambio de mercancías en el tiempo de la 
ocupación maya.

Te adentras entonces, por la pasarela de madera, cuyo reco-
rrido sucede sobre un manglar muy plano de tierras pantanosas con 
unas vistas cuya mirada se pierde en el horizonte. Admirable, sereno 
y con un marcado silencio. Haciendo calor, el sol te bañará entero 
durante un buen rato. Un paseo más que placentero (renacimiento) 
por el agua, a través de todo el manglar por el camino de madera 
(el tránsito de la vida). Observando la vista aérea, te das cuenta que 
el canal va como en redondo, y la pasarela te lleva a otro punto dis-
tinto sobre el canal, donde la embarcación te recoge de nuevo para 
llevarte de regreso, a través de nuevo, de las amplias y maravillosas 
lagunas y entre los brazos estrechos y sorprendentes del mangle25.

Por último, algo inherente a esta situación es que además de 
que no te puedes parar, tampoco puedes volver hacia atrás. A pesar 
de la corriente suave de este tramo, lo intentamos, pero resulta un 
esfuerzo agotador por lo continuado y de quererlo hacer, tendrías 
que agarrarte a las orillas, como pudieras. La vida sigue… y tampo-
co puedes retroceder, siempre has de seguir hacia delante. Por eso si 

25	 El “Manglar “es un tipo de biomasa formada por árboles tolerantes a la sal. Son refu-
gio de flora y fauna silvestre, sirven como filtro para las desembocaduras intermareales 
(franja costera donde se produce la interfase agua-tierra) hacia los cursos de agua dulce 
en las latitudes tropicales y subtropicales. Los manglares son biotopos (conjunto de 
habitats) complejos que alojan, organismos acuáticos, anfibios y terrestres. Son indis-
pensables para la región por su protección contra huracanes, vientos y maremotos.
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no basas tu vida en la aceptación, remar contracorriente es proba-
ble que te acabe enfermando, lo malo es cuando las circunstancias 
te obligan y te invaden.

Si hubiésemos seguido por los canales (los rápidos), hubié-
ramos parado en la laguna de Bocapaíla (esto no lo vimos). Por eso 
cuando tuvimos que salir del canal lento y dijimos  ¡qué pena!, los 
del muelle nos dijeron “si continúan se irán con los cocodrilos” 
(bueno, pues entonces, no, ¡claro!). Al parecer existen lagartos bas-
tantes grandes26.

Los rápidos.-  Canales más próximos a la desembocadura del Océano

En esta ocasión accedimos a través de nuestras furgonetas de trans-
porte. Tenía la apariencia como si hubieras llegado a un río. Con sus 
orillas más o menos accesibles, más o menos profundas, con hama-
cas de tela sujetas entre los árboles donde podías descansar pláci-
damente. En el restaurante después de (y durante) los prolongados 
baños en los Rápidos de algunos de nosotros, se realizó una disten-
dida y prolongada tertulia, donde podías comer y/o tomar aperiti-
vos… Aquel día, emocionada por la experiencia de los Rápidos no 
pude estar muy centrada. Se habló de aceptar, aprobar, adaptar… 
sobre todo debido a las experiencias en el agua durante estos días.

Así pues tomamos aperitivos, tequilita, margaritas, piña cola-
da, cerveza mexicana y aguas, hasta el momento de la comida. Estos 
acontecimientos desencadenaban a nivel convivencial encuentros de 
risas y camaraderías muy singulares entre unos y otros.

En los Rápidos también existe una zona de muelle por don-
de puedes descender al canal. Una vez que has hecho el recorrido 
permitido, tienes para salir del canal a la izquierda dos entradas, una 
para adolescentes con aguas poco profundas hasta la cintura y la si-
guiente entrada muy profunda donde tienes que nadar fuerte para 
poder salir de la corriente del canal. Estos lugares en ningún caso 
son recomendables para entrar con niños aunque sea con adultos. 

26	 Esta laguna tiene más de 70 km de longitud, y desovan y se reproducen la mayor parte 
de las especies de la fauna marina de la región, entre las que destacan el Macabi o bon-
fihs (uno de los pescados más apreciados y más antiguos de esta zona pero en peligro 
de extinción)) y palometa, robalo, pargo… lo cual la convierte en lugar ideal para los 
amantes de la pesca con caña ligera y al parecer tiene fama mundial aunque no acude 
mucho turismo. Hay una zona dónde se unen las aguas dulces de la Laguna con el agua 
salada del Océano. Por esto existe esta gran cantidad de fauna marina y aves.
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En la “piscina natural del canal” de adolescentes, han puesto 
una hamaca de cuerda dentro del agua y que está a ras de ella, donde 
te puedes tumbar y balancearte tranquilamente, si te dejan, porque 
jugaba con Reina a tirarme dentro del agua. Algo tan sencillo resulta 
todo un lujo asiático, más aún dentro de ese entorno tan selvático y 
del todo sugestivo y sugerente.

Dentro de estos canales, es impensable pararse ni nadar ha-
cia arriba, es donde realmente comprendes la situación del salmón 
al nadar contracorriente. Nadar contracorriente. De tal forma, Li-
cha, que se propuso hacernos una fotografía, como íbamos Adela, 
Pilar González, Yoli la hermana de Licha y servidora, según tomas 
las corrientes puedes ir por delante o por detrás…Y a mí me pilló 
por delante… Licha, toda empeñada en que me parara, para poder 
hacer la fotografía a las cuatro juntas. Y yo gritaba según me lleva-
ba el agua: ¡Licha, que no puedo, que me lleva la corriente! Pero no 
me oía, e insistía ¡que no puedo pillarte con el resto! Así que no sé 
cómo se las apañaría.

Desde donde se encuentra el muelle tienes también la opción 
de caminar un poco más, canal arriba, para poder disfrutar durante 
más tiempo de sus aguas, pero has de hacerlo muy despacio por la 
abundancia de estromatolitos que te pueden hacer resbalar y que 
además tampoco conviene pisar.

En el descenso por las aguas, te tienes que sujetar a unas 
cuerdas puestas a modo de retén entre las dos orillas cada cierta 
distancia… porque la corriente del agua al ser más fuerte te arrastra 
con un poco de violencia sobre todo al final del tramo permitido 
(no quiero pensar cómo será el resto).

Al llegar al tope de la cuerda, te tienes que hundir en el agua 
y pasar por debajo de ella, y volvías a dejarte llevar hasta llegar a la 
cuerda siguiente y así, durante tres cuerdas. Entre una y otra la dis-
tancia creo que sería como cien metros. Al llegar a la tercera cuerda,  
no nos atrevimos a continuar. Pero era tan divertido, que de vez en 
cuando te daban ganas de continuar.

La verdad que no vimos ningún otro impedimento para con-
tinuar, más  que una cuerda como las demás. Claro que no hace falta 
que haya vigilante, todos los lugareños saben que al pasar debajo de 
la cuerda tercera, te arrastraría la corriente y a lo mejor con suerte 
podrías salir, y si no, a Bocapaíla.

Al llegar a la tercera o segunda cuerda, doblabas a la izquierda 
y te metías en la entrada elegida para salir del canal. En esas “piscinas 
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naturales” aún podías quedarte dándote otro baño y jugando con el 
agua. Allí había unas escaleras por las que subías para salir. 

Sin lugar a dudas fue una experiencia casi mística como la 
anterior en los canales lentos. Te sentías tan agradecida por tanta 
belleza, por haber podido tener los medios necesarios para realizar 
el viaje. Por sentirte dentro de aquel universo tan espléndido y aluci-
nante, tanto, que no podías parar de subir y bajar una y otra vez para 
volver a adentrarte en el agua (y agradecer el presente) y poder tener 
aquel coqueteo con las aguas… y sobre todo, ¡dar gracias!

En estas lagunas, al igual que en los cenotes, cada uno tuvi-
mos nuestras sensaciones, distintas y profundas experiencias, bauti-
zos y renacimientos que luego poníamos, sí o no, en común.

Los cenotes

La sensación interna en los cenotes siempre era de bautismo, de 
agua sagrada. Y me encantaba bañarme en ellos, los sentía acoge-
dores, nunca me sentí frente a ellos con miedo. A pesar de su pro-
fundidades. Y eso que soy un poco prudente y miedosa. Pero aquí 
no lo sentía.

Los accesos siempre eran a través de transporte en carrete-
ra hasta donde se podía y después caminando. Allí nos esperaban 
nuestros fieles y pacientes conductores que esperaban mientras rea-
lizábamos nuestras actividades. Eso sí, también era tiempo libre para 
ellos (aunque no de la manera deseada, pero claro, era trabajo) y so-
lían comer después con nosotros, Mike y Edwin.

Cenotes visitados

Cenote de Sijil Noha, del que ya hemos hablado al explorar la lagu-
na. Los de Bacalar en la Laguna; Cenote Sazil; Corazón del Paraíso, 
Ací (en Valladolid), Cristal, Xquequen.

El cenote es algo singular y espectacular dentro de la geo-
grafía de México. Cenote es un término que tiene su origen en el 
vocablo maya tz’onot y que significa pozo o abismo. Un cenote es 
un depósito de agua manantial que en la mayoría de los casos en sus 
profundidades están formados por ojos de agua, túneles y galerías 
que comunican con otros cenotes, lagunas, manglares, etc. Con co-
rrientes internas y casi siempre con bastante profundidad, son muy 
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variadas sus profundidades, 20, 40, 50, 80 metros, es lo normal, aun-
que hay algunos, los menos de 3 o 7 metros. 

Los cenotes surgieron en cavernas tras los derrumbes de te-
cho de una o más cuevas o por desbordamientos. Para los mayas, 
los cenotes son lugares sagrados. Habitualmente son de forma más 
o menos circular.

Merece la pena curiosear en Internet, dónde existe una exten-
sa información y se encuentran maravillosas fotos y el porqué de su 
existencia y formación a raíz de piedras calizas.

Una de las características también llamativas de los cenotes es 
su naturaleza, los lugares en los que se encuentran enclavados, por 
lo general de bastante belleza y otros de extraordinaria belleza… 
Cada uno con sus “propiedades” (como todo lo que hemos visto), 
rodeados siempre de esta naturaleza, verde, profunda y maravillo-
sa… Poco a poco nos fuimos enterando del fenómeno singular que 
forman en México, especialmente en la zona Maya y más en la pe-
nínsula de Yucatán… hay cientos y con entornos.

En todos ellos la sensación de sus aguas nunca te dejaba in-
diferente. Cada uno es distinto y singular, hasta donde no te pue-
des imaginar.

Los tres cenotes.- De camino hacia casa y de vuelta de las 
excursiones de dos días en Bacalar, el objetivo era  visitar las ruinas 
de Cobbá y desde allí encaminar nuestros pasos hacia una serie de 
tres cenotes. Recuerdo que ese día, al visitar las ruinas de Cobbá nos 
separamos. Unos querían continuar viendo las ruinas (quedaba una 
parte por ver) y otros preferían ir a los cenotes. Así pues como dis-
poníamos de dos furgonetas, decidimos cada grupo tomar un rum-
bo. Unos quedarse en Cobbá. El otro grupo era el de los Cenotes.

Cenote Zazil Há 

Localizado en la carretera a Tulum a tan sólo 15 minutos del pueblo, 
se encuentra el cenote 

Zazil Há, “agua clara”, fue descubierto aproximadamente 
hace 30 años.

Con una profundidad entre 2.5 a 3 metros nos dejó asombra-
dos el color verde jade y sus aguas cristalinas que dejan ver hasta el 
último detalle de su hermosura, sus bordes se encuentran revestidos 
con piso de madera para que desde cualquier punto puedas admirar 
su belleza sin temor a resbalarte. Es importante para el buceo pues 
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tiene una caverna que te llevará a una cámara conocida como Las 
Lágrimas, llamada así por sus estalactitas en forma de gotas, con una 
profundidad de 8 hasta 35 metros, cubre una distancia de 2 kilóme-
tros en los cuales se comunica con otros cenotes como el Car Wash 
y el Calavera, llamando la atención a los aficionados de este deporte.

En esta ocasión y después de entrar y conocerle, tuvimos 
que dar la vuelta; era sábado y estaba hasta los topes. Los cenotes 
en esta área son un auténtico reclamo para los calores del verano. 
Pero sí que pudimos apreciar su belleza. Como era una ruta de tres 
cenotes, continuamos hacia el siguiente. Al pasar por delante, vimos 
tal cantidad de coches en la puerta de entrada, que continuamos y 
pasamos de largo, ya era un poco tarde para visitarlo y llegamos al 
tercer cenote. 

Cenote Cristal o Naharon

Se encuentra a tan solo 3 kilómetros de Tulum. La característica es-
pecial es que sus aguas son especialmente cristalinas y de una cali-
dad impresionante. La gran sorpresa que tuve, además de su belleza 
y el cristal de sus aguas es la sensación de suavidad que dejaron sus 
aguas en  mi piel, una suavidad llamativa que no había tenido en 
otros cenotes.

No es de los cenotes más profundos, con 7 metros. Aun así 
es una buena profundidad para que su fondo no se pudiera ver; sin 
embargo, se veía el fondo con nítida claridad; incluso se aprecia en 
las fotos su fondo de cristal. Pero mereció la pena de veras. En éste 
ya no había tanta gente. Sí que nos encontramos con unos buzos 
que habían estado explorando sus aguas. Es habitual poder encon-
trar estos grupos que, bien como divertimento o contratados a nivel 
profesional para explorar sus profundidades, constatan la existen-
cias de cuevas subterráneas y sus comunicaciones, el estado de la 
salud del cenote, etcétera.

Desde este cenote me tiré desde el lugar que había para cla-
vados, como a unos 2.5 metros de alto. ¡Qué sensación!, daba gusto 
zambullirse. Aunque en esta tirada me asusté un poco.

Al llegar al hotel no hacía falta que después te dieras ningún 
otro baño, a no ser que estuvieras achicharrado y envuelta en la tí-
pica transpiración corporal por la humedad, vamos, “modo sauna” 
perpetua, era tal la limpieza de sus aguas. Andábamos un poco… 
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¿cómo estarían los otros? Pues bien… No tenemos foto del grupo, 
pues nos la hizo Reina y no disponemos de ella. Lo siento.

Después del baño maravilloso, fuimos a comer, ya que con 
tanto suceso, todo fue demorando. Antes de partir del cenote, llegó 
la otra furgoneta y nos juntamos las dos furgonetas en este cenote, 
pero como ya estaba cerrado, ellos habían comido y nosotros tenía-
mos que hacerlo, cada uno seguimos nuestro camino. Nadie bajó de 
ninguna de las dos furgonetas… sólo los conductores.  

¿Qué se podría comentar de este suceso? ¿Quién fue más 
cabezota? ¿O fue una “prueba de la Providencia” tan  presente du-
rante toda la convivencia?

Ellos desde allí llegaron al Cenote “Corazón del Paraíso”. Y 
pudieron darse también un baño. Los que seguíamos lo previsto (ya 
que considero que el orden del día lo estábamos cumpliendo todos, 
los dos grupos) desde allí, estaba previsto pasar por Tulum, para vi-
sitar la playa y realizar un poco de tai chi en sus arenas. La verdad 
que fue una experiencia muy bonita. 

Otra cuestión curiosa: en un grupo iban ocho españoles y 
una persona mexicana; en el otro, curiosamente era al revés, ocho 
personas mexicanas y una española. Providencia pura y dura. Al 
final del día, nos juntamos en La Ceiba. Nuestro grupo llegó a las 
22:00 horas. Cobbá llegó antes.

Nadie significó nada, a excepción de dar unas cuantas notas 
de que todos lo habíamos pasado muy bien y nos gustó lo que hici-
mos, dando unas cuantas reseñas. Eso sí, nos llamó la atención los 
sucesos con las dos furgonetas. Yo preguntaría… ¿Qué es lo que 
pasa en nuestros corazones? Al menos hablar con tranquilidad y 
sinceridad, ¿sí?

Cenote X’keken, cuyo significado es “cerdo”27

Se encuentra en la carretera Mérida-Valladolid, a unos 3 kilómetros 
antes de llegar a Valladolid. Es un cenote en una impresionante cue-
va subterránea con una sola abertura central en el techo por donde 
entra la luz en días de sol, y en días nublados con iluminación arti-

27	 Cuenta la leyenda que unas personas tenían un cerdito, que siempre se les perdía en 
el monte, pero sorpresivamente regresaba todo lleno de lodo incluso hasta en épocas 
de sequía, así que un día decidieron seguir al cerdito y éste los condujo a una cueva, 
pero al entrar se percataron de que no sólo era una cueva, sino que se trataba de un 
cenote, por ello se le conoce como el cenote X´keken que en maya significa “cerdo”.
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ficial (como el día que estuvimos nosotros, que estuvo todo el día 
marcado con la humedad y las lluvias) con una gran cantidad de es-
talagmitas y estalactitas. 

El descenso a la cueva se realiza a través de un tramo de es-
caleras bastante profundo tallado en la roca. Cuando bajé y vi el 
espectáculo, casi me da algo, aún no me había puesto el bañador 
(estuvimos por la mañana en Chichén Itza). Subí corriendo, casi sin 
aliento, los demás se estaban ya cambiando). “Tenéis que ver esto, 
es espectacular, es alucinante, es que es maravilloso”. Recuerdo que 
Marisa se puso algo nerviosa por la descripción, pero estaba tan 
emocionada. Es difícil que en mi vida vuelva a ver algo parecido.

Una espectacular concentración compacta de estalactitas y 
estalagmitas, en uno de los lados de este cenote, conforma como 
una especie de enorme figura colgante del techo, formando a la 
vez una especie de cueva sobre el agua dentro del mismo cenote, a 
modo de juego para el escondite…(se comunica con otras galerías, 
un tesoro para los buceadores). En esa enorme figura  “nos pareció 
ver” grabada la cara de Cristo, así lo vimos nosotros. A mí también 
se me pareció a un gran elefante con su piel arrugada. 

	 Este cenote era el que tenía el agua más fresquita, al no reci-
bir de forma tan directa la luz solar. Pero imposible no bañarse. De 
una belleza y singularidad espectacular. En los cenotes nunca estás 
solo, siempre te encuentras con un número relativo de personas. 
Eso sí, como andábamos en los lugares de poco turismo, nuestros 
encuentros siempre eran con personal locales y algunos despistados 
que tuvieron la misma suerte que nosotros.

De hecho, una amiga que hizo un viaje a Cancún e hizo amis-
tad con un matrimonio de Cancún, cuando les pasé la lista de los 
lugares donde habíamos estado, comentaron que allí no se podía 
ir si no era con personal local. ¡Qué suerte has tenido, Pili!, me co-
mentó mi amiga.

Al ser un día nublado y lluvioso había bastante oscuridad y 
no entraba ninguna claridad desde el exterior, con lo cual la ilumi-
nación tenía que ser artificial por unos potentes focos, pero no lo 
suficiente para ver con claridad: las fotos las sacamos con dificul-
tad… tuve que recurrir a Internet para encontrar una con claridad.

La entrada al agua estaba más baja que el suelo, pero a través 
de una escalera entrabas con facilidad.

Cada cenote tenía como un divertimento. Y una cosa usual en 
ellos es encontrar cuerdas, además de las cuerdas con boyas sujetas de 
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extremo a extremo, que cruzaban de una parte a otra el cenote para 
la seguridad. La curiosidad de este cenote, tal vez por la falta de luz 
y para más seguridad, existen bastantes cuerdas, que hacía como una 
red bajo tus pies. Así en cualquier momento te puedes sujetar en ellas 
y de paso te pueden servir como pequeño trampolín para saltar, hacer 
equilibrio sobre ellas, jugar y sostenerte un rato y recuperar fuerzas. 

La gran bendición que hemos tenido en las visitas que he-
mos realizado es, como ya he comentado, movernos en la zona de 
amortiguamiento (descrita al principio), donde existe un restringido 
acceso y donde no puede acceder el turismo masivo y normalmente 
entras conducido por personal local.

Cenote Aci o Zazí28

Éste fue el primer cenote que visitamos y está en el corazón de Va-
lladolid (así lo describen); tiene una cuerda de extremo a extremo 
tan sólo en un lateral, en el resto del cenote te movías con libertad 
sin ningún lugar de donde poderte sujetar, allí era puro nadar y es 
una media cueva subterránea sin estar cerrada del todo, también con 
una gran cantidad de estalactitas y estalagmitas y de donde salimos 
“alucinados”, sobre todo siendo el primero que conocimos.

En muchos de los enclaves es  difícil no encontrar tiendas 
distintas para la adquisición de ropas típicas, huipil, guayaberas, cerá-
micas, vestidos para niños, miniaturas, cien mil cosas diferentes con 
qué llamar tu atención y cubrir todas las expectativas de compra y 
regalo del visitante.

Aquí se dio un hecho curioso. Nos salieron al encuentro unos 
niños que me dijeron: ¿Te cantamos una “bomba”29? ¿Bomba? Y re-

28	 Zací, palabra maya que significa “gavilán blanco”, era el nombre de la urbe prehispá-
nica sobre la cual se fundó en 1543 la actual ciudad de Valladolid. Enclavado cerca de 
la plaza principal de la Sultana de Oriente, es uno de los cenotes a cielo abierto más 
grandes e impresionantes de la península. El acceso al cenote es por un túnel o gruta. 
Este cuerpo de agua tiene 45 metros de diámetro y una profundidad de 80 metros 
aproximadamente. Cerca de 40 metros de altura (desde la boca al espejo de agua) y en 
la entrada hay una escalera labrada en la roca, de bastante profundidad con barandal 
que circunda al cenote. Se observan formaciones de estalactitas y estalagmitas que 
cuelgan del techo rocoso natural que cubre poco más de la tercera parte del cenote.

29	 Las bombas de México, uno de los géneros de canto y de baile tradicionales de mayor 
popularidad y arraigo en diversas áreas de la geografía folclórica mexicana. Y resulta 
ser una copla recitada e improvisada durante las jaranas (bailable yucateco) y otros 
bailes del sureste. Generalmente es humorística y algunas veces con doble sentido. Se 
pensaba en México, que el género de las bombas era típico –y exclusivo– de este país, 
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sulta que esto tiene mucho sentido, pues es algo muy tradicional en 
la cultura mexicana.

Era un grupito de cuatro niños y tanto uno como otro se 
alternaban para ir soltando una bomba detrás de la otra… (¡esas 
caritas!) Todo esto para poder pedirte algún peso que les dimos. Al 
poco rato, apareció el padre vigilante (supongo), o el abuelo. Al pa-
recer, lo que ganaban eran para ellos, depende de la cantidad, imagi-
no, supongo que para bien de ellos.

Pero volvamos al cenote.
Por la parte –bastante alta– del exterior de la cueva, a ras del 

suelo se deslizaban como unas lluvias finas de agua desde gran altu-
ra, que se cernían sobre las aguas del cenote, en puntos diferentes. 
Había tres puntos como “de lluvia” que realmente semejaban un 
bautismo, cuando nadas por debajo de sus finas gotas.        

	 En este Cenote también tuvimos una singularidad. Los pe-
cecillos de varios tamaños, que habitan sus aguas, nos dieron unos 
cuantos masajes de pies. Al entrar y salir del cenote hay unas esca-
leras y unos lugares donde te puedes sentar con los pies dentro del 
agua. Cuando llevas un poco de tiempo sentado, no mucho, sin nin-
gún tipo de reparo se acercan a ti y comienzan como a querer mor-
der tus pies. Recuerdo que los primeros mordisquillos, nada graves, 
me arrancaron un grito del susto que me metí y un poco de repelús, 
luego te acostumbras a sus “mordiditas”, la verdad insignificantes, 
más bien como besitos y allí te quedas atontada viendo cómo acu-
den por cientos a tus pies.

Este “masaje singular” lo vimos que lo comercializaban en 
la Quinta Avenida de Playa del Carmen, pero allí lo hacían en unos 
recipientes de cristal donde, sentada, introducías los pies y dentro 
había un sinfín de estos pececillos. En Playa del Carmen, ese ma-
saje tenía un precio, como algo singular y la verdad que te llamaba 
la atención, pero en esa ocasión no nos animamos, lo miramos tan 
sólo con ojos de mucha curiosidad.

Otro divertimento de este cenote eran las zambullidas o cla-
vados. A continuación de las escaleras de entrada al agua, había una 
plataforma de piedras lisas, que a su vez hacían el servicio de pasillo 
para cruzar hacia el otro extremo; a una determinada altura sobre el 

pero este estudio, sobre todo en Yucatán, documenta la existencia de bombas en 
varios lugares de España, en Portugal, El Salvador, Nicaragua, Venezuela, Ecuador y 
la Argentina; además establece analogías con varios géneros emparentados (bombas, 
bambas, bamberas, bombavá, bombos…).
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agua, metro y medio tal vez, podías lanzarte con toda tranquilidad 
porque agua había de sobra (recordad: 45 metros de diámetro y 80 
metros de profundidad). Comenzamos Adela y yo a tirarnos al agua 
una vez y otra vez. Celia, Yoli y Pilar se animaron después y luego se 
animó César, parecía que nunca jamás íbamos a tener otra oportu-
nidad, y es que ¡daba un gustito!  

Cenote corazón del paraíso

Antiguo centro ceremonial de la cultura maya. Es un cenote que ha 
sido abierto recientemente. 

El día que se visitó este cenote, recordamos que no fuimos 
todos juntos. (Hay otra reseña en Cobbá). Estuve buscando infor-
mación adicional en Internet, pero sólo existían comentarios de Fa-
cebook, Twiter. Es probable que si es de reciente apertura, aún falte 
información con respecto a su historia.

 	 Siguiendo vuestra experiencia, fue un lugar maravilloso, 
muy cristalino, que se reflejaba el cielo en el agua. Con una forma 
de corazón, a eso se deberá su nombre.

Que había plantas en el fondo y al parecer también hay pece-
cillos que te dan masajes en los pies.

Que tuvistéis la suerte de que al llegar casi a cierre, no había 
nadie y esto le dio un plus más, pues lo tuvistéis para vosotros solos.

Un comentario sobre él, visto en Internet: “El lugar simple-
mente es mágico, lleno de lirios, con el fondo más bonito que he 
visto”. Con lo cual por deducción no debe ser muy profundo si las 
plantas se ven.

Aquí no puedo poner mi experiencia personal.
Ahí queda la vuestra, y la belleza del paisaje. Hasta ahora no 

he visto ningún cenote que no haya merecido la pena.	

Xocen

Santísima Cruz Tun, monumento del centro del mundo y Asenta-
miento.
Santuario de la Virgen de Guadalupe, centro del mundo.

La verdad es que ya sólo el nombre te hace quedar un poco 
pensativo, asombrado. ¿Centro del mundo? Así dicho, como que te 
impacta.
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Que pueda haber un lugar que haya adquirido esa “cualidad” 
parece una tontería, o como algo que sea local, pero la verdad no lo 
creo. Nada hay por casualidad y precisamente las “cosas de Dios” 
vienen en los lugares menos imprevistos y más sencillos. Y además, 
según el Tao, si no te produce risa o falta de aprecio, no es el verda-
dero Tao (Cap. xli – 41) 

El espíritu Superior oye hablar de Tao y lo practica con diligencia.
El espíritu mediocre que oye hablar de Tao, tanto lo conserva como lo 
pierde.
El espíritu inferior que oye hablar de Tao ríe ruidosamente. 
Y, por esta risa, se conoce la grandeza de Tao.

Y si encima recordamos cómo fue toda la vida de Cristo Jesús. Pero, 
¿de Belén puede salir algo bueno? Y tú Belén de Éfrata, la más pequeña, 
de ti saldrá el Mesías. (No he buscado la frase exacta, pero así más o 
menos lo dice en la biblia).

Es posible que a nuestros ojos y a nuestra cultura, todo esto 
nos resulte un poco extraño. Cualquier otra cultura con raigambre 
fuerte (como es también la nuestra cristiana, con el símbolo de la 
cruz) pueda parecernos extraña, sobre todo porque estamos acos-
tumbrados a verlo dentro de un contexto concreto. Y aquí está, sin 
embargo, “la cruz” monumento del centro del mundo y el santuario 
del centro del mundo. Con la Virgencita.

Pero lo más curioso es lo que ha sucedido alrededor de esto, 
y es que en un momento determinado, después de la convivencia y 
haciendo la memoria, constaté que Xocen se me había borrado y no 
tenía registros, bueno, luego sí que los tenía pero un poco al revés. 

Todo empezó cuando Ricard lanzó una pregunta: “Camara-
das, ¿alguien tiene una foto del Centro del Mundo? Yolanda Villa-
nueva, por su parte, cuando escribió su resumen en el blog había 
escrito algo que le causó impresión. “El centro del mundo” de los 
mayas, que es una capillita en donde está la Virgencita de Guadalupe 
y en el altar, una cruz de piedra muy antigua.

En mi memoria tenía registros sobre el “Centro del Mundo” 
(no lo tenía relacionado con el nombre de Xocen que eso sí que se 
me había borrado), pero el nombre “Centro del Mundo” era difícil 
de olvidar. Recordaba además que nos había costado trabajo encon-
trarlo. Primero los conductores preguntaban y no les sabían decir, 
hasta que ya les dieron una indicación, pero no dieron con el lugar 
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y volvieron a preguntar… se habían pasado y ya pusimos de nuevo 
el rumbo.

Por fin llegamos a un lugar y preguntamos si estaba allí el 
centro del mundo y dijeron: “sí, allí”. Y bajamos de las furgonetas; 
fuimos caminando un trecho y llegamos a “una capillita” donde ha-
bía unas mujeres con su huipil puesto y que la estaban adornando 
con guirnaldas de papel porque iban a tener una celebración. Estu-
vimos medio hablando con ellas, puesto que dos de las mujeres que 
había eran mudas y luego había un chiquillo, subido a una escalera 
colocando las guirnaldas, que era el que sabía hablar español y como 
también sabía maya, fue el enlace perfecto… Les pedimos permiso 
para entrar. Hice fotos del exterior mientras se hablaba con ellos y 
después del interior. Hasta ahí, todo perfecto.

Era una capillita la mar de sencilla, pero muy bonita y primo-
rosa, se notaba que la cuidaban. Había bastantes bancos, tal vez como 
unos 20. Por supuesto, la Virgencita de Guadalupe. Una cruz con 
Cristo, San Judas Tadeo (me sorprendió) y también había tres cruces 
vestidas, algunas cosas más, había un montón de simbología.

El mantel del altar tenía una flores que le impactaron a Bea. 
Resulta que esas flores eran prácticamente las mismas que el “lau-
buru” en el País Vasco. Esto le impresionó bastante.

Encontré a Bea muy sensible durante toda la convivencia en 
este sentido. “No nos han contado las cosas tal como son” veía mu-
chas coincidencias de cultura. También en el Castillo de San Felipe 
en Bacalar estaba con los ánimos revueltos por dentro. Estuvimos 
hablando un poquito, y luego ya el broche final, en ese mismo Cas-
tillo, la fotografía del pozo oscuro que le devolvió su imagen.

La cuestión fue que, cuando Ricard preguntó, estaba total-
mente segura que aquella capillita era lo que se llamaba “Centro 
del Mundo”. Cuando a Ricard le llegaron las fotos dijo que eso no 
era… ¡nada!

También le había enviado las fotos a Yolanda Villanueva, al 
decir que le hacía ilusión tenerlas y ella como tampoco lo recordaba 
bien, mezcló las de los dos centros... y ya nos quedamos hechas un lío.

Cuando comenzaron a salir los comentarios de los demás y 
la información de que sí lo habíamos visto, fue cuando me percaté 
que de mi mente, después de la capilla, lo demás había desaparecido. 
Sí que recordé, después de los comentarios, que se les preguntó a 
las mujeres, si aquello era el “Centro del Mundo” y, tal como Adela 
explicó, el lugar donde estaba la cruz de piera, estaba a 2 kilómetros.
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Ahí recordaba que tuvo dudas de acercarse, ya que nos había-
mos desviado de la ruta para ir a casa (veníamos del primer cenote 
que visitamos (Zací en Valladolid) y veníamos alucinados, pero los 
chóferes en el viaje nos habían comentado de este lugar y decidimos 
acercarnos en un momento. Mas en lo que yo recordaba, pasamos 
por delante con la furgoneta, pero no paramos y pensamos volver 
en otra ocasión. ¡Vaya, vaya! La cuestión que ahora pienso que ese 
pensamiento de volver otro día, debió ser con respecto a alguna otra 
cosa… (digo yo), y ahorita mismo estoy dilucidando, que si no se 
me llega a olvidar no le hubiera puesto más interés. Ricard, no hu-
biera enviado el pdf  sobre este tema, yo no lo hubiese leído y no me 
hubiera molestado en buscar más información.

	 Así que era imposible obviar este tema… Mucho más que, 
según hemos ido caminando a los distintos lugares, me llamó mu-
cho también la atención (había reseñas por todos lados), la gran 
importancia de este tema en el pueblo mexicano, es prácticamente 
imposible no encontrarte en cualquier lugar una referencia a la Vir-
gen de Guadalupe, por supuesto, pero asimismo a San José, a Jesús 
niño, a la Santa Cruz en las casas, en los negocios, en los abarrotes 
(nombre de los supermercados en México) o cualquier otro nombre 
que esté siempre relacionado con lo religioso y además de nombres 
mayas, nombres de lo cristiano católico, sobre todo, por la Virgen-
cita. Es un pueblo profundamente creyente y religioso, es como si 
estuviera en su ADN, de veras que me llamó la atención. En cuanto 
vienes aquí, es de lo primero que te das cuenta, por lo evidente. Una 
cultura elegida, ¿por la Virgencita? Y cuando comienzas a conocer 
su historia, vas confirmando lo que estás viendo con tus ojos.

Vamos primero a mirar al nombre de Xocen. Esto es lo que 
te encuentras: “Xocen, considerada pueblo del Centro del Mundo, 
es una comunidad ubicada a 12 kilómetros de su cabecera munici-
pal, Valladolid. En la actualidad es una comunidad bastante reduci-
da30. También coincide que Xocen por su gran importancia como 

30	 Una versión de la fundación de Xocén nos dice que al oriente del pueblo, cerca del 
último pozo, hay una piedra que es resto de la casa donde vivieron los fundadores: 
doña María Xoc y don José Ken, que eran originarios de Chichimilá (no fueron los 
únicos que en su día vinieron de Chichimilá). En esta narración ya está presente la 
influencia cristiana puesto que los fundadores, cuya unión de apellidos da el nombre 
del pueblo, sus nombres son María y José, los padres de Cristo. Una variante del 
relato dice que el fundador fue don Francisco Xoc Ken, quien descubrió la Santísima 
Cruz Tun un día que andaba de cacería y vio que los animales le estaban cantando, 
porque en ese tiempo “sólo ellos le adoraban”.
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ciudad, fue considerada en un momento determinado como “Cen-
tro del Mundo”31. En Xocén “Centro del Mundo”, es tradición 
venerar a varios santos, como San José, San Idelfonso, San Pedro, 
la Virgen de la Asunción y el Santo Cristo de la Transfiguración. 
Otra de las actividades importantes de la población, es el “Día de 
la Cruces”, que se celebra el 3 de mayo, es un santuario que es muy 
concurrido por visitantes de distintos lugares”. Creo que de estas 
tradiciones, deviene lo que se conoce como “santería” en la mezcla 
con el esoterismo.	

Es interesante conocer o ser consciente que en Xocen exis-
ten dos templos, el católico  (la capillita del principio), y el de la 
Santísima Cruz Tun. En el católico, claro, es donde se celebran las 
ceremonias religiosas y la santa misa y tiene asignado un sacerdote 
como cualquier Iglesia.

El monumento a la Santísima Cruz Tun, no tiene cura asigna-
do y tampoco se puede celebrar misa. Está regido por unos cantores, 
está abierto todo el día y no se pueden hacer fotos en el interior. Lo 
describen como “un hospital de almas” donde las personas vienen a 
interactuar con la Santísima Cruz, que es altamente milagrosa (según 
sus experiencias). Y las mismas personas tanto pueden acudir a misa 
como acudir a la Cruz Santísima a realizar sus peticiones, ya que para 
ellos es un lugar de culto importantísimo. La norma es que entres, 
pongas tres velas y hagas tu petición a la Santa Cruz. No hace falta 
ser creyente, sino sólo acercarte con una mirada limpia y sana.

“La Santísima Cruz Tun de Xocen –elemento principal de la 
tradición– otorga a través de su poder teogónico gracias curativas a 
los devotos de ellas y, por lo tanto, ejerce una influencia regional en 
el proceso salud-enfermedad de la región”.

Gracias curativas. Los mayas alcanzaron profundos conoci-
mientos médicos y lograron determinar las causas de las enfermeda-

31	 Según los estudios conocidos de la cultura mexicana, y haciendo referencia a Xocen, 
se dice: “Es casi imposible concebir cómo dos culturas tan distantes y de diferente 
psicología social se hayan mezclado, encajando exactamente cual si fueran engranes 
de una sola virtud y una sola vida”. Aunque gran parte de la comunidad es devota 
de la religión católica “no por eso remite celebrar y conservar algunas tradiciones 
ancestrales, como el ch´a chaac´, ceremonia que se realiza año con año para pedir 
lluvia al Dios Chaac, para la milpa que se ha sembrado y que está germinando de 
la tierra”… porque al participar en una ceremonia de esta naturaleza los h´menes 
(chamanes), en el transcurso de la celebración, hacen rezos en los que piden ayuda a 
los santos cristianos, llamándolos por su nombre e invocan a los diferentes vientos 
que propician la lluvia: los ´yuum chaac´. ´Los Chaac´ son personajes con poderes 
para luchar en contra del mal”. 
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des (etiología); supieron describirlas, clasificarlas según sus síntomas, 
curarlas e incluso prevenirlas. Todo esto estaba ligado a la búsqueda  
del equilibrio personal y social, ya que el desequilibrio corporal oca-
sionado por la enfermedad sobrevenía por un mal comportamiento 
(actos inadecuados, malos pensamientos). Por todo esto los mayas 
vivían de manera armónica con su medio ambiente y en la sociedad 
que le rodeaba

Centro del Mundo Santísima Cruz Tun

Dentro del santuario está la Santísima Cruz Tun de piedra y muchas 
velas. La cruz debe llevar puesta siempre una camisa con un bor-
dado maya, y una serie de ofrendas en el suelo. Es un centro muy 
importante y los grupos de indígenas, lo consideran un lugar sagra-
do con mezcla de elementos de la religión católica y otros de cultu-
ra maya. Hay también un pozo (el agua, los cenotes) y un árbol de 
ceiba, todos ellos elementos indispensables en la cultura maya tan 
arraigada en los elementos naturales y que también le proporcionan 
su “sacralidad” (la cruz). Ellos también creen que la cruz es el cami-
no que cura el alma de todos los males.

En la parte superior, donde el dibujo semeja a las famosas 
Tres Cruces (como en el Calvario, y que sólo una es la que tiene el 
poder de curar). Los cuadritos vacíos de arriba, tienen al parecer la 
función de que al pasar ciertos vientos por allí, se escuchaba una es-
pecie de música. (¡Eureka! Me acaba de venir a la memoria esta frase 
saliendo de los boca de Mike. ¡Y óolo esta frase! Alucino de veras).

De hecho, una imagen de esta cruz la llevaban en el Congre-
so Nacional de Mujeres Indígenas cuando fuimos a visitar el merca-
dillo de Felipe Carrillo Puerto.

Como curiosidad, y por estar ligado a la sacralidad de la 
creencia maya… en medio del pueblo está un cenote con ojo de 
agua y es como un lago de agua muy grande, donde vienen a beber 
los naturales de Xocen. Este cenote se llama Sla’Kaj (pueblo anti-
guo). Un cenote por cierto (según lo describen) de aguas super cris-
talinas, que devuelve la imagen que refleja y las raíces de los árboles 
que buscan el agua, dan formas imposibles, tiene una espectacular 
belleza y es un lugar sólo conocido por los habitantes de la zona, y 
no habilitado para turistas, por lo que solo se puede acceder a través 
de una empresa local.
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La Casa de las Charas

Ahora me preguntaba: ¿La Cruz Parlante y el Centro del Santuario 
del mundo, habrían tenido relación?

	 Y entonces fue cuando vino a mi memoria, que en la casa 
de la persona mayor que estuve cuidando, justo antes de venir a 
la convivencia, me habían dejado un libro, y que además lo había 
comentado con Juana Celia y en el chat:  La Dama Azul, de Javier 
Sierra. La persona que me dejó el libro es precisamente de Ágreda 
(Ávila) y conocía bien esta historia. Recuerdo que me llamó la aten-
ción que justo antes de venir, conociera este libro y me lo empapé 
en un pis pas.

Este libro es la narración de la vida de Sor María Jesús de 
Ágreda, y de sus fenómenos espirituales, en la época de los grandes 
místicos en el siglo xvii, una monja contemplativa del  Monasterio 
de la Concepción, que no sólo había tenido el don de la bilocación 
sino una intensa vida de experiencias espirituales, como la aparición 
de la Virgen María para contarle su vida y le pidió que la escribiera, y 
así lo hizo en Mística Ciudad de Dios. “En este libro reveló Nuestra 
Señora que concibió Inmaculada a Nuestro Señor. Y que Nuestra 
Señora es en realidad la ciudad donde mora el propio Padre Celes-
tial”. En el convento tuvieron muchos problemas debido a toda la 
experiencia de Sor María Jesús, ya que su fama se extendió por toda 
la provincia y venían para verla entrar en los “trances” (éxtasis) que 
tenía bastante a menudo. Ella pidió al Señor que le desposeyera del 
fenómeno de la bilocación pues le suponía mucho tormento. Pero 
durante 8 años “fue enviada” en aparición a los nativos de muchas 
partes de México (comenzando por la Gran Quivira) y convirtió a 
miles y miles de nativos a través de sus apariciones con un manto 
azul… De ahí a la Virgen de Guadalupe… un paso.

Ellos decían a esta Dama Azul (que en un primer momento 
les sobrecogía), que necesitaban una prueba para que les creyeran. 
Ella como prueba, para que cuando lo contaban les creyeran, les 
dio una cruz. Cuando al tiempo fueron los monjes y religiosos para 
convertir aquellas tierras, se encontraron con que muchos pueblos 
de ellos ya conocían al Señor, que les estaban esperando (o que al 
menos no les rechazan, sino que sabían que vendría) y preguntando 
por “el libro”. La Dama Azul, como ellos la llamaban, les decía que 
vendrían no tardando mucho, unas personas vestidas de una deter-
minada manera.
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Lo sucedido, es lo que me ha hecho pensar en la relación 
tan estrecha del pueblo mexicano con la doctrina de Cristo y la Igle-
sia católica, y por tanto la raigambre con la santa cruz. Efectiva-
mente, ellos la conocen desde antiguo.

Por último, era ya averiguar si la Cruz Parlante y la Santísima 
Cruz Tun del Centro del Mundo habrían tenido relación, y al buscar 
me encuentro con un estudio que los entrelaza. Es muy interesante 
leer este artículo32, que dice: “La primera proclama de los rebeldes 
daba cuenta de lo inevitable de la guerra (guerra de castas) y rebelio-
nes locales […] porque […] si es que se están levantando los mace-
huales es porque fueron los extranjeros los que lo iniciaron, porque 
ya no existe el Señor Dios Jesucristo en sus palabras […] jamás el 
pensamiento de los extranjeros es que las cosas acaban así en paz, 
porque así está escrito dentro del libro de Chilam Balam como así 
también fue la orden dejada por el señor Jesucristo sobre la tierra”.

Y luego también descubrí esto: “De hecho, en una probable 
acumulación de identidad [respecto a la historia de la Cruz Parlante 
y su ventrílocuo], en su recuento se identifica también cómo la cruz 
de piedra de Xocen, que había sido destruida unas semanas atrás y 
que, según la narración del sermón, más bien se había movido por 
debajo de la tierra para emerger finalmente en el cenote”. Y “Ellos 
no respetan los sagrados preceptos de ‘Su Belleza’, estos hombres 
del norte, y además no puedo ir allí (Tihosuco) con tropas como 
“Su Belleza comanda”, porque estoy pensando qué daño podría ve-
nir a las tropas que llevaré a ese pueblo, y que pudieran caer bajo 
todo ese fuego. Mi padre, si soy capaz, saca mi corazón, para dárse-
lo a esos hombres para que sean de un solo corazón y se entreguen 
ellos mismos a Su Belleza”.

Arqueología. Las pirámides 

Y llegamos a las pirámides. La experiencia de la arqueología también 
fue muy importante.

Hay 8 Pirámides famosas en México entre aztecas, ma-
yas y una zapoteca, entre otras: Calakmul, Monte Albán, Muyil, 
KuKulkan, Uxmal,  De los Dioses, Las Lunas, De los Nichos, Pirá-

32	 El culto de la Santísima Cruz Tun de Xocén... En www.revbiomed.uady.mx/pdf/
rb95617.pdf  Y Los cruzoob y la Cruz Parlante frente al poder. En www.estudosmayas.
net/TORRES.pdf   Realmente es muy interesante entrar en estos dos enlaces y leer 
su historia.

http://www.revbiomed.uady.mx/pdf/rb95617.pdf
http://www.revbiomed.uady.mx/pdf/rb95617.pdf
http://www.estudosmayas.net/TORRES.pdf
http://www.estudosmayas.net/TORRES.pdf
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mide del Sol, De las Inscripciones, Tulum. Al menos éstas son las 
más conocidas.

Pero aunque cada una esté en un lugar diferente y en nues-
tra convivencia sólo hayamos visto la de Cobbá, Chichén Itza y el 
complejo de ruinas de Tulum (la de Muyil no nos dio tiempo)  diga-
mos que hay unas características principales similares en todas ellas, 
ya que en su construcción hay elementos más o menos comunes, 
como: La piedra usada para construir, la altura, el modo y la forma 
de construcción, la preencia de puntos clave de observación astro-
nómica, los motivos religiosos, los escalones para acceder, la razón 
de laconstrucción, que son para sus Dioses y son sagradas; dependen 
de la ubicación y disponibilidad de los recursos naturales; las cons-
truían con una acústica extraordinaria; estaban contempladas como 
templos para sus rituales y para “el resultado” de la celebración de 
ceremonias religiosas, y sus juegos con un fin igualmente religioso. Al 
que ganaba el juego con fin religioso33 se le llenaba de honores y se 
le ofrecía como ofrenda a los dioses. Y de repente pensaba,  igualito 
que en nuestra cultura actual que al que gana también se le llena de 
honores, pero se le llena de laureles y se le hacen reverencias.

La verdad que en las explicaciones que nos dieron durante las 
visitas, al describir este hecho (“y se le ofrecía como ofrenda a los 
dioses”) me sobresaltó, pero profundizando un poco, esta forma de 
actuar era mucho más auténtica y generosa que la nuestra, pues les 
ofrecían lo mejor que tenían  a sus dioses y para el ganador también 
era un honor, si no sería una afrenta. Había generosidad en la entre-
ga. En nuestra cultura sólo hay egoísmo porque sólo disfrutan ellos 
del resultado obtenido, mientras que en el sacrificio se beneficiaba a 
todo un pueblo, pues al ser la ofrenda para un dios… beneficiaba a 

33	 El  juego de la pelota. Ceremonia religiosa. “El juego de pelota tuvo un papel ritual, 
político y posiblemente económico. Simboliza la lucha entre las fuerzas opuestas 
del universo, es la batalla entre el bien y el mal, entre la luz y la oscuridad; la pelota 
en constante movimiento representa al movimiento de los astros y las fuerzas de la 
creación”. Para realizar este juego necesitaban una construcción de piedra formada 
por dos paredes, inclinadas hacia fuera con una pendiente determinada. En el centro 
de las dos paredes enfrentadas entre sí con una determinada distancia y una longitud  
también determinada, se construían dos anillos de piedra, uno en cada pared, no de-
masiado grandes, por donde tenía que entrar un pelota de piedra (estaban en mejor 
forma que nosotros, de esto no hay duda) y que movían tumbados con la cadera 
(no te lo pierdas) o de pie con los brazos.” La verdad es que le daban al coco y al 
culete. Esta construcción (al igual que todas) tenía también una acústica extraordi-
naria. Estas construcciones eran dedicas sólo para zona de juegos. A posteriori, en las 
pirámides eran realizados los sacrificios y el ofrecimiento para sus dioses.
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todo el pueblo incluso a toda su cultura, al menos así era en la cul-
tura maya. Para ellos, los rituales se establecían entre las aguas y los 
cálculos matemáticos de la arqueología. Los cenotes para ellos eran 
dioses y, por tanto, sus aguas también eran sagradas. Por eso, sus 
pirámides también eran sagradas y estaban dedicadas y construidas 
para los dioses y en ellas celebraban sus rituales sagrados. 

Cobbá 

En su apogeo, tuvo una población de unos 50,000 habitantes y una 
extensión de ochenta kilómetros cuadrados.

La mayor parte de la ciudad fue construida a mediados del 
periodo clásico de la civilización maya, entre los años 500 y 900 de 
nuestra era, y poseía varios templos, entre los cuales sobrevive la pi-
rámide del Nohoch Mul, de 42 metros de altura. Es la más alta de la 
península del Yucatán

En la visita a las ruinas de Cobbá algunos subieron a esta pirámi-
de. Esta experiencia personalmente no la tuve pues preferí la experien-
cia de un cenote. Tuvimos un guía para la primera parte del recorrido. 
Cuando nos dividimos, como el guía ya nos había dado la explicación 
oportuna, se retiró. Pero había que coger unos carritos para trasladar-
se a la pirámide más importante, en una encrucijada de caminos pues 
estaba un poco lejos. La ventaja fue que al marcharse el guía, pudieron 
subir a la pirámide, así que no hay mal que por bien no venga.

En este único día el grupo se dividió en dos opciones, los que 
querían continuar con las pirámides y los que preferíamos las aguas 
del cenote. En el programa, en un momento determinado había 
que dejar las pirámides para marchar a un grupo de tres cenotes, ya 
que si no el tiempo no daba. Y queríamos seguir el programa. Lo 
curioso, lo realmente curioso en este día es que los dos transportes 
tuvimos problemas al separarnos.

Los que prefirieron pirámides tuvieron serios problemas, ya 
que los taxis se enfrentaron  a Edwin el conductor, allí mismo don-
de estaba aparcado y le cerraban el paso, por la competencia de las 
zonas de los taxis, y que pensaban que Edwin andaba a la caza de 
clientes y que se los estaba robando.

Por nuestra parte, nosotros que íbamos al cenote, nos paró 
la policía en carretera porque dijeron que estábamos fuera de zona. 
Cada compañía de furgonetas  tiene sus zonas (al igual que los ta-
xis) donde pueden transitar, pero con permisos pueden pasar de 
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una zona a otra, pues si no, sería un verdadero martirio cambiar de 
transporte por cada zona que se pasa. Nuestro conductor se llama-
ba Mike (fue el que más nos acompañó). Pero según Mike, lo que 
buscaban era “mordida”, es decir, unos cuantos pesos. 

Era sábado y los sábados ponían más controles. Después de 
unos 15 minutos nos dejaron marchar, ya que teníamos autoriza-
ción. Cuando todo se aclaró a través de los sindicatos y el dueño 
de las furgonetas que conducían, se normalizó la situación y gracias 
a Dios, ya no pasó nada más. Todos estos problemas siempre eran 
por lo mismo, la competencia de las zonas, cada uno defendía lo 
suyo, claro, como aquí.

Los del grupito del cenote acabamos el día en la playita de 
Tulum haciendo un Tai chi que nos supo a gloria. Estaba claro que 
no nos podíamos ni nos debíamos separar. La providencia nos ne-
cesitaba “juntos”. Y en realidad el único objetivo del Señor para esta 
convivencia (recordad el comentario en el cenote Corazón del Paraí-
so). Nosotros llevábamos tal vez otros, pero Él llevaba el suyo. Un 
solo corazón, Un mismo espíritu, y aquí había que ejercitar entonces la 
comprensión, el amor y la paciencia. Nos juntamos los dos grupos 
ya en el hotel La Ceiba de Felipe Carrillo Puerto. Y compartimos 
tímidamente nuestras experiencias. Por mi parte la experiencia que 
saqué, es que nos querían juntos, no separados.

Chichén Itzá 

En maya su nombre significa Boca del Pozo de los Itzaes (brujos 
del agua). Chi (boca), Che én (pozo), Itz (mago o brujo) Há (agua): 
Boca-del-Pozo  (Chichén) / de-los brujos-del agua (Itzá)34

Lo más llamativo en la visita a Chichén Itza fue la lluvia to-
rrencial que nos cayó. Fue duradera y espectacular, por lo que se 

34	 La construcción más importante y conocida es el Templo de Kukulkan, con una altura 
de 24 metros y 365 escalones en total, uno por cada día del año. Otra característica im-
portante de esta pirámide es el motivo religioso que la inspiró y es que a través de esos 
365 escalones, simulaba una serpiente bajando serpenteante por la pirámide. El jaguar 
y la serpeinte, muy presentes en estas pirámides. En el mundo maya, muchos de los 
elaborados rituales se relacionaban con estas dos arquetípicas presencias, a lo largo de 
toda la América precolombina. El jaguar era símbolo de poder. Según los mayas, el dios 
del sol tomaba la forma de un jaguar para poder viajar por el mundo de los muertos. 
Era el “dueño de la noche”, para sobrevivir y volver a dar vida a la tierra. Kukulkan, 
la “serpiente emplumada” (K’u ulk’ulkan, pluma y serpiente) y está relacionada con el 
viento y el agua, que aparece como parte de los atavíos de muchos dioses, símbolo del 
linaje. Un símbolo para ellos también importante fue el águila.
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generó una gran venta de impermeables, ya que al parar un poco la 
lluvia y como duraba tanto, el personal comenzó a impacientarse y 
se lanzaron a salir del recinto protegidos para el agua, con lluvia y 
todo. Aquí también nos acompañó un guía.

Éste fue el lugar de mayor turismo que visitamos  y claro que 
se notó, pero el lugar era maravilloso. Aquí no te dejaban subir a las 
pirámides como medida para proteger su conservación.

Nos contaron su historia como en todas las pirámides. Y se 
hicieron las pruebas de la extraordinaria acústica de la que gozan 
todas estas arquitecturas.

Otra cosa llamativa fue la infinidad, pero infinidad, uno al 
lado de otro, de puestos para comprar. Por mi parte compré una 
fuente con unos coloridos muy vivos, preciosa. Estas fuentes for-
maban parte de la peculiaridad de sus cerámicas y eran una buena 
opción de regalo. Otros, en nuestro paseo, les llamaron la atención 
otras cosas, había dónde escoger. Vendían también una especie de 
silbatos que te reproducían los sonidos del jaguar (con tanta repre-
sentación en su cultura) y de otros animales y parecía que estabas 
transitando entre una espesa selva. Bueno la realidad es que estás 
casi en plena selva durante todo el día. Cenotes, lagunas, arqueolo-
gía, pueblos, casas, todo se encuentra dentro de selva tropical. Con 
lo cual la vegetación es siempre exuberante. Al menos por donde 
nos movimos, que no eran lugares tan turísticos.

Tulum

Complejo arquitectónico que significa “muralla” (eso me debió de 
pasar, que se me quedó atascada la muralla dentro, ¡qué dia! La ciu-
dad recibía en la antigüedad el nombre de Zamá que significa en 
maya “amanecer”. Tulum fue centro neurálgico para las rutas co-
merciales de los mayas. Y debido a la influencia maya, es el lugar 
más emblemático de la costa de Quintana Roo. La construcción de 
la ciudad de Tulum se basó en el concepto de “cuatro esquinas” ha-
ciendo referencia a los cuatro puntos cardinales35. 

35	 Edificios importantes de este complejo: El castillo a pie de playa, a modo de faro sobre 
el océano, construido con una orientación tan precisa que servía  a los navegantes para 
sortear los peligros del segundo arrecife de coral más grande del mundo y saber en 
qué punto y momento exactos debían cruzarlo. Templo del Dios descendente. Fue un 
importante Centro de culto para la deidad del llamado Dios descendente. Templo de 
los frescos, cuyos muros internos están decorados con pinturas con predominio de los 
grises y azules. Seres sobrenaturales residentes en el inframundo. Sí estaba clara la rela-
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De la visita realizada a Tulum me he quedado sorprendida 
porque apenas no recordaba nada. Casi había desaparecido para mí. 
De hecho sabía que tenía una serie de fotos, que me resultaban muy 
familiares, pero que no sabía dónde encajarlas. Recordaba sólo lo re-
lativo a personas, pero no las ruinas ni los paisajes, que poco a poco 
he ido recuperando.

Las referencias que recordaban eran: la persona del guía; de 
hecho la foto del grupo la reconocí por el guía porque el lugar se me 
había borrado. Adela, que tenía un día sembrado y lo captaba todo 
con especial interés y se comía al guía con preguntas. Un recorrido 
largo para entrar al complejo, del cual parte lo hice con Rosé. Ha-
ciendo Tai chi en un lugar precioso en la selva a la entrada, y yo ha-
ciendo una fotografía. El guía que señalaba la existencia de un águila 
tallada en la piedra, que Adela consiguió ver a la primera y a gran 
distancia (¡pero si no se ve nada!, ¿cómo lo ve?). Y yo no me entera-
ba de por dónde me daba el aire. ¡Qué tontería! Y luego una puerta 
metálica de entrada/salida por un determinado lugar por donde ac-
cedían los guías y que de forma circunstancial dejaban utilizarlo para 
personas con dificultades, pero que al final, pasó medio grupo, yo 
no sé qué les dio (debían de estar todos igual) porque el recorrido 
era precioso. Pero justo ese día, el cuidador o conserje de la puerta 
se había ausentado y había que esperarle. Recuerdo su persona en el 
momento de su venida.

Lo sorprendente es que fue como si no hubiera disfrutado 
de ninguno de sus paisajes. Sí que recuerdo que me hubiera gustado 
darme un chapuzón en el océano, pero también había algas y apenas 
si había tiempo. Estaba de lo más indiferente. Con lo cual he dedu-
cido que esa noche apenas si habría dormido. Y como no recuerdo 
ni anécdotas, ni estados emocionales, ni nada, pues no puedo expli-
car nada. Bueno sí, el estado de la perplejidad e indiferencia. Me he 
quedado perpleja porque el lugar era muy hermoso y el enclave de 
la zona para haberlo disfrutado. Era un enclave bastante importante 
de selva, ya que todo está dentro de un parque natural, y es un área 
natural protegida. Tenía un largo camino de entrada, cerca de un ki-
lómetro y daba gusto pasear entre ella.

Y no recuerdo nada más; bueno sí, algo de lo que dijo el guía: 
“sólo personas”. Era un hombre con una especial sabiduría y sen-
tido de la vida, que hablando de los palacios y señores, no envidia-

ción tan fuerte que tenían en esta zona con el inframundo por las cerámicas y muñecos 
de calaveras que tenían en  las tiendas de la salida (¡jolines!)
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ba nada de ellos y prefería cien veces a su familia (esto lo recordará 
Adela, que fue a quien le hizo el comentario, después de hacer ella 
una observación), de su día sembrado.

También recordaba que habíamos hecho estas fotos a la sali-
da, cuando el grupo restante, que no había salido corriendo (y que 
curiosamente nos encontramos en el trenecillo) pudo regresar de 
forma tranquila caminando de nuevo entre la selva camino del exte-
rior, y yo alucinando en colores.

Las comidas

También marcados por el agua, porque casi siempre era después de 
los baños en cenotes, lagunas o ruinas.

Aparte de ser un momento importante de encuentro, asimis-
mo fue un encuentro de sabores, texturas, olores y colorido increí-
bles. Y “otro tipo de excursiones” para encontrar los lugares, pues 
íbamos sin hacer ninguna reserva, y la primera semana (como ya 
dije) fuimos 18 y la segunda 26/28. Y como cada lugar era nuevo, 
pues cada día era una nueva fiesta, y a cual mejor.

	 Venía con algunos prejuicios por los picantes, el agua, las 
carnes (yo no soy muy aficionada).  Pero el universo que se abrió 
ante mí fue increíble. Lo disfruté con todo mi ser, no hubo nada que 
me extrañara o que tuviera que poner reparos, ni que me sentara 
mal, ni los picantes, ya que encima de la mesa te ponían las distintas 
salsas que añadías al gusto. Así pues, me encantaron tanto las carnes 
como los pescados, las verduras. De todos ellos me gustó mucho la 
forma, el sabor al cocinarlos. Y con unas presentaciones muy esme-
radas. ¡Vaya!, que me sorprendió de manera muy grata el universo 
tan peculiar y llamativo de su cocina.

Otro descubrimiento, para quitarse el sombrero, fueron las 
aguas de frutas. Creí morir con ellas, me gustaron tanto, que de la 
cerveza mexicana al principio, al poco rato me pasé al mundo ma-
ravilloso y extenso de “las aguas de frutas” con gran contenido de 
frutas en su interior y un mundo inimaginable de colorido. Litros 
me bebí de aquellas maravillosas y coloridas aguas. Además que de-
bido al calor y a la perpetua sauna en la que nos encontrábamos casi 
las 24 horas, fueron una salvación para el equilibrio de los minerales. 
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Los postres. Las marquesitas

Es uno de los más famosos postres sobre todo de Yucatán. Una 
especie de taco dulce y su interior saldado o dulce, muy parecido a 
la barquilla dulce y relleno de queso de bola (Edam) rallado como 
fuente original, pero al que también puedes añadir nuttela, cajeta o 
leche condensada. El barquillo de la marquesita no te lo encuentras 
hecho, sino que te lo hacen delante de tus ojos, en los carritos don-
de las venden. Una delicia. Eso sí, son bastantes alargadas, es decir 
grandecitas, y cuando ya has comido, ¡ay madre!, ya puedes dejar 
hueco o mejor compartir.

Algunos lugares donde comimos: Las Chachalacas, La Ba-
rracuda, marisquería; La Barracuda Tulum; El Faisán y el Venado; 
Cenote Zaci; La Playita en Los Rápidos, Maya Bahía  Mahaual; Va-
lladolid; Playa del Carmen (Pulke); Para desayunos Mamá Lupita, 
Los Inicios, en Felipe Carrillo Puerto

Algunas especialidades de la comida mexicana: Tacos y sus picantes 
que no pueden faltar, como a nosotros la sal (las típicas tortillas de 
maíz de mil clases: tacos de canasta, dorados, panuchos, antojitos, 
de pescado, de cochinita, de carnitas, de barbacoa, qué se yo, que 
puedes rellenar con verduras, carnitas –carnes de res, cerdo, pollo, 
pescado– todo muy bien cocinado en verdad. También las tortillas 
de queso (por el queso generoso que llevan dentro). Sus frijoles ma-
ravillosos en puré o en grano (casi ahora que los echo de menos, no 
el cocinarlos, claro), por supuesto con arroz, incluso para desayunar, 
si me lo hubiesen dicho, no lo hubiera creído jamás. Pescados y ma-
riscos, también tenían mucha variedad. Pescados que no conocía-
mos pero que según Carlos eran buenos, y desde luego al comerlos, 
¡genial! Los platos de pescado me gustaron mucho. Y seguro que 
me dejo mucho, pero como ya he dicho, disfruté mucho con toda 
la comida. Me embadurné también con el picante, pero con precau-
ción, por la falta de costumbre. 

Ahora bien, el gran descubrimiento fue ¡la maravillosa sopa 
de Lima! Que ya he cocinado en casa y para amigos, y que a todos 
los que la han probado les ha encantado. Con pechuga de pollo des-
hilachada y unas verduritas pochaditas, con cilantro y lima como to-
que especial. Maravillosa con o sin totopos.

	 Y el espléndido guacamole con sus totopos (los triángulos a 
base maíz), presente en casi todas las comidas, que también aprendí 
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su receta y que también practico en casa (lima, sal y cebollita muy 
picadita, opcional, el tomatito muy picadito, sin cascára).

Otras especialidades de uso. El uso abundante de la lima (que 
para México se llama limón). El uso del cilantro y por supuesto de 
los chiles. 

Y cómo iba a faltar el tequila. Antes de comer o después, en 
margarita o con sal y limón, en las serenatas de la noche con la gui-
tarra. Y la cerveza mexicana es bastante buena, sobre todo La Ne-
gra Modelo.

La certeza es que comimos maravillosa y sorprendentemente 
bien. Algunos tuvieron problemas con los picantes, que les daba un  
poco de alergia sobre todo si lo rozaban con los labios. Para ellos la 
verdad esto supuso incomodidad y comer flojito en algún momento 
porque allí no existe el concepto de “no picante”, porque todo pica. 
Ya se sabía eso, pero una cosa es saberlo y otra muy distinta com-
probarlo. Pero poco a poco se fueron adaptando y escapando de él 
como podían, aunque este reto era bastante complicadillo. 

Los restaurantes a los que acudimos eran siempre de la zona, 
porque huíamos un poco o bastante de lo turista.

Bebidas: El tequila (¡cómo no!) con sal y limón, en margarita, antes 
y después de las comidas, cualquier momento. Las cervezas Mode-
lo, Sol, Corona, Tecate. Las aguas de frutas tan maravillosas en sus 
colores como en su sabor: mango, tamarindo, la famosa pitahaya36, 
agua de avena, de chaya (hoja de color verde casi oscuro, muy inten-
so y muy apreciada por los mexicanos y por nosotros porque esta-
ba buenísima), de horchata de arroz, melón, lima y piña. Bebí gran 
cantidad de estas aguas sin hartarme. Y sin tener un solo problema. 
Al principio bebía cerveza mexicana para probar, pero el alcohol me 
producía aún más calor, así que me pasé a esas maravillosas aguas… 
La sudoración, o más bien la transpiración perenne de agua por to-
dos los poros de tu piel, como la sensación de estar de forma per-
manente en una sauna, te requería la reposición intensa de líquido. 

36	 La pitahaya la conocí en abundancia en China. Un fruto cuya piel es muy muy grue-
sa, de un color rosa intenso y de forma parecida a una granada (más o menos). Por 
dentro el fruto es blanco con unas pintitas en negro. Con un sabor un poco insulso 
para comer, pero que puesta en esas aguas y añadiéndole una rodajitas de limón/
lima ¡estaba espectacular!, y ofrecía un aspecto muy singular, como transparente, 
revoloteando las pintitas negras por la jarra.



438

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

Y esas aguas de frutas cumplían a la perfección con la reposición al 
mismo tiempo de minerales. 

Otro “top trending”, son las frutas en pieza de la variedad 
que te puedas imaginar por doquier. Me puse morada de rambután, 
había carros enteros de esta especialidad que vendían en la calle. 
Muy abundante también estaba la pitahaya. Pero luego estaban los 
plátanos, el tamarindo, los mangos, los melones,

	
Desayunos

¡Ay, los desayunos! Si no lo veo, no lo creo; o mejor, si no me lo hu-
biera comido no me lo hubiera creído. Imposible en España antes 
de venir, qué hubiera podido pensar en tomar semejantes desayu-
nos, ¡no, no, no! ¿Cómo voy a comer todo eso? Pues sí, ¡vaya que sí! 
Claro, vamos a ver, cuando te encuentras que todo te gusta y te lo 
comes no sólo con agrado, sino con mucho gusto. Pues tenías que 
empezar a poner límites porque no era cuestión tampoco de venir 
rodando, ¡a ver!

Los desayunos siempre los hicimos, gracias a Dios en Casa 
de Mamá Lupita excepto el domingo, que en Mamá Lupita cerra-
ban, y al ir a misa en el pueblo, íbamos a Los Inicios.

Nuestros desayunos eran a base de huevos revueltos con lo 
que quisieras dentro, lo normal de queso y jamón, o vegetariano, 
con chorizo, como quisieras, más tortitas de queso, más la tortita 
para el taco y otro tipo de tortita más grueso, frijoles molidos (bue-
nísimos) con arroz, Pan dulce de la zona y bollo, cereales, el agua de 
distintos sabores que te ponían al principio y que me la bebía casi de 
un tirón. Las fuentes de fruta también al principio, yogurt. Y al final 
el café, que ellos habitualmente lo toman siempre solo y nosotros lo 
pedíamos con leche.

Las cenas después de las abundantes y tardías comidas (apro-
vechábamos todo lo que podíamos en el agua, ya que los viajes a 
veces también eran largos) eran de yogurt y fruta y algún que otro 
salpicón que por ahí aparecía, y mucha charla, y por supuesto el te-
quila, aunque no siempre.
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La convivencia

Roser y Ricard

Quiero hacer una reseña también aquí porque quería hacer un ho-
menaje a la valentía y coraje de Roser, a su inestimable compañía, 
a su permanente buen humor (aunque me imagino que alguna vez 
se enfadará, digo yo), su constancia por recuperarse y por superar-
se, a no dejar hacer el calentamiento y el Tai chi aunque sea senta-
da, meterse en el agua  con los demás, no perder nunca el apetito y 
comer y beber de todo. Y recordaba la primera vez que me había 
fijado realmente en Ricard y su madre, o Roser y su hijo. Fue en la 
convivencia de Granada que conocí al padre Antonio López Baeza. 
El sacerdote que había “cristianizado” (jeje) el Tao Te King y que 
tan buena impresión me causó. Hacíamos muchos paseos, esto es 
inevitable en Granada, nunca te cansas de ver los mismos paisajes, 
¡atraen tanto! Casi siempre estoy pendiente si hay alguien que le falte 
algo, que no esté bien o que lo esté. De repente “caí en la cuenta” 
de que esta parejita de mamá e hijo andaban como un poco aparta-
dos, pues a algunos de los paseos no podían asistir y se iban por su 
cuenta. Para mí eran casi nuevos, no me había encontrado mucho 
con ellos en otras ocasiones, aunque Ricard era de los antiguos del 
Tai chi, pero había estado un tiempo apartado. En varias ocasiones, 
cuando salíamos en grupo desde el lugar de la Residencia, ellos te-
nían que caminar solos. A propósito, este recuerdo me hace caer en 
la cuenta de lo mucho que ha mejorado Roser, a raíz del ictus que 
padeció y las secuelas inmediatas que le dejaron; pero mucho, mu-
cho. Entonces mi conciencia hizo que me hiciera “presente” con 
ellos en la mesa, en los paseos y cuando teníamos que dividirnos 
en vez de ir con otros, opté por ir a pasear con ellos; poco a poco 
fue habiendo una integración y ya éramos más los que paseábamos 
juntos. A raíz de ahí ya fuimos desarrollando una amistad y fuimos 
coincidiendo en otras convivencias. Así pues en este viaje a Méxi-
co estaba feliz por tener la oportunidad de poder estar más tiempo 
con Roser, pues nos caíamos bien las dos. A Ricard, como sé que 
pasa a otros, se le suele admirar por esta cualidad que tiene con res-
pecto a su madre y también por su disponibilidad para ayudarte en 
cualquier cosa que se ponga por el medio y que esté al alcance de su 
mano. Tiene un buen corazón. Luego tiene sus cosillas como todo 
el mundo, como yo misma. Pero la verdad, siento un poco que esto 
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se truncara debido a la dinámica de la convivencia, que nunca sa-
bes por dónde va “a respirar”, ni el intercambio de energías que se 
establecen, ni los miedos o conjeturas personales que pueden tener 
lugar. Eso de “yo creo que”,  y ahí nos comenzamos a liar. Así que 
ahí me quedé un poco atascada. ¡En fin! Otra vez será. La amistad 
si es sincera, perdura. Y además he aprendido, que “lo que viene, 
conviene” si otro no lo descompone. Bueno Ricard, te quiero pedir 
disculpas porque además en una ocasión que quisiste sacar dinero al 
final de la convivencia y yo preveía que me iba a sobrar, te dije que te 
podía dar el cambio, y era verdad. Luego tomé un enfado personal y 
el último día de estancia, el domingo, aparte de ir a misa, decidimos 
ir al pueblo para realizar las últimas compras. Todos andábamos 
con mucha morriña y tomamos una neura de esas últimas compras 
que… bueno, el cambio ya no podía ser tanto. Disculpas por favor. 
No suelo ofrecer nunca, algo que no voy a dar. Pero en fin. Las co-
sas salieron como salieron. Bueno, Roser, esta reseña es porque tú 
fuiste un punto importante en nuestra convivencia. Unos ojos que 
miraban, sonreían y callaban. Muchas gracias de veras Fue todo un 
lujo tu compañía. ¡Besazos!

Reina María

La celebración de la fiesta. También quería darle un homenajea Rei-
na María. Uno de los seres más bellos que he podido conocer. No 
es el único, también tengo un primito y un sobrino que son mara-
villosos. Pero Reina la verdad que me cautivó de una manera muy 
especial. Mi corazón latía mucho con ella. Esa alegría permanente 
cuando viajábamos, en los calentamientos, cuando de fondo se oían 
sus canciones (que a mí me agradaba tanto escuchar). El cariño que 
te daba. Las fotos eran distintas cuando ella sonreía o cuando de re-
pente venía toda feliz y se incorporaba a lo que hiciéramos. La ento-
nación del ¡Oh, mi Señor!, en las comidas le daba una marcha especial 
y nos hacía sonreír a todos. Imposible substraerse a sus encantos. 
Claro, al principio le costaba un poco cuando no te conocía, normal, 
y además venía con personas de mucho cariño para ella. Pero poco 
a poco que ya nos hicimos habituales. La verdad que su compañía 
daba gusto, aunque Marisa fue su compañía predilecta. “Mi amiga 
Melisa”, decía. Qué criatura tan tremenda. Bueno, los viajes en las 
furgonetas podían ser la traca, como le siguieras la cuerda, nunca se 
cansaba de cantar. Nos hacía recordar todos los repertorios que sa-
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bíamos. Pero ya cuando le decíamos “ya no quiero cantar más” es 
que ya no se nos ocurrían más cosas.

También se tomó sus buenos enfados. Y es que con tanta 
persona a su alrededor haciéndole fiesta (tenía todo el grupito mexi-
cano amigos de mucho tiempo) y luego encima añade un montón 
de gente nueva, ¡eso ya fue la bomba! Pues nada, hacía lo que quería, 
sin escuchar a nadie y sin contar con sus padres. Y es que Reina tie-
ne la edad ideal para querer tener su independencia y se nos quería 
volver muy independiente y tomar sus propias decisiones. Y bueno, 
bueno, cuando la tomaba, la tomaba. Pero era algo natural. Reina es 
auténtica para todo, ¡cómo no!, para los enfados. Cuando se enfada-
ba, pues se enfadaba… Pero también sentí, su tremenda resignación 
y paciencia cuando le decían que no podía hacer algo.

Muchas veces se resistía, pero también otras se llenaba de cari-
ño y de paciencia. Ese cariño y bondad que ha recibido de forma tan 
notable de los padres que están a su lado de forma permanente, que 
con tanto amor, entrega y paciencia infinita cuidan de ella. Pero tam-
bién de cuanta alegría les da. Lo cierto es que es una persona y una 
familia muy bella y por mi parte les agradezco infinito la oportunidad 
de haber podido compartir vuestra familia y haber podido disfrutar 
de la alegría de Reina María. Gracias, Reina, por tu alegría. Y gracias, 
Arturo, por tu sabiduría medicinal. Y a Lupita, por su corazón.

El cumpleaños de Marisa

¡Felicidades, Marisa! Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz. Te desea-
mos todos. Hubo otros santos, pero el más sonado fue el de Marisa. 
La verdad que me pareció “el lugar ideal” para poder cumplir años 
y además una edad tan bonita como los… bueno, a lo mejor no 
lo quiere ver aquí escrito. Marisa a veces estuvo un poco inquieta, 
algo personal rondaba por su cabeza. Ella decía que se estaba Ade-
lizando y que Adela, su prima, también se estaba Marisinizando. A 
veces creo que no supe captarla, o tal vez sí, no lo he podido saber 
cien por cien. Cuando vi el hotel que nos había tocado en suerte me 
pareció idílico. No es un hotel de lujo, ni mucho menos, sino muy 
sencillo y autóctono del lugar, pero a mí me supo a gloria. ¡Tanta 
vegetación!, y se lo dije a Marisa cuando nos dimos un abrazo (íba-
mos que ahora que sí y ahora que no) para felicitarla y ella estaba, 
gracias a Dios, muy feliz. ¡Qué lugar tan romántico para cumplir 
años!, recuerdo que le dije. Y es que a mí el lugar así me lo pareció. 
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Claro que esto depende de cómo te vayan las cosas y los ánimos que 
gastes, esto ya se sabe. Reina María tuvo una relación muy especial 
con Marisa.

¡Felicidades a todos los que tuvieron algo que celebrar en este tiem-
po! Y también entonar el mea culpa, porque algunos de los encontro-
nazos fueron por no tener la capacidad en ese momento de salvar 
las circunstancias y los estados de ánimo que otros puedan tener, 
haberlos aceptado e incorporado y no tratar de alejarlos. Y que por 
regla general pasa en nuestras convivencias. Y es la forma en la que 
se nos puede girar la cabeza (nuestro mentalismo). A veces me he 
quedado perpleja de estar viajando con una persona hacia la convi-
vencia, y de repente al entrar en ella, la armonía que había, disminu-
ye o desaparece. Y esto es, al menos por lo que a mí me toca, el mea 
culpa particular de cada uno, pues eso, particular. Pero a pesar de las 
tonterías ha sido una convivencia feliz y maravillosa. Que lo podía 
haber sido más, seguro que sí, pero lo cierto es que casi, casi, rayó 
en la perfección.

La despedida

Todos el sábado, con la despedida en casa de Julio y de Sagui. Ya 
comenzamos a “sentir algo”. La verdad que fue una reunión mara-
villosa, todo lo que se puede decir, es poco. Gracias de nuevo, Julio 
y Sagui, por vuestra entrega y por vuestros consejos y asesoramien-
to. Ha sido un viaje espectacular e inolvidable. Personas y paisajes 
se han fundido en una historia sorprendente. Pero al llegar al hotel 
comenzaron los lloros. A la mañana siguiente, a las 7:00 horas par-
tía el primer grupo de la familia mexicana, después de 15 días bien 
intensos. Soltar costaba bastante. Todos sabíamos que tendría que 
llegar, a ver, pero estábamos “a gustito”. Bueno, hemos sabido y 
experimentado que Peter también ha estado con nosotros y nos ha 
acompañado.

¿Cual podría ser la nota de esta convivencia? Con un buen 
sentido del humor. En paisajes: ¡300 puntos! En puntualidad, 8.5  
puntos (hay que mejorar un poco; bueno, teníamos una dificultad 
añadida que no era un viaje turístico, sino una convivencia de Tai chi 
zen cristiano con rasgos de turismo, con lo cual había que cumplir 
un determinado orden del día que nos condicionaba bastante. Esto 
hay que tenerlo presente. En convivencia depende de para dónde 
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mires (si para uno mismo o…). bueno, 9.5 puntos porque fue infi-
nitamente mucho más lo positivo. Y en todo caso siempre es apren-
dizaje. Y si no que cada uno se evalúe a sí mismo. En organización, 
¡10! Bueno, habría que afinar las trayectorias de los viajes. Aunque 
en esto tengo que levantar una defensa ya que la orientación de las 
excursiones se tuvo que cambiar a última hora por el estado de las 
playas y ya no hubo tiempo para organizar de otra manera, así que 
¡mil gracias! La comida ¡200! Y las aguas de frutas también 300. Re-
sumen: puntuación maravillosa.

Qué morriña, cuántas lagrimitas; todo llega, todo vuelve; 
pero lo vivido permanece. 

Carrillo Puerto: Un pueblo distinto a lo que conozco, ya que 
a excepción del centro del pueblo, sus calles se extendían a los lados 
de unas carreteras a modo de calles y que en vez de nombres esta-
ban numeradas. A los lados de esas “carretera-calle” que discurrían 
también entre la selva, podías encontrar casas de comida con la de 
Mamá Lupita, o cualquier otro comercio. No hay edificios altos, ras-
cacielos ni pensarlo… La inmensa mayoría de sus casas son unifa-
miliares (multifamiliares también), con casitas bajas y extendidas a lo 
largo de unos cuantos kilómetros. En resumen, una población llana, 
la mayor parte sin aceras de las calles. Lo único de lo que no tuvi-
mos ocasión fue de mirar sus cementerios. Y eso siempre es muy 
significativo. Pudimos disfrutar (y acostumbrarnos a ellos) de sus 
abarrotes (o mercados) con un montón de frutas o de cualquier otra 
necesidad; sus puestos a pie de cualquier carretera con frutas, miel, 
aguas, comida, cerámicas, cualquier cosa es válida para que los via-
jeros en coche puedan parar y cubrir cualquier necesidad. Paseamos 
por sus calles y convivimos con ellos. Allí también en el Convento 
de San José, pude comprar los rosarios de la Guadalupana que me 
encargaron. Compramos en sus puestos de helados y de marquesi-
tas, yogures de sus abarrotes para la cena.

El domingo, día 12, decidimos que necesitábamos descansar, 
necesitábamos en general, reposar.  

Los domingos, la Casa de Mamá Lupita cerraba, por lo que 
fuimos a desayunar a Los Inicios, una casa de comidas en el pueblo, 
no tan buena como Lupita (era difícil de superar). A continuación 
fuimos a misa y después hubo tiempo libre para pasear por el pue-
blo de aquí, por allá, comprar y, sobre todo, descansar. Había sido el 
cumpleaños de Marisa y se miró el detalle a tener.
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Ese día se tomó la decisión de comer en casa (es decir en el 
hotel) ya que éste no proporciona en la actualidad comidas. Pilar 
González y alguien más fueron a Chedrau, el supermercado gran-
de de Felipe Carrillo puerto y compraron pollos asados, tortillas 
de maíz, quesos variados mexicanos, tomates, aguacates, totopos, 
membrillo y qué se yo cuántas cosas más. Frutas. Tequila por su-
puesto, café. La verdad que “tiraron la casa por la ventana”, no qui-
sieron que faltara un detalle y que nadie quedara sin comer, como se 
dice por aquí cuando algo se hace con una bondadosa generosidad.

 	 Costó un poco la preparación porque no teníamos los 
utensilios adecuados y tampoco contábamos con demasiado espa-
cio para preparar y que realmente se pudiera utilizar. Tal vez un 
poco de organización sí que faltó, pero en estos casos es donde se 
demuestra la buena voluntad y el cariñito familiar, en lugar de la 
crítica. Dar la vuelta a la tortilla. Otra forma de experimentar y “fa-
miliarizar”, de andar por casa con menos comodidades. Así que el 
resultado es que comimos variado y hasta hartarnos. Y una ocasión 
de probar además “otro tipo de comida” que no era habitual en los 
restaurantes. Una típica comida de pic nic en casa y en la que tuvi-
mos ocasión de probar también sus vinos y sus quesos. ¡Qué bue-
no! Y los universales pollos asados. Eso sí, luego había que recoger 
y lavar. Pero, mira ¡una ocasión de servicio, de mover el culo. (Vengo 
a servir, no a ser servido. Ese día tuvimos una buena siesta, que apenas 
durante el resto de los días pudimos realizar. En pie y a correr, era 
todos los días, claro que es la única forma de ver y experimentar.

	 También tuvimos la gran suerte de poder disfrutar de la 
Iglesia para poder comulgar el cuerpo y la sangre de nuestro Se-
ñor…y además hacerlo con toda la comunidad de Felipe Carrillo 
Puerto. Y aquí observé una “curiosidad” cada banco de la iglesia lle-
vaba una inscripción y al mirar bien, me di cuenta que cada familia 
ha financiado un banco, y cada uno lleva el nombre de la familia o 
persona que lo había financiado. Una forma muy activa de partici-
par en su iglesia que tanto aman y disfrutan. Son unas buenas gen-
tes, unas buenas personas. Y cómo no, también existía una bonita, 
alegre y conmovedora  imagen del indiecito Juan Diego. Al menos 
a mí, de forma personal me llegó mucho esta imagen. Y otra cosa 
“muy padre” es la variedad de carritos que al salir de la misa te ofre-
cen helados, empanadas, marquesitas. Imagen de convivencia, cálida 
y animada. No hay competencias entre ellos. Tal vez porque todos 
son conscientes de la necesidad que hay.
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Chiapas y camisas

Un sucedo del que también pudimos participar (sin que hubiera 
habido intención por nuestra parte), de la vida de algunos de los 
más desfavorecidos, compramos sin saberlo, una cantidad consi-
derable de blusas que eran vendidas y traídas de Chiapas, una de 
las zonas más deprimidas de México. Creo que en nuestras retinas 
aún permanecen las caras de aquellas chiquillas despiertas, traídas 
de Chiapas y explotadas (según nos dijeron después) para vender 
la mercancía. Unas blusas de buen tejido (unos mejores que otros) 
muy bonitas. Creo que todas nuestras familias y por supuesto no-
sotras mismas, hoy en día tenemos alguna de estas bonitas prendas 
traídas desde Chiapas y de sus sudores. Para los hombres, la guaya-
bera es la prenda típica por excelencia y que también la encuentras 
por doquier. Por lo general, siempre bonita, pero algunas muy muy 
bonitas, y si no, que se lo pregunten a ellos.

La iglesia de Felipe Carrillo Puerto (Iglesia de la Santa Cruz)

Era el lugar habitual para poder acudir a misa. Al principio no es-
tábamos contentos porque los altavoces no se oían bien y no nos 
enteramos de nada y tratamos de encontrar otra que también había. 
Pero sus horarios no nos coincidían, la cuestión es que de nuevo 
tuvimos que volver y ¡oh, maravilla! Peter de nuevo se nos hizo pre-
sente. Incluso se nos saltaron las lágrimas. Y además creo recordar 
que incluso se cantó El pescador (¿o la emoción me engaña?). Se nos 
hizo presente porque en esta misa se realizaba una ceremonia en la 
que un número elevado de chavales accedían a ser monaguillos. Y 
pensábamos: “Si Peter viera esto”. Pero lo estaba viendo, por eso 
nos “atrajo” hasta aquí. Aquí también “hubo algo”.

Museos

Felipe Carrillo Puerto también cuenta con varios museos para que 
conozcamos Expo Maya y Maya Santa Cruz Xbáalam Naj, un lu-
gar emblemático para la cultura maya. El Museo Tradicional donde 
cuentan su historia y reproducen la vida de la comunidad de Felipe 
Carrillo Puerto, Maya Santa Cruz Xbáalam Naj.
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Expo Maya

Unas cabañas típicas de la vivienda de la zona y que albergan unas 
exposiciones temporales, en su constante esmero de que sus tradi-
ciones, cultura, historia sigan ocupando un lugar. Sólo pudimos ver 
el exterior en un paseo que dimos por sus calles en la anochecida el 
día anterior a marcharnos. También tuvimos el lujo de poder coin-
cidir con el Congreso Nacional de Mujeres Indígenas37, celebrado 
en el Museo Tradicional de FCP. En este congreso se realizaban va-
rias actividades y se desarrollaba en varios días. En lo que pudimos 
alcanzar, además de realizar bailes típicos de su cultura, pudimos 
asistir al Mercadillo de Artesanía Maya, que celebraban estas mu-
jeres, que luchan por su reconocimiento y libertad, para vivir sin 
sometimiento, para obtener la dignidad que merecen su vida y su 
cultura y para demostrar el cariño que sienten por su cultura y su 
identificación de sus costumbres venidas de Chiapas y del propio 
Felipe Carrillo Puerto.

Pintura maya

Me llamó mucho la atención, no lo podía remediar. Natural, con 
mucho color, sencilla. En lo que he podido conocer y con una gran 
simbología. Como sobre esto no hemos visto nada, no me voy a 
meter en berenjenales y sólo os comparto las pinturas que me llama-
ron la atención y que fotografié en los lugares que visitamos. Lo que 
he sentido mucho es no tener ninguna fotografía del espectacular 

37	 En el último día de actividades que cerró con una obra teatral denominada “La 
tragedia del jaguar” en el santuario de la Cruz Parlante, Torres Sandoval expresó que 
se busca enriquecer la agenda política que la CONAMI tiene, relacionada la lucha 
por la educación, cultura, a tener una vida libre de violencia, derechos económicos. 
Agregó que el feminismo es un tema que aún no es reconocido en las comunidades y 
que es espinoso abordarlo, por ello ya no se trata sólo de escuchar sino de participar 
y externar propuestas “para conocernos y visibilizarnos”. Explicó que en las mesas 
de trabajo se abordaron temas como trata de personas, aborto, comercio sexual for-
zado, placer, “temas que no estamos acostumbrados a tocar en nuestras casas y en 
otros espacios”. En este primer encuentro realizado en Felipe Carrillo Puerto parti-
ciparon alrededor de 100 mujeres indígenas del 10 al 12 agosto de 2018, para ejercer 
sus derechos como mujeres indígenas desde los espacios comunitarios y plantear 
nuevas estrategias de articulación para la incidencia en las instituciones del Estado 
Mexicano. Baja California, Sonora, Chihuahua, Jalisco, San Luis Potosí, Michoacán, 
Morelos, Hidalgo, Estado de México, Oaxaca, Guerrero, Veracruz, Yucatán, Chia-
pas, Campeche, así como 30 delegadas de Quintana Roo y doce académicas que 
acompañan el proceso de lucha de estas organizaciones.
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Mural del Castillo de San Felipe en Bacalar, con toda la representa-
ción de la cosmogonía e historia mayas.

El hotel La Ceiba y la población de Felipe Carrillo Puerto fue 
otra disposición por parte nuestra hacia esa sencillez, que nos acogió 
y abrió sus puertas de forma natural, sencilla y acogedora. Se podría 
decir que la naturalidad y la sencillez son la marca de esta cultura y 
esta población de Felipe Carrillo Puerto pueden ser una muestra. 
Cuando he visto por Internet las reseñas del hotel, todas eran bue-
nas, menos dos o tres, y vi bastantes. Esto quiere decir algo. Sencillo, 
pero con un buen encanto. Las cabañas no es nuestra concepción 
de los hoteles en esta parte del mundo, ni el tipo de construcción 
que allí se suele emplear. 

El hotel constaba de dos partes. Las piscinas que además de 
ser para el hotel, también eran públicas y se utilizaban para el pueblo 
de Felipe Carrillo Puerto y luego la parte más privada del hotel. En la 
entrada de la parte más pública se encontraba presidiéndolo todo, la 
Guadalupana. En la entrada más privada, había otros datos también 
muy significativos. Eran las cabañas típicas mayas gran parte de él y 
luego coronando la entrada al fondo, parapetando las cabañas, existe 
una espectacular palmera enorme de dos pisos de alto, cuya imagen 
era la del típico penacho de plumas maya y azteca. Aunque son dos 
culturas bien distintas, nos lo han explicado por activa y pasiva, aun-
que esta imagen era común a las dos. Un espectacular penacho de 
palmera. El hotel está ubicado dentro de una parte de la selva; esto 
significa, por supuesto y por defecto, una abundante, hermosa, curio-
sa y cuidada vegetación. Palmeras de tronco liso y gigantes. 

Y no sólo esto, sino que nuestra Madre siempre estuvo presente.
En uno de los laterales de la piscina (en la parte pública) y pre-

sidiendo la entrada a ella, había un altar bastante grandecito, con una 
hornacina, con una columna muy antigua dedicado por supuesto a 
la Virgen de Guadalupe con su imagen en el centro y que nos acogió 
desde el primer momento. Por eso, después entendí muchas cosas.

La representación del amor que sienten por su virgencita está 
presente por cada rincón. Te encontrarás su imagen por todos los 
lugres: en cada casa, en las tiendas, en los caminos, en los hoteles, al 
menos en el nuestro.

Y otra cosa curiosa. El nombre de José también está muy 
presente por todos los lados, no sólo en los nombres de las perso-
nas, sino en el nombre de tiendas, abarrotes, calles, casas.
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Las palmeras gigantes, típicas también, de troncos lisos. Espi-
ritualidad. Todo me llevaba al agua, y ya según habíamos experimen-
tado a dejarte llevar, además de que en Felipe Carrillo Puerto llovía 
siempre especialmente.

Por eso, en el resumen que hizo cada uno, en la despedida el úl-
timo día, en la casa de Julio y Sagui (Betty y José), y con el que comen-
cé la primera parte de esta “memoria del Agua”, incluí el capítulo VIII 
sobre el agua del Tao Te King. No es que haya buscado esta similitud 
mentalmente, fue la experiencia propia, y las mismas evidencias lo que 
me llevó hacia ella. Me permito transcribirlo de nuevo.

La suprema bondad es como el agua. 
El agua todo lo favorece y a nada combate. 
Se mantiene en los lugares que más desprecia el hombre. 
Y así, está muy cerca del Tao. 
Por esto, la suprema bondad es tal que, 
su lugar es adecuado 
su corazón es profundo. 
Su espíritu es generoso. 
Su palabra es veraz. 
Su gobierno es justo. 
Su trabajo es perfecto. 
Su acción es oportuna.
Y no combatiendo con nadie,
nada se le reprocha. 
Amén

Es mi sentir, como ya dije al principio en el resumen en casa de Julio 
y Sagui. Todo lo que hemos hecho es poner en vivo este capítulo y 
por eso sentí que había que beber de él. Porque como el agua, nos 
hemos mantenido en los lugares más bajos y sencillos y con un mar-
cado sentido de cariñito familiar. 

Y así hemos estado más cerca de Tao. Es como lo he senti-
do. “Estar más cerca de Tao”. Por eso ha salido todo tan bien. ¿Veis 
que entronca con las máximas de la convivencia?, que partían desde 
los capítulos XIV y xv. Son su complemento y con su realidad de 
aceptar, aprobar, adaptar, conformarse y realizar. Ha sido curioso 
que cada uno haya puesto una cualidad a “su convivencia”

El cariñito ramiliar, el significado del agua. Y un solo corazón, un 
mismo espíritu. Como eesumen final, no estaría mal… bueno, pues re-
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sulta que llegamos a los cinco vivir sin miedo y aceptar. Todo con Peter 
iba de cinco en cinco. Vivir sin miedo, aceptar, siendo como agua; cariñito 
familiar. Entonces, un solo corazón, un mismo espíritu. Es probable que 
cada uno tenga la suya personal, pero fueron estas cinco las que sa-
lieron a la luz, que puedo servir como resumen final.

Creo que por eso y como postre de este gran banquete y cuya 
especial bebida ha sido el agua podemos decir que todos sentimos 
que Peter estaba con nosotros, porque cada uno sentimos que re-
cibimos nuestra enseñanza particular. Hubo bastantes experiencias 
personales, algunas de ellas muy marcadas.

Ahora además siento que todo, cada detalle ha sido cuidado 
por la Providencia con mimo. Nada se ha quedado al azar. Nada 
ha sido por casualidad. Absolutamente todo ha tenido su sentido. 
Hasta tener como compañeras a Elba en la habitación de al lado, y 
Beatriz encima de mí. Y Carlos Tessa como vecinos, un poco más 
allá, junto con Adela y Marisa en la parte de arriba. El Señor todo ya 
lo tenía dispuesto y preparado. La cuestión es si habremos sido lo 
suficientemente dignos y conscientes de esta preparación exquisita 
del banquete, para el que hemos sido designados.

El orden del día

El fresquito/calorcito. El calentamiento. El Tai chi. Las tertulias
El rosario lo solíamos rezar en la furgoneta en el regreso a la casa. 
Eso sí, nuestra querida y adorada Reina María no se ponía a cantar 
a pulmón pleno, toda canción que se pasaba por su maravillosa ca-
becita y alegría. Y por supuesto todo aquel que fuera en la misma 
furgoneta que ella. La auténtica Reina de la fiesta y toda una expe-
riencia, no sólo para Marisa, por lo que doy a Dios gracias a manos 
llenas.

La misa

Nuestro horario era seguir con el orden del día de cada convivencia. 
A las 7:30 se hacía el fresquito/calorcito y sobre las 8:00 el calentamien-
to (al lado de la piscina). Sobre las 9:00 nos recogían los taxis y nos 
íbamos a Casa de Mamá Lupita. Después del maravilloso y relajado 
desayuno, regresábamos de nuevo al hotel y ya nos componíamos 
para salir a la excursión correspondiente. Nos venían a recoger dos 
furgonetas medianas. Durante la salida, hacíamos la charla en el lu-
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gar que nos pillara, Tai chi y/o al regresar de nuevo  por la tarde al 
hotel. En tres ocasiones fuimos a misa, dos en Felipe Carrillo Puer-
to y en la laguna de Bacalar en Pax Santa Cruz.

Convivimos en la calle, compramos en sus puestos, compra-
mos en sus tiendas, en el mercado y supermercados, en sus farma-
cias, sacamos dinero de sus bancos, participamos de lo que pudimos 
en sus mercadillos y de su vida cotidiana, vimos sus museos y sen-
timos su historia y gracias a la hospitalidad de Julio y Sagui, Betty 
y José, Nory y Eduardo y familia, también entramos en sus casas y 
tuvimos la suerte de conocer y disfrutar de su idioma.

Un abrazo muy fuerte. Con mucho cariño. Muchas gracias de 
verdad a todos de nuevo. Porque entre todos compartimos un ca-
riñito familiar especial que en ningún momento presentimos, pero 
que sí tuvimos. Y sobre todo, dar las gracias a Dios, por su presen-
cia. A Peter. A la hermosa Guadalupana, nuestra virgencita.

Es difícil que se pueda olvidar esta convivencia. Ha sido un 
sentir general por parte de todos. Además de la belleza natural, su 
general armonía.

Y un homenaje para ti, mami. Para ti, Virgen de Guadalupe, 
que tanto animas mi corazón.

Desde el cielo una hermosa mañana,
Desde el cielo una hermosa mañana,
La guadalupana bajó al Tepeyac (nuestro corazón)

María del Pilar Gil

**

Hasta aquí esta completa y detallada reseña de la última convivencia 
en México. Pasemos ahora al siguiente capítulo.



CAPÍTULO VI 
UN LEGADO  

Y UN MOVIMIENTO

Un legado

El padre Yang dejó a un grupito de ocho mexicanas unos 
escritos que hemos tratado de interpretar. Estudiosos de la 
escritura1  afirman que para interpretar un texto escrito hay 

que responder a las siguientes preguntas: ¿En qué consiste el texto 
escrito? ¿Cuándo fue escrito? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Quién lo realizó? 
¿Para qué fue escrito? Estas preguntas serían muy útiles para no-
sotras, pero hay un pequeño problema, y es que la escritura está en 
chino, y ya que no conocemos nada de ese idioma considero que 
realmente somos analfabetas de esa escritura. Sin embargo, parti-
mos de una premisa importante, que es la afirmación que dice: “La 
escritura puede ser todo lo que nosotros logremos leer en ella”2, 
dando así a la interpretación un carácter creativo cuyo significado 
estará quizá más en el grupo que lee que en la escritura misma, que 
se volverá polisémica en función de quien la lea.

1	 Petrucci, Armando, La ciencia de la escritura: primera lección de paleografía. Ed. Fondo de 
Cultura Económica, Argentina, 2003, p. 9.  

2	 Citado en Petrucci, Armando, La ciencia de la escritura: primera lección de paleografía. Ed. 
Fondo de Cultura Económica, Argentina, 2003, p. 7-9.  
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Consideramos la escritura china a descifrar aquí como imá-
genes que nos dicen algo. Y, como una imagen dice más que mil pala-
bras, nos aventuramos a interpretar el mensaje que nos sugieren los 
ideogramas que nos dejó Peter Yang. A nivel intelectual, esperamos 
encontrar algo de su mensaje, que nos será significativo, en un ho-
rizonte hermenéutico amplio y difuso. A nivel afectivo, los ideogra-
mas representan para nosotras una manera de recordar a Peter y sus 
enseñanzas.  

En China la escritura es considerada como un arte, por lo cual 
algunos calígrafos entran en la categoría propiamente de artistas.

El valor de la caligrafía china no se circunscribe al hecho ma-
terial de escribir, expresa la sensibilidad de quien escribe, su 
estado de ánimo, su apreciación de la estética, su sentido del 
ritmo, su capacidad creativa. Está además firmemente relacio-
nada con otras artes, especialmente la pintura. Los elementos 
materiales son comunes, pincel, papel y tinta […] La mano del 
calígrafo se desliza grácil sobre el papel, se eleva con vigoroso 
impulso, y desciende con fuerza o con suavidad3. 

Los orígenes de la escritura china son interesantes porque 
son raras las culturas donde la alta alfabetización, la alta civilización 
y la excelencia estética han estado tan íntimamente combinadas4. 
Tales orígenes los ubican en el viraje de la cultura neolítica a la de la 
Edad de Bronce. La escritura china tuvo gran importancia porque 
China ejerció influencia cultural en Corea, Japón y buena parte del 
sudeste asiático, al grado de poder equiparar esta influencia con la 
que Grecia y Roma ejercieron en Europa y el mundo occidental.  

Los orígenes de la escritura china están vinculados a la prác-
tica artesanal, es decir a la elaboración de vasijas relacionadas con 
ritos funerarios, mismas que tenían que llevar algunas marcas que 
indicaran el linaje de los difuntos5. Las preocupaciones religiosas y 
de linaje proporcionaron estímulos importantes para la invención 

3	 Díez, Esther, “Caligrafía china: sentimiento, ritmo, belleza”, en Revista Inforchina, to-
mada de:  http://www.jesuitas.es/media/Archivos/Pdf/Inforchina/inforchina%20
10.pdf  

4	 Keightley, David, “Los orígenes de la escritura en China: escritos y contextos cultu-
rales”, en Senner, Wayne (compilador), Los orígenes de la escritura, Siglo xxi, México, 
2001

5	 Idem. 
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de una escritura. Esto tanto en los discos llamados pi como en vasi-
jas artesanales de uso funerario. Según David Keightley,  la escritura 
china se originó en la costa este de lo que hoy es China, región en la 
que existía un antiguo totemismo de aves en la región de Shantung 
(de la cual era originario Peter Yang), que encuentra respaldo en una 
serie de dibujos pictóricos en vasijas y jades del este, que combinan 
motivos solares y de aves. Posteriormente, vinieron las inscripcio-
nes en huesos de oráculo y conchas de tortuga. Fueron hechas por 
escribas de la dinastía Shang (también conocida como Yin) que do-
minó en las llanuras centrales desde mediados del siglo xvi hasta 
mediados del XI a.C. Esos huesos pueden estudiarse ahora como 
documentos históricos, pero permanecieron enterrados como 3000 
años. La escritura china evolucionó con la historia, pero fue en la 
escritura Li shiu que se caracterizó por combinar elementos semán-
ticos y gráficos a fin de crear signos nuevos para registrar diferentes 
palabras. Por ejemplo, la palabra “brillante” se formó con la conjun-
ción de “sol” y “luna”. La palabra “bueno” con la combinación de 
“mujer” y “niño”; la palabra “paz” con “mujer” y “techo”. 

En la escritura china, cada signo es soberano. Los signos graba-
dos en huesos de animales, caparazones de tortuga, vasijas sagradas 
y utensilios de bronce se presentan como trazos, emblemas, acti-
tudes, ritmos. Cada signo es independiente del sonido e invariable, 
forma una unidad y es perdurable. No es sólo un soporte del idioma 
hablado6. La escritura pasó de los pictogramas a los ideogramas. En 
su estado más antiguo, dice, había pictogramas, pero al lado de ellos 
podían observarse ya algunos ideogramas, que surgieron a partir de 
un número limitado de caracteres simples que se fueron combinan-
do hasta formar caracteres complejos, es decir, ideogramas. “Esto 
dio origen a un sistema semiótico que radica en una relación íntima 
con lo real, de modo que no haya ruptura entre signos y mundo y, 
por ende, entre hombre y universo; tal es al parecer, la orientación 
constante de los chinos” 7. Sin embargo, aclara el autor que los sig-
nos ideográficos no buscan copiar el aspecto externo de las cosas, 
sino “figurarlas por medio de rasgos esenciales, cuyas combinacio-
nes pretenden revelar su esencia, así como los vínculos secretos que 
las unen”. 

6	 Cheng, Francois, La escritura poética China, seguido de una antología de poemas de los Tang, 
Pre-Textos, España, 2007, p. 11.  

7	 Cheng, Francois, La escritura poética China, seguido de una antología de poemas de los Tang, 
Pre-Textos, España, 2007.  13. 



454

Un solo movimiento. Peter Yang, un taoísta cristiano

Los ideogramas se presentan no como marcas impuestas de 
manera arbitraria, sino como otros tantos seres dotados de vo-
luntad y de unidad interna. La percepción de los signos en 
China, como unidades con vida propia, se refuerza además 
porque cada ideograma es monosilábico e invariable, lo cual 
le confiere una autonomía, a la par que una gran movilidad en 
cuanto a la posibilidad de combinarse con otros ideogramas”8. 

Los ideogramas se componen de trazos que presentan com-
binaciones variadas, a partir de trazos sencillos, pero ya significan-
tes. “Se trata de trazos imbricados con otros trazos, que imprimen 
otros sentidos, dentro de una exigencia de equilibrio y ritmo, que 
revelan actitudes, movimientos, contradicciones, armonía de contra-
rios, maneras de ser”9. Los principales significados están basados en 
el sistema filosófico del Ba gua, que es un conjunto de figuras cuyas 
relaciones internas obedecen a leyes de transformación regidas por 
los principios de alternancia Yin-Yang10.  

El sistema de escritura chino ofrece reflexiones sobre la natu-
raleza y el poder de los signos, y sobre las figuras metafóricas cuyas 
combinaciones generan nuevos sentidos. En este sistema, el nivel 
más alto es el simbólico11.  

En chino, el término wen significa escritura, lengua, estilo, li-
teratura, civilización, etc., y designa originalmente las huellas dejadas 
por animales u otras marcas armoniosas o rítmicas de la naturaleza. 
Varios escritores dicen que a semejanza de estas huellas se crearon 
los signos escritos12. Tanto las huellas de la naturaleza como los sig-
nos de la escritura aluden a la posibilidad de conocer el misterio de 
la naturaleza y, con ello también, la naturaleza humana13. 

La escritura china antigua parece haber sido en sus inicios 
una técnica más o menos secreta y sagrada: “el carácter artificial y 
sabio de la escritura china más antigua invita a suponer que era pa-
trimonio más o menos secreto de un cuerpo de especialistas, cosa 

8	 Ibidem, pp. 15-16.  
9	 Ibidem, p. 14.  
10	 Ibidem, p. 15.  
11	 Ibidem, p. 16.
12	 Carl Ginsburg, en “Indicios… habla también del origen de la medicina y de la 

historia en las huellas de animales, de allí la noción de síntoma en medicina y de 
indicio en historia. 

13	 Cheng, Francois, Op. cit., pp. 16-17. 
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que confirman la arqueología y la historia14. Gernet supone que los 
motivos que dieron origen a la escritura china fueron de carácter 
mágico religioso. “No es imposible, dice, que al principio la escri-
tura no haya sido lo que para nosotros es –una especie de calco de 
la palabra– sino, en el plano de las prácticas mágicas y religiosas, un 
modo de acción paralelo y diferente”15. Afirma que entre la época 
de las inscripciones en huesos del fin de los Shang, y el siglo VII a.C., 
la escritura era sólo patrimonio de especialistas en ceremonias reli-
giosas, de manera que la escritura tenía como función permitir co-
municación entre humanos y dioses. Pero a fines del siglo VI a.C. la 
escritura cambió de uso y fue adaptada para fines administrativos y 
profanos, disociándose de lo político y lo religioso, y teniendo ahora 
como función el registro y la expresión del pensamiento humano, 
aunque conservó algunos nexos con la magia, la adivinación y la re-
ligión. Después fue cambiando su función, aunque algunas de las 
primigenias funciones sobrevivieron.  

Para el pueblo chino la escritura es un arte sabio y complejo, 
y lo que hizo de ella un notable instrumento de civilización fue su 
independencia con respecto a la evolución fonética y a las diversi-
dades dialectales y lingüísticas. Ha sido depositaria de la herencia 
cultural de China y “da testimonio de esta realidad profunda que 
ha contribuido a formar y que constituye el genio propio de cada 
civilización”16. En China, el estudio del lenguaje conlleva también el 
estudio de otras prácticas artísticas, de manera que las artes no es-
tán divididas en compartimientos. Así, la caligrafía resalta la belleza 
visual de los ideogramas. 

Cuando practica este arte, un chino descubre el ritmo de su ser 
profundo y comulga con los elementos. A través de los trazos 
significantes se entrega por entero. El espesor y la soltura de 
los trazos, sus relaciones contrastadas y equilibradas, le permi-
ten expresar los múltiples aspectos de su sensibilidad: fuerza 
y ternura, impulso y quietud, tensión y armonía. Al lograr la 
unidad de cada ideograma y el equilibrio entre los caracteres, 
el calígrafo, a la vez que expresa las cosas mismas, alcanza su 

14	 Gernet, Jacques, “China. Aspectos y funciones psicológicos de la escritura”, en Co-
hen, Marcel y Jean Sainte Fare Garnot, La escritura y la antropología de los pueblos, Siglo 
xxi, México, 1968, p. 30.  

15	 Ibidem, p.. 32. 
16	 Ibidem, p. 34. 
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propia unidad… Durante una ejecución, el calígrafo siempre 
tiene de algún modo en mente el significado del texto. Por eso 
la elección de un texto nunca es gratuita ni indiferente17. 

El calígrafo muchas veces relaciona la escritura con lo sa-
grado, con la poesía. Así, en un poema, cada uno de sus signos ad-
quiere una presencia y dignidad excepcionales. Por ejemplo, en un 
poema sobre un árbol, el poeta contempla a un árbol, se sumerge 
en él hasta llegar a su esencia y, desde allí, escribe su poema. “Detrás 
de lo visual y de lo denotado, asoma una idea sutilmente velada, la 
del hombre que se introduce espiritualmente en el árbol […] Con 
la mayor economía de recursos y sin ningún comentario exterior, 
el poeta hace que cobre vida, ante nuestros ojos, una experiencia 
mística, en sus sucesivas etapas”18. Así, el vínculo entre caligrafía y 
escritura poética parece directo y natural. 

Un pintor busca la misma “libertad soberana de ejecución” 
que el calígrafo, pero además, “el mundo real mana de su pincel, 
sin que nunca se interrumpa el aliento vital”19. De esta manera, los 
trazos del calígrafo y del pintor, convierten el espacio de la escri-
tura en un espacio “abierto a un tiempo vivido y que siempre se 
reanuda”20.  

Ideogramas escritos por Peter Yang  

En el año 2009, Peter escribió para el grupo de mexicanas, una serie 
de ideogramas chinos. A la primera serie de ideogramas la llamé Re-
pública Popular China, y a la segunda Cariñito familiar. Todas las escri-
turas están hechas sobre papel de arroz, trazadas con pincel y tinta 
china. La primera serie está hecha en pedacitos de papel como de 
un decímetro cuadrado cada uno, y la segunda serie está hecha en 
pedazos de papel más grandes, en forma de cuadrados de unos 25 
centímetros cada lado. Peter, cuando escribió lo hizo en forma con-
tinua, sin parar, hasta llegar al final. Él se veía muy relajado, como 
siempre, y explicó que en la caligrafía china tenía mucho que ver la 
respiración y el movimiento, y que la postura era importante, como 
en el Tai chi.  

17	 Cheng, Francois, Op. cit., pp. 17-18.   
18	 Cheng, Francois, Op. cit., 19-21.   
19	 Cheng, Francois, Op. cit., p. 25.
20	 Cheng, Francois, Op. cit., p. 26. 
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Cuando Peter se disponía a escribir, quienes nos encontrá-
bamos sentados, alrededor de la mesa de El Rincón del Silencio, 
notamos que primero preparó con todo cuidado la tinta, combi-
nando un polvito negro con agua. Después cortó con sus manos 
los pliegos de papel de arroz al tamaño que consideró suficiente y 
escogió el pincel adecuado. Enseguida se sentó muy erguido, y con 
el pincel vertical ya listo, dijo: “Para escribir bien, hay que mover 
todo el cuerpo”. Enseguida se quedó en silencio un instante y lue-
go comenzó a escribir los ideogramas. Cada que escribía uno, decía 
su significado, mismo que alguien anotaba por debajo del mismo, 
para no olvidarlo. Así siguió, un ideograma tras otro, sin parar y sin 
distraerse, hasta conformar las series que aquí se presentan, y de las 
cuales no dio mayor explicación. 

Interpretación grupal de las series República Popular China  
y Cariñito familiar 

El día 7 de octubre de 2017, nos reunimos a desayunar el grupito de 
Tai chi de Aguascalientes, México. Estuvimos presentes Hilda (H), 
Juana Celia (JC), Nori (N), Lupita (Lu), Licha (Li), Pilar (Pi) y Yo-
landa Padilla (YP), faltando Yola Villanueva (YV) y Caty (C). Tam-
bién estuvo presente, todo el tiempo, Chayito (Ch), la muchacha que 
ayuda a Hilda en su casa. Luego de desayunar, les pedí que me ayu-
daran a interpretar la escritura de Peter. Las puse en contexto y les 
pedí que por favor me dijeran lo que ellas pudieran interpretar, en 
relación a la pregunta, ¿qué nos quiso decir Peter con este mensaje 
al grupo de México? Entonces extendí la serie “República Popular 
China”, acomodando los ideogramas según la escritura china, esto 
es, de arriba hacia abajo y de derecha hacia izquierda. Al acomodar 
cada ideograma, íbamos pronunciando la palabra correspondiente 
en español. La serie quedó acomodada de la siguiente manera. 
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Serie República Popular China
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Las interpretaciones, en el orden en que se mencionaron, fueron las 
siguientes.

-	 Lo primero que me viene a la mente es vida horizontal y vida 
vertical. Recuerdo un capítulo del Tao Te Ching que habla de 
que si nos separamos del Tao es cuando necesitamos leyes, 
gobierno, etc. Entonces, por contraposición, si fluimos con 
el Tao no necesitamos gobierno exterior (JC).  

-	 Que sería como la democracia (Li). 
-	 La democracia para Peter venía de demo = demonio, gobierno 

del demonio, Peter inventaba palabras (YP). 
-	 Bueno, para Peter todas las palabras que mencionaba eran se-

gún el contexto, para ilustrar mejor lo que nos quería decir (Pi).  
-	 En vez de democracia, Peter nos daba un ejemplo de la natura-

leza. Decía que, por las mañanas, un pajarito comenzaba a can-
tar “pío pío”, era su pionería. Luego seguían otros cantando, 
cada uno tenía su pionería. Al final, se formaba una orquesta 
natural, sin director, cada quien siguiendo su pionería (YP).  

-	 O sea que cada quien tenemos que desarrollar nuestras capa-
cidades y talentos en el grupo (JC).  

-	 Me llama la atención la sencillez de los trazos. Por ejemplo, 
este ideograma “hombres”, no tiene cabeza, o sea que tene-
mos que andar sin cabeza (N). 

-	 La primer columna me parece que alude a politiquería, eso 
no. La segunda en cambio, me parece que alude a armonizar, 
terminando con espíritu redondo. Pero, ¿qué significarán las 
flores? (YP). 

-	 Perfume de amor, cariñito familiar (Li). 
-	 En el caso de la Virgen de Guadalupe, las flores eran la prue-

ba de su aparición (Lu).  
-	 Entonces significan protección, calidez, armonía (varias).  
-	 Peter decía que los mexicanos éramos cálidos (Pi).  
-	 Sí, y que cuando nos daba de palos y los recibíamos así, son-

riendo (JC).  
-	 Y en resumen, ¿qué ven en todo esto? (YP). 
-	 Armonía, amor, espíritu (todas).  

Una vez que terminamos, desplegamos la segunda serie, la lla-
mada Cariñito familiar. Como está en trozos de papel más grande, no 
sabíamos si cabría en la mesa, pero al final cupieron todos, en la ex-
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tensión de la mesa cuadrada, quedando ordenados de arriba para aba-
jo y de derecha a izquierda, justo en el orden en que los escribió Peter.  

Serie Cariñito familiar 
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Y comenzamos en forma espontánea el ejercicio de inter-
pretación.

-	 ¡Todo habla de Corazón Materno! De allí venimos, de la ma-
dre, todo es amor”. ¡El pilar de todo es el amor materno! La 
mamá da leche a sus hijos, los amamanta (H).  

-	 Sí, amor materno (Li).  
-	 El primer ideograma es pequeño. Todo comienza con lo pe-

queño, lo humilde. Servir a todos por igual. “Servir, no ser 
servido”. Y aquí, en la segunda columna, vemos esta relación: 
trabajo-grande, si trabajamos, llegamos a lo grande. El trabajo 
como servicio. ¡Sí, la humildad es lo primero! La humildad de 
la Madre que engendra! Cariñito familiar. Fíjense en la tercera 
fila, si la leemos horizontalmente: es Madre, amor, lejos, alegría 
del corazón (H).  

-	 Fíjense en la primera fila, leída horizontalmente: es Peque-
ño, Niño, Padre, Familia. Subraya la parte masculina, el padre. 
Esta parte complementa a la parte femenina. Es como el Yin 
Yang: la armonía (N).  

-	 Me llama la atención también esa tercera fila: Madre, amor, le-
jos, alegría del corazón, es felicidad del corazón (Pi).  

-	 Y fíjense en la cuarta fila: Hermano, trabajo, cerca, alegría, es tra-
bajar con el hermano con alegría (Li).  

-	 A mí todo me habla de familia, de vernos como hermanos, es 
un mensaje sencillo. También está la madre, que es la Madre 
del Cielo. Todo habla del trabajo común y de la alegría (Lu).  

-	 Si consideramos la Sagrada Familia, en la primera línea, la mas-
culina, en el padre, también podemos ubicar a San José (Li). 

-	 Para mí, la línea central es madre, amor, lejos, alegría del corazón (Pi).  
-	 También está la última fila: Hermana, grande, tú, niña. Es algo fe-

menino. Me recuerda a mis nietas, que han traído a mi familia 
alegría del corazón. Habla de una hermandad de corazón (JC). 

-	 “Un solo corazón, un mismo espíritu”. Oye Chayito, y tú, 
¿qué ves aquí? (YP).  

-	 No conocí a Peter, sólo he oído hablar mucho de él. Me hu-
biera gustado conocerlo. Por lo que dicen, era un sacerdote 
que no tuvo familia. Pero aquí habla de que ustedes son su 
familia, y no necesitó una pareja, su familia son ustedes (Ch).

-	 Sí, eso es lo que Peter nos quiere decir aquí [emoción] (YP).  
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-	 En la parte masculina está San José, y Peter. Si leemos la se-
gunda columna para abajo, encontramos: Niño, pensamiento de 
corazón, trabajar y grande. Para mí que Peter trabajó mucho para 
llegar a ser grande. Creció como ser humano física y espiri-
tualmente, ¿Quién es grande? (N).  

-	 Otra cosa: A Peter le faltó su mamá biológica, por eso encon-
tró su Mamá del Cielo, y en nosotros encontró a los hijos que 
no tuvo (H).  

-	 Tessa y Carlos también nos ven como hermanos, y a veces 
como a los hijos que no tuvieron. Somos una familia espiri-
tual (Li).  

-	 Peter no era duro, sino que con sus preguntas daba en la lla-
ga. Le llamaba psicoacupuntura (JC).  

-	 Sí, también siempre que respondíamos a sus preguntas nos 
decía: “Más concreto” (Pi).  

-	 Peter predecía muchas cosas. Y nos insistía en buscar más 
equilibrio en nuestras vidas (Hi).  

-	 Me acuerdo que una vez dijo: “Si no aprendes a manipular 
los palitos chinos [para comer], serás manipulado” (JC). 

-	 A mí me puso un ejercicio para balancearme, a partir de los 
tobillos, sabiendo que no tengo tobillos (Hi).  

-	 ¿Y entonces para ti, qué significa esa enseñanza, y los tobi-
llos? (YP) 

-	 Equilibrio, firmeza, seguridad, estabilidad, flexibilidad, tran-
quilidad, fortaleza, sentir la tierra (H).  

-	 ¿Como sentir la tierra? (JC) 
-	 Sí, porque en la tierra hay mucha energía. También sentir lo 

bajo, la humildad (H). 
-	 De hecho, la palabra humildad viene de humus, tierra. Oigan, 

me llaman la atención la primera y la última palabra. La pri-
mera es humildad, y la última es niña. Ya hablamos de la hu-
mildad, pero, ¿qué significará “niña”? (YP).  

-	 Hacernos como niños. Lo pequeño (Li).  
-	 Todo comenzó con algo pequeño: o sea con Peter (Ch).  
-	 La niña es su Madre, la Virgen María (H).  
-	 Para nosotros la Madre es la Guadalupana y la niña es la fe-

cundidad, es la trascendencia, que la familia espiritual crezca. 
Es el legado de Peter (Todas). 
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Con esta pequeña conclusión dimos por terminada la interpre-
tación. Resumiendo, podemos decir que la primera serie se refiere a 
cuestiones de cómo organizar o gobernar un grupo humano, cómo 
transformar a un territorio de seres humanos en una nación armoni-
zada por el espíritu, y recordamos el ejemplo de la naturaleza, los pa-
jaritos cantando pío pío, o sea, una orquesta natural, sin director, no 
necesitamos leyes complicadas si fluimos con el Tao. La segunda se-
rie se refiere a una Familia Espiritual, que armoniza la parte femenina 
con la masculina, pero que destaca la parte femenina de una madre, 
que da amor y alegría del corazón. También consiste en una herman-
dad que trabaja, que sirve con alegría, llega a lo grande y es fecunda.  

Pero faltaba algo: la interpretación de mi comadre Yola Villa-
nueva, así que una mañana dominical, nos reunimos en mi casa para 
conocer su interpretación. Ella conocía los ideogramas, pues cuan-
do Peter los escribió estuvo presente, y ambas sabíamos que era un 
mensaje para el grupito de México, pero habían pasado ocho años y 
no los recordaba. Primero recordamos el ideograma de amistad, de 
ése sí nos acordábamos, porque el significado que nos dijo Peter era 
el de unas manos que se saludaban. Todavía no desplegábamos los 
ideogramas sobre la mesa cuando mi comadre me dijo:  

 
YV: Para mí, el mensaje central de Peter es el corazón.   
YP: ¿Cuál corazón? Porque Peter hablaba de cinco corazones 

(dos en los pies, dos en las manos y el central), Corazón Primitivo, 
Corazón Materno, Corazón Inmaculado de María, Corazón Sagra-
do de Jesús, Corazón tranquilo de San José.  
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YV: Para mí es un solo Corazón, que es Alfa y es Omega, 
Principio y Fin, encierra todo, es el corazón de Jesús y el de María, 
que es el mismo. Es lo que te mueve en el Tai chi. El movimiento 
de corazón no cansa, sirve, es unidad, es armonía, es Uno, es Todo. 
Hay que limpiar el propio corazón para tener Un solo corazón y un 
mismo espíritu. Todo el mensaje de Peter me recuerda el capítulo 14 
del Tao Te Ching21, que habla del Tao como invisible, impercepti-
ble, impalpable, etc., como algo difuso… Es un resumen de todo lo 
que decía Peter Yang.   

 
Luego de esta conversación pasamos a desplegar, sobre la 

mesa del comedor, la primera serie de ideogramas.  
 
YP: ¿Qué ves aquí? Le pregunté.  
YV: ¿Te digo la verdad? Me gusta este ideograma “armoni-

zando”. 
YP: ¿Por qué? 
YV: Porque es lo que busca el Tai chi que practicamos: equi-

librio y armonía; y me recuerda lo que decía Peter: “La vivencia for-
ma, la convivencia perfecciona”.  Pero también porque…  ¡ay!, no, 
es una tontería… 

YP: No importa, dime… 
YV: Se me figura una monita cocinando, mira, está la monita 

frente a la cazuela. Y a mí me gusta mucho cocinar.  

 
 

[risas] 

21	 El Capítulo 14 del Tao Te Ching, que se refiere al Tao y que a la letra dice: “Se le lla-
ma invisible, porque los ojos no lo pueden ver; imperceptible porque los oídos no le 
pueden oír, impalpable, porque no se le puede atrapar. Estos tres son inescrutables, 
por eso se confunden en uno solo. En lo alto no es luminoso, en lo bajo no es oscu-
ro. Porque es infinito no se le puede nombrar. Retornando a su no ser, es la forma sin 
forma, la figura sin figura. Confuso, de frente, no le ves la cabeza; por detrás no le ves 
las espaldas. Tomados el Tao antiguo y los seres actuales, se conoce que el primitivo 
origen es el desmadejamiento del Tao”. Cfr. Lao Tsé, Tao Te Ching, Introducción y 
análisis de Carmelo Elorduy, Editorial Tecnos, Madrid, España, 2007, p. 47.  
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YP: ¡Claro! Cuando cocinas hay fuego… de hecho la palabra 
hogar creo que viene de fuego. 

YV: Sí. Y el fuego es el corazón de la casa…  Pero sobre todo 
porque cuando cocino, le pido a Dios qué él cocine por mí, bueno, 
siempre le pido que haga todo en mí, que respire en mí, que hable 
en mí, que cocine en mí.  

YP: ¿Y qué más ves?  
YV: Me gusta este de hombres, porque van sin cabeza, y Peter 

nos hablaba de vivir sin cabeza. 
YP: Sí, claro, como en el movimiento del Tai chi, que el cuer-

po lleve a la cabeza, y no la cabeza al cuerpo.  
YV: También me gusta este de Nación… Pero, ¿sabes qué? 

Me remite a una nación pero celestial.  
YP: De hecho, es el único ideograma que se repite, como si 

se refiriera a dos naciones, una terrenal y una celestial. 
YV: Sí, y en el primero habla de Estado, pero para mí que no 

se refiere a Estado- Nación, sino a estado, del verbo estar.  
YP: Claro, como al estado en que nos encontramos. 
YV: Sí, recuerdo que nos preguntaba si el paraíso o la felici-

dad era un lugar o un estado.  
YP: Y decía que era un estado. 
YV: También me gusta este de centro, medio, China.  
YP: ¿Por qué? 
YV: Se me figura un ángel con sus alas. 

 
Enseguida pasamos a la segunda serie de ideogramas, mis-

mos que acomodamos en la mesa del comedor, y continuamos 
nuestra “lectura”, en eso pasó por allí Chava, mi esposo, y le pedí 
que nos tomara una foto.  
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YP: ¿Y aquí qué ves, qué mensaje?  
YV: Pues me llama la atención la relación entre los ideogra-

mas Pequeño y Grande YP: ¿Por qué? 
YV: Me recordó el Evangelio que habla de que los primeros 

serán los últimos y los últimos serán los primeros.  
YP: Y qué más. 
YV: Este ideograma de Padre, porque parece una cruz volan-

do. También la relación entre los ideogramas lejos y cerca. Los puso 
juntos, quizá porque los  extremos se tocan. También el de alegría 
de corazón, porque me recuerda lo que decía Peter, de que hay que 
aceptar la cruz que a cada uno le toca, con rostro sonriente. De he-
cho, en este ideograma hay muchas cruces. Veo cruces en casi todos 
los ideogramas. Y fíjate, después de alegría de corazón y alegría viene el 
ideograma de niña. Todo me remite a casa, corazón, niña, pequeño, 
cruz, unidad, y lo femenino, que está en la última fila.  

Con esto, dimos por terminado el diálogo entre comadres, aunque 
me quedé pensando en la relación: Hermana Grande Tú Niña, como 
si esas palabras se refirieran a ella.  

Interpretación criolla (aún en proceso)  

Podemos decir, con Giorgio Cardona, que la escritura es un regalo 
de los dioses. Él señala que usualmente, en el mundo occidental, al 
hablar de escritura es de rigor hacer una ritual referencia al Fedro de 
Platón, al pasaje donde se cuenta que el dios egipcio Theuth, inven-
tor de los números y del cálculo, de la geometría y de la astronomía, 
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de los juegos de dados y de mesa, y de la escritura, propuso al rey de 
Egipto difundir estos inventos entre todos los egipcios. El rey pre-
guntó varias cosas, entre ellas para qué servía la ciencia de la escritura, 
a lo cual Theuth respondió: “Esa ciencia, oh, rey, hará a los egipcios 
más sabios y de mejor memoria”22. Si hemos de creer entonces al rey 
Theuth, la escritura de Peter Yang puede ser que nos haga más me-
moriosas y más sabias. Por otra parte, la escritura también sirve para 
la memoria. Según el rey egipcio, para la sabiduría no era tan necesa-
rio el pensar, sino el recordar, y como la escritura ayudaba a recordar, 
luego entonces fue bienvenida para darla a conocer a sus súbditos. 
Según Cardon: “La escritura suministra a quien la posee un modelo 
que organiza y clasifica los conocimientos, una especie de casillero 
en el cual se disponen las cosas que hay que recordar”23. Luego en-
tonces, la escritura de Peter, digo yo, también nos ayuda a recordar, 
y recordemos que en su etimología, recordar es volver a pasar por el 
corazón lo dicho. Por otro lado, podemos también recordar los orí-
genes sagrados de la escritura. Y, para finalizar, recordemos las pala-
bras del pintor y calígrafo chino, Chiang Yee:  

Cada carácter chino, construido dentro del cuadrado que lo 
delimita, ofrece al calígrafo una variedad casi infinita de pro-
blemas de estructura y de composición; y una vez trazado, ese 
carácter ofrece al lector un módulo formal cuya abstracta be-
lleza tiene el poder de apartar la mente de lo que significan 
literalmente los caracteres. Muchos de nuestros letrados han 
confesado que se sentían abismados en la contemplación de 
las milagrosas líneas y estructuras de algunos de nuestros ca-
racteres, combinados de manera tal que indirectamente expre-
san el pensamiento y satisfacen estéticamente el equilibrio de 
las fuerzas y de los movimientos visuales162.  

Algo así sucedió mientras interpretábamos la escritura de Pe-
ter, nos abstraíamos en las líneas de los ideogramas, en su contem-
plación, misma que a cada quien le dijo algo diferente aunque, como 
grupo, generamos una interpretación colectiva que nos dio cohe-
sión, pertenencia, identidad, una identidad nueva que, es mexicana 
pero está ahora criollizada, salpicada de elementos de la cultura chi-
na taoísta transmitida a nosotras por Peter Yang.

22	 Cardona, Giorgio Raimondo, Antropología de la escritura, Ed. Gedisa, España, 1991,  
23	 Ibidem, p. 203.
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Un movimiento

Actualmente hay varios grupos y organizaciones que siguen las en-
señanzas y prácticas taoístas y cristianas aprendidas del padre Peter 
Yang, entre ellas las siguientes: 

La Fundación Tai Chi Zen Cristiano. Tiene su sede en Bar-
celona. Esta fundación fue establecida por sugerencia de Peter, y la 
llevaron a cabo Tessa Llechá y Carlos Celma, siendo su primer pre-
sidente este último. La fundación está a cargo de la escuela de Tai 
chi denominada El Rincón del Silencio y de editar trimestralmente 
el Boletín de dicha escuela, que también ha sido fundamental en la 
comunicación de los taichistas. El Rincón del Silencio es la escuela 
en que se imparten clases de Tai chi y Chi kung en Barcelona desde 
que fue establecida por Peter Yang en 1979. En Barcelona también 
está la casa en que vivió Peter, que muchos años llevó el nombre de 
“Hogar de los chinos”, porque hospedaba a chinos que estudiaban 
en esa ciudad, principalmente seminaristas.

El Cenáculo está compuesto por un grupo de taichistas cata-
lanes que se reúnen una vez al mes a analizar algún capítulo del Tao 
Te King y su relación con el Evangelio. Como fruto de estas reunio-
nes elaboran un pequeño escrito con sus comentarios. 

La Asociación Flor de Melocotón. Compuesta por 33 socios. 
Adquirieron un terreno en Altura, Castellón, en la cual existe un lu-
gar para realizar convivencias, y una escuela de chino dirigida por 
Daniel Ibáñez y su esposa LiYing. Allí existe un archivo con escritos 
de varios taichistas sobre las tertulias de Peter. 

Así también, existen grupos que practican Tai chi al estilo de 
Peter Yang en ciudades de España, Austria y México. En España 
hay grupos de taichistas en las siguientes ciudades. 

En Barcelona (en torno a El Rincón del Silencio), los taichistas 
se reúnen una vez al mes para desayunar y tertuliar, realizan ciclos de 
cine espiritual y eventualmente organizan excursiones a lugares cerca-
nos; este grupo está encabezado por Tessa y Carlos, quienes también 
organizan anualmente la convivencia en Arenys de Mar. A este grupo 
asisten taichistas que viven en lugares aledaños a Barcelona. 

En Zaragoza hay varios taichistas que imparten clases de 
tai chi en parroquias, hospitales o parques. Así también, organizan 
anualmente una convivencia en esa ciudad. Carolina Reblet publicó 
durante muchos años, cuadernillos que sintetizaban las tertulias del 
Padre Peter Yang realizadas en varias convivencias. 
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En Madrid se encuentran los primeros taichistas que siguie-
ron los movimientos del padre Peter. El Parque del Retiro fue el lu-
gar donde comenzaron a reunirse, iniciando este grupo Alejo y su 
esposa Adela, quienes durante algún tiempo tuvieron un local en el 
que practicaban, y al que Peter asistía con frecuencia a dar tertulias. 
Anualmente organizan una convivencia en Segovia, en el Monaste-
rio de Juan de la Cruz. Hasta la fecha continúan practicando Tai chi 
en El Retiro. 

En Santander hay un grupo de taichistas que también se reú-
ne periódicamente, y Pilar Moradillo organiza cada año una convi-
vencia en el Monasterio de Montesclaros. 

En el País Vasco, los taichistas de la región se reúnen men-
sualmente en San Sebastián, y organizan anualmente una conviven-
cia en esa ciudad durante el mes de enero, convocados por Edurne 
Oyanguren.

En Valladolid, desde hace años, varios taichistas practican 
en grupos encabezados por monitoras que también organizan cada 
año una convivencia en esa ciudad durante el mes de diciembre, 
convocados por Carmina Izquierdo y su hermana. 

El grupo de Granada organiza una convivencia principal en 
el mes de mayo, y otras más pequeñas durante el año, ya que en esa 
ciudad practican en varios grupos. Tienen escritos hechos en grupo, 
en los que analizan el Tao Te King y el Evangelio. 

Por otra parte, fuera de España, hay un grupo en Zurich, en 
el que participan también taichistas austriacos y alemanes. 

Finalmente en México, está el grupo de Aguascalientes, prac-
ticando unas taichistas en el Parque Bosques y otros en el inegi. El 
grupo se reúne aproximadamente cada dos meses y organiza una 
convivencia internacional cada dos años, en verano. 

Para comunicarse entre sí, los taichistas cuentan con varios 
instrumentos, digitales e impresos. 

Podemos mencionar en primer lugar el Boletín del Rincón del 
Silencio, que sale trimestalmente desde 2005, y lleva ya más de 50 
ediciones. Es elaborado por Tessa Llechá de Barcelona, con la co-
laboración de varios taichistas. Comienza siempre con el comen-
tario de algún capítulo del Tao Te King, que aparece en chino y 
en castellano (normalmente este comentario lo elaboran Maribel y 
Joaquín). Luego viene un cuento chino. Una sección de preguntas 
y respuestas, de las tertulias de Peter Yang. Algún libro recomen-
dado y el Calendario de Convivencias. Reseña de alguna conviven-
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cia con fotos de la misma. Comunicaciones de la Fundación y una 
sección de ORIENTA(ciones) con enseñanzas de Peter Yang. Al 
final, algún movimiento de tai chi, con fotos de Peter realizándolo, 
y la descripción del mismo. A veces incluye algún dossier sobre un 
tema específico. 

El blog de Maribel Bayona llamado Rincón de la Calma, fue 
creado desde 2006 y funciona hasta la actualidad (2019). Puede 
consultarse en la siguiente dirección electrónica: http://rinconde-
lacalma.blogspot.com/ Ha sido instrumento fundamental para la 
comunicación de todos los taichistas españoles y de otros países 
durante muchos años, y lo abrió Maribel por encargo de Peter. Este 
blog está vinculado con otro en el cual se suben fotos de taichistas 
y de convivencias, y que puede consultarse en la siguiente dirección: 
http://rincondelacalmafotoshilda.blogspot.com/

El blog La Brisa que esparce la semilla24, funcionó desde apro-
ximadamente 2006 hasta 2015 y fue creado por el taichista Andrés 
Guerrero, de Zaragoza. El blog fue desinstalado el domingo 21 de 
junio de 2015, siendo  sustituido por el nuevo blog llamado Tai chi 
vital, en http:// taichivital.blogspot.es.com. El blog La Brisa que es-
parce la semilla estaba vinculado con otro blog, también de Andrés 
Guerrero, llamado el Hilo de Seda, más o menos con la misma tem-
poralidad que el anterior25, pero que fue fusionado con La brisa que 
esparce la semilla, en el de Tai Chi Vital. 

Otro blog que dejó también de funcionar fue el creado por 
Mónica Prat de Barcelona, y titulado Cariñito Familiar y Perfume de 
Amor. Funcionó de 2009 a 2014. En este blog Mónica sintetizaba 
(muy bien) varios temas tocados por Peter durante las tertulias. Su 
dirección era: http://carinitofamiliar.blogspot.com/

Un movimiento

Peter solía preguntar: “¿Qué diferencia hay entre unidad, unión, uni-
ficación, universalización?”

Él entendía la unidad como la acción de agruparse, se refería 
a diferentes personas que intenta unirse. Animaba a leer los capítu-
los del ttk que se referían a la unidad, como el 39 que, titulado Cre-
cer desde la raíz, entre otras cosas dice lo siguiente:

24	 Podía consultarse en: http://labrisaquesparcelasemilla.blogspot.com/
25	 Podía consultarse en: http://elhilodeseda.blogspot.com

http://rincondelacalma.blogspot.com/
http://rincondelacalma.blogspot.com/
http://rincondelacalmafotoshilda.blogspot.com/
http://labrisaquesparcelasemilla.blogspot.com/
http://elhilodeseda.blogspot.com
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Todo lo primordial alcanza la unidad.
Alcanzada la unidad el cielo se aclara. 
Alcanzada la unidad la tierra se hace firme. 
Alcanzada la unidad el espíritu se hace poderoso. 
Alcanzada la unidad el valle encuentra su plenitud. 
Alcanzada la unidad todos los seres se reproducen. 
Alcanzada la unidad, príncipes y reyes se vuelven señores del mundo. 
Todos son lo que son por obra de la unidad. 
Si el cielo no fuese puro podría desgarrarse.

Para Peter la “unificación” o acción de unificar, en chino sig-
nificaba llegar a lo uno sin ningun dilema (yo y no-yo). Para Peter, la 
universalización significaba la búsqueda de lo universal a través de 
lo uno, cada persona individualmente asumiendo su propia respon-
sabilidad, buscando la unión con el Creador y no la unidad que hace 
dispersarnos en lo múltiple. En términos cristianos, aludía también 
a la metáfora evangélica de la vid y los sarmientos: 

Yo soy la vid verdadera, y mi Padre es el viñador. Todo sar-
miento que en mí no da fruto, lo corta, y todo el que da fruto, 
lo limpia, para que dé más fruto. Vosotros estáis ya limpios 
gracias a la palabra que os he dicho. Permaneced en mí, como 
yo en vosotros. Lo mismo que el sarmiento no puede dar fruto 
por sí mismo, si no permanece en la vid; así tampoco vosotros 
si no permanecéis en mí. Yo soy la vid; vosotros los sarmien-
tos. El que permanece en mí y yo en él, ese da mucho fruto; 
porque separados de mí no podéis hacer nada. Si alguno no 
permanece en mí, es arrojado fuera, como el sarmiento, y se 
seca; luego los recogen, los echan al fuego y arden. Si perma-
necéis en mí, y mis palabras permanecen en vosotros, pedid 
lo que queráis y lo conseguiréis. La gloria de mi Padre está en 
que deis mucho fruto, y seáis mis discípulos. Como el Padre 
me amó, yo también os he amado a vosotros; permaneced en 
mi amor. Si guardáis mis mandamientos, permaneceréis en mi 
amor, como yo he guardado los mandamientos de mi Padre, y 
permanezco en su amor. Os he dicho esto, para que mi gozo 
este en vosotros, y vuestro gozo sea colmado. Este es el man-
damiento mío: que os améis los unos a los otros como yo os 
he amado. Nadie tiene mayor amor que el que da su vida por 
sus amigos. Vosotros sois mis amigos, si hacéis lo que yo os 
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mando. No os llamo ya siervos, porque el siervo no sabe lo 
que hace su amo; a vosotros os he llamado amigos, porque 
todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a conocer. No 
me habéis elegido vosotros a mí, sino que yo os he elegido a 
vosotros, y os he destinado para que vayáis y deis fruto, y que 
vuestro fruto permanezca; de modo que todo lo que pidáis al 
Padre en mi nombre os lo conceda. Lo que os mando es que 
os améis los unos a los otros (Juan 15, 1-17).

Por último, cabe recordar que, en abril del año 2008, una 
mañana, poco antes de terminar la clase de Maribel llegó Peter al 
Rincón del Silencio, y alguien le pidió que hiciera Tai chi, a lo cual 
accedió, causando en quienes estábamos allí una gran sorpresa, pues 
sabíamos que ya no solía hacerlo, y entonces vimos que se paró 
frente al Pa Kua que está al fondo del salón, tomó su postura verti-
cal y dijo: “Uno”. Los demás, sin palabras, nos pusimos detrás de 
él, y comenzamos a seguirlo. Tardó unos veinte minutos en hacer 
ese primer movimiento de la tabla. Estaba yo francamente asom-
brada, pues nunca me había tocado verlo haciendo Tai chi. Cuando 
lo conocí a principios de 2005 él ya no lo hacía, porque decía que 
la última vez, en una convivencia en Granada, las personas que le 
habían seguido se habían mareado. ¿Por qué el mareo?, preguntaba, 
y cada vez respondía algo diferente: nervios, preocupación, o cual-
quier otra cosa. 

El movimiento uno es el primero de la tabla de ochenta que 
practicamos. En realidad, dicen los que saben, se trata de un solo 
movimiento, aunque para poder aprender la tabla, la dividimos en 
ochenta. Pero el movimiento es uno. Cambia la forma, no la postu-
ra. El movimiento es continuo, además de suave, flexible, redondo y 
lejano. Algo que he aprendido es que todo comienza con la postura 
vertical, que consiste en arraigar muy bien las plantas de los pies a 
la tierra, y estando erguidos, con el coxis relajado para poder alinear 
la columna, nos conectamos al cielo por la coronilla. Entonces, está 
presente la energía de la tierra, y la del cielo, y nuestra propia energía, 
que en realidad es la misma. 

El movimiento uno tiene dos partes. La primera es de aper-
tura y la segunda de elevación. La primera comienza cuando nos pa-
ramos de cara al sur, y espiramos; luego inspiramos pasando todo el 
peso del cuerpo a la pierna derecha, para poder levantar la izquierda 
y dar un paso hacia el oriente, espirando; en este momento se equi-
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libra el peso del cuerpo en las dos piernas. Luego viene la segunda 
parte, la elevación: al inspirar se suben los brazos relajados más o 
menos hasta la altura de la cara, para luego bajar, espirando. Esto 
que parece sencillo, es en realidad profundo, sobre todo si entran en 
juego el cuerpo y alma, los cinco sentidos, las tres facultades y los 
tres instrumentos, todo a la vez, lo que se llama movimiento íntegro. 

Peter hizo este movimiento en una forma que me pareció 
muy consciente (con “s” de sentir), y con su movimiento me transmi-
tió un mensaje: un movimiento. Fue un acto de comunicación. De co-
mún unión. Movimiento Uno. El movimiento, decía Peter, viene del 
corazón, y está vinculado con la respiración. Comienza con la espi-
ración, lo cual significa que hay que vaciar, para poder luego, inspi-
rar. Cuando lo conocí, en 2005, comencé verdaderamente a respirar 
y a moverme. En una ocasión me pareció entender su pregunta so-
bre la diferencia entre el aire y la gracia. La gracia es para todos, pero 
como él decía, hay que saber vivir con gracia, y hay que tener aper-
tura para recibirla. Cuando decimos que un principio de la respira-
ción es hacerlo libremente, entiendo que es con apertura, para que el 
aire y la gracia, puedan entrar y salir sin obstáculos por cada uno de 
nosotros, como si se tratara de una casa con sus puertas y ventanas 
muy abiertas, para que por ella circularan aire y gracia con libertad. 
Apertura con libertad. La libertad es para decir: “Sí, Señor”.

En ese primer movimiento del Tai chi, cuando ya hubo la 
apertura, cuando el peso del cuerpo se ha distribuido entre las dos 
piernas, surge un nuevo equilibrio, de verticalidad con apertura. 
Nada derecha, nada izquierda. Seguir a Cristo. Quietud. Sin volun-
tad propia. Como en el Padre Nuestro: No se haga mi voluntad sino la 
Tuya. O como en el caso de María: Hágase en mí según tu Palabra. En la 
segunda parte del movimiento comienza una elevación, de las ma-
nos hasta la altura del rostro. Para que pueda haber elevación cada 
uno ha de estar arraigado a la tierra, sintiéndola. Sentir la tierra se 
llama, decía Peter, espiritualización. Pero para esto se ha de dejar todo 
lastre (por ejemplo, miedos y voluntad propia), y sentir. 

Viéndolo desde ahora, me parece que cuando Peter hizo este 
movimiento de elevación en El Rincón del Silencio, se parecía al que 
hacía cuando estaba celebrando misa, en el momento en que, con 
la hostia fragmentada en las manos, se volvía hacia los presentes y 
decía: Este es el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo, dichosos los 
invitados a la cena del Señor. Y los fieles respondíamos: Señor, yo no soy 
digna de que entres en mi casa, pero una palabra tuya bastará para sanarme. 
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En la convivencia en México, en agosto de 2008, durante el 
calentamiento por la mañana, Peter hizo Chi kung y nos invitó a ha-
cer lo mismo. Se paró erguido y firme en la tierra, dijo que había que 
sentir la energía universal, y poco a poco ir subiendo con esa energía, 
como si nos atravesara el cuerpo (y al mismo tiempo nos limpiara), 
hasta más allá del mismo, y que eso se llamaba transpiración. Después, 
igual que en el movimiento uno del tai chi, fue bajando lentamente. 
Y, bueno, finalmente, observé que el movimiento uno se parecía al 
ochenta, el último de la tabla, sólo que en el ochenta las manos se 
cruzan, quedando la derecha frente al lado izquierdo y viceversa, y 
aunque es el mismo movimiento, este último indica como si algo 
o alguien se hubiera transformado. Me parece que el movimiento 
ochenta es como cuando Magdalena se topó con el Jardinero y no lo 
reconoció, porque tenía otra figura. Pero el movimiento es el mismo, 
es uno solo, y luego de pasar por muchas y diferentes formas regresa 
al origen, al punto de partida, al aquí y ahora que es siempre. 

Gracias, Peter, por su movimiento. Un movimiento. 
Uno. 
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