
Palabras iniciales

L as siguientes páginas no buscan convertirse en 
un tratado erudito sobre las librerías de viejo. 
Tampoco intentan reconstruir una historia deta-
llada y minuciosa que nos explique a cabalidad 
qué son, quiénes las administran o cuál es el 

papel que juegan en el mundo de libro. Aún menos pre-
tenden recuperar todos los relatos, ficciones o imaginarios 
que se han desplegado a su alrededor. El objetivo de este 
libro es mucho más sencillo, mas no por ello menos pro-
fundo. Se trata simplemente de hacer un recorrido por sus 
anaqueles, por su particular atmósfera cargada de polvo 
y olor a rancio, por la sensación que puede provocar el 
hallazgo del libro deseado.

Si algo caracteriza a las librerías de viejo mexicanas 
es que cada estante puede llevarnos a distintos tiempos, 
a diferentes formatos, a otras maneras de entender la 
cultura impresa. Y esto es precisamente lo que hemos inten-
tado recuperar a través de la organización de los sucesivos 
capítulos del presente libro. De este modo, se entrelazan 
las temporalidades, las formas y los géneros narrativos, las 
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concepciones literarias, las definiciones sobre lo que debe 
o no debe ser un librero. El narrador de un texto se trans-
forma en personaje del siguiente y, a su vez, en objeto de 
análisis en el posterior. Un pequeño detalle mencionado al 
pasar por uno de los autores se convierte en el centro 
del relato del siguiente capítulo. No olvidemos que re-
latar es precisamente tramar, entrelazar, y es lo que nos 
hemos propuesto a lo largo de todo el libro. 

Por este motivo, cada apartado del presente vo-
lumen recupera una particular perspectiva narrativa. 
Encontramos desde un recuento historiográfico amplio 
hasta una serie de crónicas, pasando por glosarios, his-
torias específicas, autobiografías, relatos periodísticos, 
entre otras posibilidades. Esperamos que esto lleve al 
lector, tal como si estuviera en una de estas librerías, a 
un recorrido por los anaqueles, seleccione las entradas, 
decida qué leer, se sorprenda con algún hallazgo. Y aun-
que establecimos un orden al momento de organizar los 
capítulos, dejamos en sus manos la libertad para comen-
zar por donde desee, para reagrupar a su propio modo 
las partes de este rompecabezas.    

Los autores nuevamente representan esta bibliodiver-
sidad: historiadores, libreros de paso, escritores, editores, 
bibliófilos, periodistas, libreros de viejo, literatos, reúnen 
sus habilidades para reconstruir desde sus propias discipli-
nas dicha atmósfera libresca. Esperamos que este mosaico 
de perspectivas permita también comprender el particular 
momento que atraviesan las distintas especialidades aso-
ciadas a este mundo de los libros y la lectura. 

Si en México se lee poco y mal, ¿cómo harán los in-
vestigadores, literatos y libreros para reflexionar sobre los 
libros y su papel en nuestro país?, es otra de las líneas cen-
trales de las exploraciones propuestas.    

Uno de los relatos se detiene en los disfraces que 
algunas veces usan los libreros al momento de escribir 
literatura, tratando de ocultar su verdadero rostro. Es una 
práctica común entre ellos, escribir; pero muy pocos optan 
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por mostrar públicamente esta inquietud. Otro de los 
textos enfatiza cómo los libreros se van transformando, 
lenta o rápidamente, en editores o en agentes culturales. 
Dedicados en parte a los libros, estos sujetos optan por 
sumar a sus actividades la posibilidad de dar impulso a 
la cultura desde otros espacios. Algún capítulo también 
nos muestra cómo el librero se convierte en un drama-
turgo y la librería en un escenario donde desplegar las 
dotes histriónicas. Y tampoco falta el apartado que des-
cribe cómo los escritores se tornan consumidores, que a 
su vez devienen en productores de escritos, y nuevamen-
te en consumidores para completar el ciclo de los libros. 
Estas transfiguraciones no son casuales. El libro de viejo 
se encuentra en medio de estos procesos de cambio, de 
reconversión, de transmutación. Su permanencia en las 
estanterías lo prepara para el olvido o le ofrece una nueva 
oportunidad de lectura. Esa vivacidad, ese dinamismo es 
parte de los relatos que se ofrecen a continuación.   

Finalmente, a modo de libro de viaje, las siguientes 
páginas son también la reconstrucción de las experien-
cias de los implicados. Incluso aquellos textos que optan por 
la tercera persona, que de alguna manera se escudan en 
una pretendida asepsia, son el reflejo de sus intereses y de 
sus recorridos por estos espacios. De este modo, invitamos 
al lector a tomar este libro no como un punto de llegada, 
sino como un impulso en sus propias búsquedas. Ésas fue-
ron nuestras intenciones al coordinar el presente volumen.

Carlos Francisco Gallardo Sánchez 
Sebastián Rivera Mir
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