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Imagínense mis Lectores un Cadáver podrido en 
la Sepúltura [sic], pero es poco: pueden imaginarse 

una fantasma cubierta con las mas lóbregas sombras 
de una funesta noche, y que al desplegar las negras 

balletas, se dexa vér [sic], entre verdiosas [sic] y 
pálidas luces […] (Bolaños, 1983, p. 122)

La linterna de proyección es un aparato popular utilizado en los 
espectáculos públicos, entre los siglos xvii y xix, para proyectar 
imágenes pintadas sobre delgadas placas de vidrio transparen-
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te. La linterna de proyección corresponde a los instrumentos ópticos para visi-
bilizar el mundo imperceptible a simple vista por el ojo humano, que además 
de su uso científico y didáctico, eran instrumentos de entretenimiento para las 
élites. El microscopio, el telescopio y la linterna de proyección pertenecen a la 
categoría de objetos que permiten la observación sistemática que garantiza la 
objetividad; aunque la linterna sufre de una marcada ambigüedad originaria: 
representa una contradicción, porque como instrumento de divulgación cien-
tífica se basa en la aplicación de los principios del comportamiento de la luz, y 
es en sus aplicaciones como linterna de proyección cuando se disparan sus ca-
pacidades expresivas. 

El aparato descrito por Athanasius Kircher, en 1646, y por el matemático 
holandés Christiaan Huygens, en 1659, abre las puertas de la imaginación a lo 
sensible y lo fantástico; en la oscuridad de la noche produce apariciones, dia-
blos, esqueletos y figuras míticas que se hacen visibles sobre una pared blanca 
o sobre elementos gaseosos, literalmente de la nada, imágenes luminosas sus-
pendidas entre lo visible y lo inmaterial. La linterna de proyección comparte, 
en la categoría de instrumentos de óptica, los mismos principios de construc-
ción que el microscopio y el telescopio; sin embargo, estos dos últimos perte-
necen a la construcción de un conocimiento racional, mientras que la linterna 
activa las emociones, los miedos ancestrales y, en una función expresiva, le da 
soporte al imaginario. 

Frente a los valores de observación científica del microscopio y del teles-
copio, la linterna compite en otro campo, alimenta lo imaginario, explora los 
miedos, cruza las fronteras de la muerte y regresa a la vida los difuntos. La lin-
terna es un instrumento de exploración de lo desconocido, sensible y, a la vez, 
soporte de nuevas formas de desarrollar estas inquietudes. Al servicio de la 
óptica, se vale del mito ancestral de convocar los espíritus de los difuntos, en-
tretiene con escenas obscenas, noticias, narraciones mitológicas o cuentos, y 
transporta ideas revolucionarias. 

La linterna de proyección, gabinete de óptica para el estudio de la propa-
gación de la luz, es un instrumento de «magia representativa» al servicio del 
raciocinio científico que permitió la proyección de imágenes, aunque algunos 
autores mencionan que la linterna se conocía en Egipto, China, Babilonia y 
Pompeya. Una descripción realizada por Giovanni Fontana, en 1420, muestra 
una linterna y una figura femenina demoniaca con el título: 
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«apariencia nocturna para espectadores aterrados» cumple a la perfección con 
uno de los fines iniciales y más exitosos de este invento: la creación de un am-
biente de magia e ilusión mediante la proyección… que, en forma y contenido, 
consiguen asombrar al espectador. Las imágenes terroríficas… fueron escogi-
das en primer lugar y las más recurrentes. (Giovanni Fontana, como se citó en 
Goerlich, 2006, p. 74)

Con los proyeccionistas ambulantes que cruzan el país, la linterna de mie-
do es un espectáculo de sesiones espiritistas. Thomas Rasmussen Walgenstein 
y, posteriormente, Johann Georg Schrepfer, o Schröpfer, participaron en frau-
des, conjuraciones, esoterismo y apariciones de fantasmas vaporosos, acom-
pañadas de tonos musicales de la armónica de cristal, sonidos, voces, gritos, 
llanto y aromas a azufre y opio.

Un mito ancestral

El final del siglo xviii en Francia se puede entender a partir de las fantasmago-
rías, el interés por una visión racional y por el progreso, por el deseo de com-
batir la ignorancia y la superstición; la filosofía en el Siglo de las Luces, que 
privilegia a la razón para conocer el mundo, al método cartesiano que cuestio-
na y exige pruebas, a la luz que ilumina la oscuridad y revela el mundo visible, 
lo inteligible, la verdad y el conocimiento; interpuesta por una pregunta exis-
tencial referente a la muerte que provocaba temor y angustia a lo irreconcilia-
ble, presente en cada momento de la vida, pero, a su vez, desconocida. 

El mito se presenta en la vida cotidiana como una analogía de la realidad, 
enmarca la creación de un relato que sustenta la cosmogonía de una cultura pa-
ra explicar la realidad. El mito de la muerte combate las ideas del pensamiento 
ilustrado mediante el temor como fundamento para moralizar y promover los 
preceptos de la doctrina cristiana.

Quetarde [sic], que temprano (amado Lector mio [sic]) llegará el dia [sic] en 
que despues [sic] de haber malogrado lo más florido de tus años caerás enfer-
mo en una cama, y no te levantarás de élla [sic] otra vez hasta que te baxen [sic] 
ya Difunto para tender tu Cadáver sobre la tierra: tirado ya en tu lecho comen-
zarás à [sic] navegar el mar de tantas tribulaciones hasta la opuesta orilla de la 
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Muerte. Pasarás el primero y segundo dia [sic] de tu enfermedad con bastante 
desabrimiento; pero al tercero dia [sic] como vaya tomando mucho cuerpo el 
accidente, le asaltarán à [sic] tu corazon repetidas olas de amargura […] (Bo-
laños, 1983, p. 260)

Dejemos el aspecto funcionalista de Malinowski (1948) para una aproxi-
mación antropológica social del mito como adaptación a las necesidades cir-
cunstanciales:

Con cuánta profundidad están las tradiciones sacras, o sea, el mito, relaciona-
das con sus quehaceres y con cuánta fuerza controlan su conducta moral y so-
cial. Dicho de otra manera, la tesis del presente trabajo es la existencia de una 
conexión íntima entre, por una parte, la palabra, el mythos, los cuentos sagra-
dos de una tribu y, por otra, sus actos rituales, acciones morales, organización 
social e incluso actividades prácticas. (p. 34)

A este funcionalismo de un nivel de subsistencia se suma la idea de un 
mito receptor de un pensamiento desinteresado que se trata de una ilusión:

es suficientemente evidente para todos… fracasa en su objetivo de proporcio-
nar al hombre un mayor poder material sobre el medio. A pesar de todo lo brin-
da la ilusión, extremadamente importante, de que él puede entender el universo 
y de que, él entiende el universo. (Lévi-Strauss, 1986, p. 41)

Una búsqueda estructuralista que ambiciona encontrar elementos cons-
tantes entre diferencias superficiales y desentrañar en la diversidad todo lo que 
es común y conforma las fantasmagorías. Para este punto es importante subra-
yar las conexiones por encima de las funciones. Como elementos tenemos a los 
temores, las inquietudes y la muerte, junto a un grupo humano y unas formas 
expresivas. En primer término, veamos las relaciones estructurales que posi-
cionan a las fantasmagorías. 

La relación entre mito y fantasmagorías no es arbitraria. El mito es un en-
samble, una totalidad con un significado básico que flota entre tantos signifi-
cados que ocurren en la historia. A través de las fantasmagorías es posible leer 
un mito: la vida después de la muerte, el contacto con los muertos. 
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Desde el siglo xviii, el espectáculo de proyección se apropió de la función 
intelectual y emotiva del mito. Este tipo de espectáculo asume un papel en la 
mitología; uno de los temas más importantes de las fantasmagorías es la expe-
riencia nigromántica: invocar los espíritus de los difuntos con fines de adivinar 
el futuro, hablar con los muertos y visitar el mundo de la oscuridad. Desde su 
inicio, la linterna de proyección trató de espectros, fantasmas y esqueletos ac-
tuando. Estos temas aparecieron en las proyecciones organizadas por Johann 
Georg Schrepfer para convencer a su público de sus poderes nigrománticos; 
Schrepfer era un empresario teatral que, en 1769, presentó espectáculos de te-
rror en su café Leipzig, sesiones espiritistas con linterna mágica, proyecciones 
fantasmales sobre humo, aparición de retratos de difuntos, sonidos y descar-
gas eléctricas al público. 

Es impactante observar este uso de la linterna en pleno Siglo de las Luces 
para mostrar lo ausente, lo perdido y, tal vez, una sabiduría superior. Poco des-
pués, en 1792, Paul Philidor, o Phylidor, también conocido como Paul de Phi-
lipsthal o el mago Phycisist Phylidor, presentó en diversos lugares de Europa 
un espectáculo fascinante de ilusiones, proyecciones y apariciones de fantas-
mas y espectros, que entre sombras, vientos, truenos y relámpagos producían 
ilusión y fantasía mediante el engaño. Philidor era evasivo en su identidad ver-
dadera; fue creador de un personaje fantástico y autor de un espectáculo fasci-
nante que presentó a lo largo de sus viajes en diferentes países y con diferentes 
públicos, su anuncio de un espectáculo de apariciones de fantasmas y evoca-
ción de sombras de personas famosas deja en claro sus intenciones. A pesar de 
que las apariciones de fantasmas no eran bienvenidas en todas partes –pues en 
Berlín fue acusado de fraude–, el interés por el inframundo está en el centro 
de este acontecimiento. 

Étienne-Gaspard Robert, conocido como Robertson, presentaba el mis-
mo tema ya a finales del siglo xviii. Un público subyugado y fascinado asis-
tía en un grupo numeroso a la proyección de escenas terroríficas de difuntos 
que contestaban preguntas, actuaban pequeñas escenas o sembraban el horror 
con sus simples apariciones. Observamos un mismo tema en tres momentos 
y situaciones distintas: apariciones de muertos en un entorno oscuro, domi-
nio de la escena por un taumaturgo y reunión de un grupo de participantes; 
los espectáculos repiten un tema. Los difuntos y sus espectros, la oscuridad y 
las apariciones proyectadas, así como la asistencia de un grupo jerarquizado al 
que revelan combinaciones redundantes, ¿serían un ritual en esta forma de es-
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pectáculo? Entonces, las fantasmagorías (en tanto que es un espectáculo óptico 
con una narrativa visual que emplea el tiempo y el movimiento y la presencia 
de un público con una conciencia de lo que ahí sucede) no es que cumplan con 
una función mitológica. No solo la linterna sirve para proyectar, como si fuese 
solamente cumplir con una función de mostrar, sino que es un modo de pen-
sar, la relación a lo sobrenatural, pero de un modo nuevo, sirviendo el trance 
nigromántico, el acto social del rito en el marco del mito del encuentro con los 
muertos. Entonces el mito, un espíritu inmortal y su sobrevivencia, un viaje al 
reino de la muerte y un posible contacto con los muertos, cambia de soporte. 
Proveniente de una narración oral-escrita de base mnemónica habita, enton-
ces, un nuevo espacio visual y espectacular.

Otra forma de estudiar la presencia del mito es a través del símbolo; las 
pruebas de humanización en forma racional son las herramientas, pero existe 
otra experiencia sentimental «que no pertenece a ninguna metodología, nin-
guna clasificación, ninguna explicación, un pasaporte sin visa, pero que contie-
ne una revelación emocionante: la sepultura, la preocupación por los muertos, 
la preocupación por la muerte» (Morin, 1970, p. 33).

La conciencia de la muerte es la emoción que experimenta el ser huma-
no como irremediable destino, una inmediata reacción frente a una realidad 
que obedece a las leyes de la materia: la imaginación de un más allá y la idea 
del retorno de los muertos. Pero el estudio del mito, del origen de la muerte, es 
superior a nuestro horizonte de reflexión,1 y no atendremos a un estudio ico-
nográfico y formal de sus representaciones de un modo general situando en 
su siglo las imágenes proyectadas por Robertson. Las creencias desarrollan un 
imaginario de la sobrevida bajo distintas formas. Los espectros, las sombras y 
los fantasmas son las imágenes principales del renacimiento de los muertos, la 
inmortalidad parece ser una creencia universal, la vida de los muertos es una 
manifestación cultural de la humanidad. 

La presencia y representación de la muerte atraviesa las tradiciones de 
los retratos de momias de «El Fayum», el imago de las regiones romanas, los 
grabados del «Ars Moriendi», los bodegones barrocos vanitas, los cráneos del 
tzompantli o «La Catrina» de José Guadalupe Posada, son ejemplos que le dan 
realidad como evento inevitable, pero incognoscible. Pensar en la muerte es 

1 Los puntos de vista antropológico, etnológico y filosófico tienen fuentes cuya bibliografía constituye en sí 
misma un objeto de estudio.
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una puesta en imagen, el único modo de imaginarla; los muertos cobran vida 
para suavizar, en una proyección imaginaria, la violencia de la realidad. 

Bachelard (2009) afirma que la muerte es una imagen y solamente eso. 
Pero la imagen no es una representación, sino un imaginario que proyecta una 
ausencia; si no hay cambios de imagen, unión sorprendente de imágenes, no 
hay imaginación, no hay acción imaginante. Si una imagen presente no ha-
ce pensar en una imagen ausente, si una imagen ocasional no determina por 
una prodigalidad de imágenes aberrantes, una explosión de imágenes, no hay 
imaginación. Hay percepción, recuerdo de una percepción, memoria familiar, 
costumbre de colores y formas. El vocablo fundamental que corresponde a la 
imaginación no es imagen, es imaginario. Gracias al imaginario, la imagina-
ción es esencialmente abierta y evasiva.

De manera paradójica, el imaginario está esencialmente constituido por 
lo inimaginable, la muerte y los muertos, que ocupan una presencia obsesio-
nante: las reacciones a esta incógnita encuentran expresión en actos mágicos, 
rituales para combatir la consternación frente a la muerte. A este horror de la 
descomposición del cadáver subsiste el esqueleto, este conjunto rígido, que es el 
sostén del cuerpo, el soporte del movimiento y el protector de las vísceras, que-
da como un símbolo de la presencia del difunto. El esqueleto es lo que queda 
de la vida y el soporte de la muerte, lo no perecedero frente al abismo, y estos 
espectros rebasan los límites de lo ilimitado: ver en estos esqueletos la repre-
sentación de los fantasmas que muestran lo invisible. 

Entonces, a través de la antropología, de la filosofía y de la estética, se 
puede afirmar que la muerte y las relaciones con los muertos son realidades 
constantes de la experiencia simbólica del mundo. Así, las fantasmagorías par-
ticipan de esta contradictoria tarea de mostrar lo invisible. Se trata del símbolo 
oscuro, del rito de la invocación de los muertos, la necromancia desde la arus-
picina hasta la güija, pasando por las proyecciones luminosas de la linterna fan-
tasmagórica, dando las respuestas a una pregunta definitiva. El contacto con 
los muertos es una inquietud fundamental.

A este aspecto antropológico del contacto con los muertos por medio de la 
linterna de proyección sumemos un análisis formal de estas representaciones; 
desde el punto de vista analítico y racional, nos encontramos frente a un pro-
blema de definición de un género expresivo que tiene por nombre lo fantástico.

La definición de lo fantástico es vaga; en lo quimérico está la ambigüe-
dad, lo ilusorio procrea el enigma. Nuestro esclarecimiento se topa con un 
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objeto de forma cambiante. Elucidar lo ficticio es una barrera difícil de fran-
quear, la explicación de lo fabuloso es una tarea imposible. Los espacios por 
ser abarcados son inmensos. Louis Vax inicia su estudio de lo fantástico con 
una advertencia: «No se descubrirá jamás en las obras la impronta inmutable 
de lo fantástico en sí, pues es la noción misma de lo fantástico que se matiza, 
se transforma, se ensancha, se retracta según las estructuras de las obras que 
caracteriza» (1987, p. 6).

Lo fantástico es imposible de delimitar, pues se trata de un género de-
masiado diverso y profundo. Maurice Lévy (1972) reconoce que «será siempre 
imposible de definir globalmente el concepto de fantástico, demasiado rico, 
demasiado fundamental, para que el discurso lo abarque definitivamente» (p. 
249). Para una mayoría de estudiosos, los componentes de lo fantástico son 
complejos y paradójicos, así como las reflexiones que intentan definirlo, esta 
imprecisión funda una encrucijada falaz. Para Jean Fabre (1992), la idea misma 
de definir lo fantástico sería fútil. Por encima de estas advertencias desalenta-
doras sigamos una aproximación teórica de lo fantástico, aplicando sus princi-
pios y nuestras propias adaptaciones. 

Aplicaremos para nuestro acercamiento a lo fantástico la aproximación 
teórica de Nathalie Prince (2015); consideramos aplicable esta metodología de 
la crítica literaria al tipo de fantástico que surge en nuestro trabajo porque sim-
plifica el problema reportando tres modos de aprehender lo fantástico, el pri-
mero, partiendo de las obras, pues estudia y clasifica las obras que contienen de 
modo obvio la idea de lo fantástico. El problema es que se necesita una defini-
ción previa de este concepto. El segundo modo parte de una definición basada 
sobre la observación de algunos antecedentes formales. A partir de imágenes 
paradigmáticas, como lo es El Bosco, Goya o William Blake; pero esta manera 
parte de un juicio estético previo y no acepta imágenes que no coincidan con 
este mismo. El tercer modo es una revisión de textos que consideren el géne-
ro estudiado, esta aproximación crítica muestra una multiplicidad de defini-
ciones. Nuestra labor, en medio de esta complejidad, es un estudio que aporte 
la singularidad de un tipo de espectáculo que enriquece la definición del gé-
nero de lo fantástico. 

Según Prince (2015) existen dos modos de aproximarse teóricamente a lo 
fantástico. Por un lado, a partir de las formas expresivas, se pueden definir ele-
mentos de lo fantástico, el problema está en iniciar con una definición previa 
que limita, en los hechos, la amplitud de la investigación y una delimitación 
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dogmática. Por otro lado, se apoya uno en los textos relativos a este género. Nos 
atendremos a esta metodología para intentar descubrir una definición que si-
túe las fantasmagorías en un tipo de género expresivo particular. Lo fantásti-
co es la phantasia, la aparición y el fantasma o el espectro, dominio original de 
lo sobrenatural.

Una transgresión

Johann Samuel Benedict Schlegels (citado por Otto, 1774) describe a Johann 
Georg Schrepfer como un hombre grande, apacible, bien educado, bien creci-
do y apuesto, guapo, pero que actuó sin ninguna consideración, a menudo sin 
tener en cuenta las consecuencias. Considerado en sus inicios como un húsar 
prusiano y como dueño de un café en Leipzig, Schrepfer fue un personaje infor-
mal. Como comandante de caballería mostró valor y recibió muchas heridas, 
pero perdió su puesto por luchar en duelo, y perdió el apoyo familiar. Valero-
so, rebelde y rompiendo tradición, Schrepfer fue el protagonista de una nueva 
historia. Encontró ayuda en los medios intelectuales y el filósofo Moses Men-
delssohn, que refirió a sus espectáculos como la expectación por un fenómeno 
milagroso a partir de la linterna y de los espejos cóncavos, sin excluir la posi-
bilidad de un fraude artificial en la aparición de espíritus. Entre irracionalidad 
y superstición, el conflicto entre las creencias en los poderes nigrománticos de 
Schrepfer y las denuncias como impostor, asienta una controversia que le da 
un relieve particular. La magia, lo oculto y la alquimia están aún en el centro 
de discusiones que separaban teólogos por las diferentes opiniones. 

«Para unos la aparición de demonios sobre la tierra era posible por unos 
como Crusius y se opone a los ataques contra la superstición por parte de Se-
mler» (Hammer, 2007, p. 191). La religión católica se enfrentaba al paganismo; 
a pesar del uso de agua bendita y de incienso, se llegó a la conclusión de que la 
linterna de proyección en manos de Schrepfer era «parte de un arte natural, de 
un fraude, de una magia genuina […] y finalmente la duda en contra de la lin-
terna es abandonada, y finalmente todos aceptan que esta nigromancia era ma-
gische, zauberische Künste [magia, arte del encantamiento]» (Hammer, 2007, p. 
191). La opinión pública, más allá de saber si Schrepfer era un impostor o no, 
mostró esta doble posición encontrada, pero el espectáculo cumplió como un 
rito nigromántico a tal punto que fue prohibido por la iglesia católica. 
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Los orígenes de Philidor, el mago perpetuo, son sujeto a investigación, 
tal vez sea proveniente del Ducado de Brabante o del Condado de Flandes. Su 
apellido tiene diferentes ortografías: Phylidor, Phylidoor y Paul Filidort; y su 
fecha de nacimiento sigue misteriosa. Fue el creador de un espectáculo de fan-
tasmas en 1790. Después de un primer espectáculo en 1789, en Berlín, y ser ex-
pulsado por fraude, inició una carrera para desmitificar a su público. Exitoso 
en Viena, de 1790 a 1792, se anunció como Schröpferischen, und Cagliostoischen 
Geister-Erscheinungen, o sea, al estilo de Schröpfer y Cagliostro o también co-
mo Phantasmorasia. 

Philidor es el modelo inmutable del mago, capaz de embaucar, engañar 
la atención y subvertir la materia. La práctica de los actos de ilusionismo tie-
ne grandes representantes durante el siglo xviii; entre otros, Joseph Pinetti de 
Mercì, el mago de la Corte de Luis XVI, el más conocido de su tiempo, fue un 
modelo para Philidor. Como el conde Alessandro di Cagliostro, médico y tau-
maturgo, Pinetti tiene doble calificación, a la vez profesor de matemáticas y de 
física como también hombre de espectáculo; como ilusionista se presentaba en 
teatros y así se diferencia de los demás «fabricantes de pequeños prodigios», 
como se les llamaba en París, que se presentaban como ambulantes en las ca-
lles. Pinetti tenía el cuidado de distanciarse de efectos que lo confundían con 
un simple hechicero. «Los magos modernos, para alejar toda idea de diabluría, 
han tenido siempre gran cuidado de sumar a sus operaciones mágicas algunos 
efectos de ciencias físicas, mecánicas, o proveniente de las matemáticas, es de-
cir mezclar la verdad y la mentira» (Jean-Baptiste, 1803, p. 137).

Pinetti presentaba sus espectáculos como experimentos de ciencia, sin 
embargo, conservaba el prestigio de poderes sobrenaturales. La formación era 
estricta, los magos de la época se perfeccionaban en «álgebra, mineralogía, tri-
gonometría, hidrodinámica, astronomía y ciencias ocultas, místicas y trascen-
dentales, como la cabalística, alquimia, necromancia, astrología, adivinación, 
superstición, interpretación de sueños y magnetismo animal» (Decremps, 
1785, p. 2). Pinetti exhibía un gabinete de curiosidades, en el cual mezclaba 
experiencias científicas, como las chispas eléctricas, y efectos de óptica, con 
la aparición de imágenes grabadas en un espejo. Asimismo, trabajaba con luz 
proyectada y sombras. Por ejemplo, Pinetti suspendía de un listón una paloma 
por el cuello y una sombra del ave era proyectada sobre la pared; Pinetti cor-
taba el cuello de la sombra y la paloma quedaba decapitada en el instante. Es 
un ambiente en el que se encuentran detractores que, con cierto tono sarcásti-
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co, como en el caso de Descremps, citan una larga lista de ciencias vulgares y 
ciencias ocultas necesarias al buen desarrollo de un espectáculo de ilusionis-
mo. Aquí aparecen las ilusiones ópticas de la linterna de proyección. Philidor, 
en 1792, en el L’Hôtel de Chartres, en la calle de Richelieu, presentó proyeccio-
nes en un cuarto lleno de esqueletos. 

Uno de los primeros documentos sobre Philidor apareció en la Gazette 
de Vienne, núm. 21, año 1790; un artículo del Magasin encyclopédique, de 1972, 
relata el espectáculo de una ilusión óptica producida por el físico alemán de 
nombre Philidor:

Desde hace algún tiempo, M. Philidor asombra la capital por su manera de ha-
cer aparecer espectros y toda suerte de sombras. El teatro de sus operaciones 
es una sala tendida de negro y adornada con esqueletos, en medio del piso es-
ta trazado un círculo blanco, en el cual hay dos velas prendidas y una calavera. 
Tan pronto como la operación inicia, los relámpagos brillan, el trueno ruge, el 
viento se levanta, y la lluvia cae. Entonces las velas se apaguen solas y reina una 
oscuridad profunda, unos espectros, de todas formas y de todos tamaños, re-
volotean en medio del circulo y producen tal ilusión que se cree poder tocar-
los. La tormenta redobla y la imagen de la persona que uno ha deseado volver 
a ver parece salir de tierra, este espíritu avanza hacia el espectador, se transfor-
ma en nube y desaparece. Todos estos prestigios ocurren sin que se perciba nin-
gún instrumento al que se pueda atribuirle el efecto. (Magasin encyclopédique, 
ou Journal des sciences, des lettres et des arts, 1792, p. 19)

La intención de Philidor, después de sus problemas con la justicia en Ber-
lín, sería desengañar a su público; la recepción sigue siendo crítica. Aquí un ar-
tículo para anunciar una de sus representaciones en Lyon en 1793:

Es en Alemania que se desarrolla una secta de iluminados, incluyendo el fa-
mosos Cagliostro quien ha propagado a toda Francia y sobre todo en Lyon sus 
principios oscuros. Un alumno de esta secta, un alemán llamado Philidor se 
encuentra en París desde hace algún tiempo. Se ha dedicado a repetir todas las 
ceremonias de los teósofos. Hace ver, dice él, los hechiceros en camino al Sa-
bbat; abre los Campos Elíseos, y se pueden ver unos espectros; evoca las per-
sonas queridas muertas o ausentes que uno desea volver a ver; por fin repite 
todas las operaciones mágicas del demasiado famoso Cagliostro. Pero más sin-
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cero que este, demuestra que todos estos efectos son meramente físicos. (Ma-
gasin encyclopédique, ou Journal des sciences, des lettres et des arts, 1792, p. 18)

El carácter del espectáculo con linterna es, entonces, una ruptura con un 
marco dogmático; muestra una distancia con las reglas y los modos de pensar 
tanto de su creador como de su espectador. Es una transgresión que rebasa las 
creencias establecidas en la sobrevivencia del alma de los muertos, entrar en 
contacto con ellas y transgredir las leyes de la vida. La proyección con linter-
na es el espacio de la necromancia, de los espectros que opinan, de magos con 
poderes inmensos, de fantasmas y monstruos. 

La linterna es un instrumento cuya función es compleja, es, a la vez, medio 
recreativo considerado vulgar, soporte de transgresión de dogmas calificado de 
blasfematorio y juega el papel de un instrumento de contacto con lo descono-
cido; más es para nosotros el reflejo del imaginario de una época. Nuestro ob-
jetivo es clarificar esta categoría particular de imágenes, rechazando el juicio 
estético, que se pueden valorizar como objeto de arte, y su apreciación como 
documento para los interesados en los fenómenos ocultos. Estos espectáculos, 
con sus imágenes y sus dispositivos de proyección nos informan de la historia 
de los seres que los utilizaron. No intentamos desarrollar un eslabón perdido 
de una dudosa cadena precinematográfica, sino conocer los individuos a tra-
vés de las imágenes que han hecho. 

Las imágenes de un entorno terrorífico

El examen crítico de un corpus lo más amplio posible de las imágenes de las 
fantasmagorías de Robertson como un conjunto circunscrito en el tiempo pa-
ra intentar dar una interpretación que nos hable del gusto de esta época, nos 
indica que la linterna mágica y los espectáculos de proyección de las fantasma-
gorías se relacionan directamente con lo fantasmagórico, con la ilusión de los 
sentido, en tanto que manifiestan una relación entre la imagen proyectada y la 
expresión del terror. Que se trate de los esqueletos de un jinete y de su mon-
tura o de las diferentes formas con las que aparecen diablos y monstruos; toda 
imagen es la presentación de un miedo. La Francia de fines del siglo xviii, con-
frontada con la inestabilidad social y las rupturas políticas, como resultado del 
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Siglo de las Luces, no puede olvidar sus creencias ancestrales, y lo fantástico es 
revelado en la forma de un espectáculo que la linterna de proyección permite. 

Hemos considerado otros factores, como el estatuto del autor o el papel de 
la Revolución francesa, pero no abandonan el sentido de una presencia cons-
tante del miedo a la muerte. Las fantasmagorías son el lugar privilegiado del 
encuentro entre el raciocinio y los espantos; ellas son, a la vez, un ataúd a me-
dio abrir y el hocico del diablo, o también la Dama Blanca y los aullidos lúgu-
bres que anuncian una muerte próxima. Es el monje asesino y lubrico, así como 
las capillas desafectadas, el horror de la sangre y de la venganza. Es un entor-
no macabro y violento que estas imágenes deben más a la iconografía del tea-
tro de feria que al de la Corte. Son las imágenes de tres periodos contrastados 
del fin del siglo xviii: el fin de la monarquía, la revolución y el inicio del im-
perio napoleónico. Ni los pintores reconocidos del neoclasicismo provenien-
te de Poussin, como David, tendrían influencia sobre este tipo de imágenes. 

Las fantasmagorías no desarrollan el género histórico y se quedan aleja-
das del estilo del pintor oficial que deseaba «hacer un estilo griego puro» (De-
lécluze, 1855, p. 62). El arte neoclásico muestra una gran admiración por el arte 
griego y, en palabras de David, es necesario una mayor atención y perfeccio-
namiento en las formas que se dan a las imágenes. Lo que podemos apreciar 
en las fantasmagorías no es un tratamiento neoclásico, sino uno provenien-
te de una iconografía popular tradicional, es decir, accesible al mayor núme-
ro. Las imágenes que encontramos sobre la loza de barro vitrificada de Nevers 
son un buen ejemplo del aspecto formal de las fantasmagorías, encontramos 
un gran parecido formal con las imágenes que aparecen en los platos patrióti-
cos. Las imágenes de las fantasmagorías son un conjunto de dibujo, de colores 
y de poses que pertenecen a un contexto formal muy específico que muestran 
principios estilísticos de gran difusión. Estas son el soporte de los medios y los 
fantasmas de una época. 

La fantasmagoría sería el término que designaría, desde entonces, la apa-
rición sobrenatural de un fenómeno extraordinario. Digamos que el título del 
espectáculo creado por Robertson, perdiendo su letra mayúscula inicial, se 
enriqueció del significado múltiple de un sustantivo femenino. Su valor se-
mántico va desde la designación de una proyección en la oscuridad, una repre-
sentación imaginaria, un carácter erróneo o una crítica por crear un ambiente 
surreal por empleo excesivo de motivos fantásticos; pero subsiste bajo estas 
connotaciones, más allá de su significado preciso original, las angustias vagas 
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que nos rodean. Las fantasmagorías participan de un género que los investiga-
dores contemporáneos llaman lo fantástico. Marcan con sus formas y sus na-
rraciones un imaginario de lo sobrenatural que caracterizan su expresión y su 
recepción, es la ausencia de crítica racional que permite su afloramiento, ade-
más, es el mundo de espíritus y fantasmas y otras narraciones que construyen 
este género. 

Para intentar explicar el carácter fantástico de las fantasmagorías tal vez 
sea suficiente enumerar sus temas. Las memorias de Robertson, publicadas en 
1831, no solamente contienen anécdotas y explicaciones técnicas, sino también 
la descripción de los principales temas representados, que así los enumera:

El sueño o la pesadilla. Una joven mujer soñaba escenas fantásticas; el demo-
nio del celo presiona su seno con un yunque de hierro, y suspende un puñal 
sobre su corazón, una mano, con un par de tijeras, corta el hilo fatal; el puñal 
cae y lo atraviesa; pero el Amor viene para quitárselo, y cura las heridas con 
hojas de rosas.

Preparativos del Sabbat: un reloj suena medianoche: una hechicera, le-
yendo un libro, levanta los brazos tres veces. La luna aparece, se colca enfren-
te de la hechicera y se vuelve color de sangre; la hechicera la golpea con barita 
mágica y la corta en dos. Vuelve a levantar la mano izquierda, a la tercera vez, 
unos gatos, unos murciélagos y unas calaveras revolotean entre fuegos fatuos. 
En medio de un círculo mágico se lee estas palabras: salida para el Sabbat. Lle-
ga una mujer montada a horcajadas sobre una escoba y sube por los aires; un 
demonio sobre una escoba y muchas figuras que siguen. Dos monjes aparecen 
con la cruz, seguido de ermitaño, para exorcizar, y todo se disipa. (Robertson, 
2011, pp. 294-304)

A los recuerdos, Robertson suma gracia y extrañeza para el placer del lec-
tor y del investigador. Con unos personajes, son presentes unos ambientes oní-
ricos, unos temas recurrentes –amor, celos, hechicería, demonios–, se entiende 
que las fantasmagorías cubren una dimensión de lo fantástico. El género persis-
te en otros títulos: Diógenes y su linterna, Macbeth y su espectral y vengativo 
padre, el nacimiento de un amor campestre, las tentaciones de san Antonio de 
todo tipo –gloria, poder, riqueza, placeres–, la sombra de Samuel apareciéndole 
a Saúl, Orfeo perdiendo Eurídice, Las Tres Gracias transformadas en esquele-
to, la danza de las hadas, una Venus acariciando un ermitaño, la cabeza de Me-
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dusa tan aterrorizante como siempre, Carón llevándose el alma del almirante 
Nelson, el apoteosis de Eloísa con su ataúd de plata, la nona ensangrentada, la 
danza de los hechiceros, un Sepulturero buscando un tesoro. Y si quieren más, 
ahí están otra variedad: la pitonisa de Ensor, la aparición de tres hechiceras a 
Hamlet, una alegoría de la envidia, el demonio de las tempestades, la abertura 
de la caja de Pandora, la danza de los muertos según Holbein. 

Los relatos, con sus conflictos y desenlaces sorpresivos, mantienen inte-
resado al público, pero el espectáculo es más que una proyección, es una pre-
sentación que hoy llamamos «multimedia». Las proyecciones fantásticas son 
acompañadas de una conferencia o un curso de física con algunos experimen-
tos. Con la aplicación del estudio de un nuevo fluido, la electricidad, Robert-
son parece revivir una rana muerta. Robertson presenta a las siete de la noche 
sus experiencias de física y sus proyecciones; el público entra, primero, en una 
especie de gabinete de física decorado de diferentes tipos de espejos deforman-
tes, en este espacio se llevan a cabo diferentes experimentos: a los de óptica se 
suma un ventrílocuo cada día, hay experimentos de hidráulica los miércoles y 
los sábados, y galvanismo los lunes y los viernes. Después de estos preámbu-
los, los espectadores entran en una sala para presenciar las escalofriantes apa-
riciones de las fantasmagorías. La ambigüedad entre la voluntad de seducir y 
producir una impresión fantasmal con la intención declarada de romper estas 
creencias; Robertson expresaba, en una suerte de sermón, su repudio por la 
credulidad de los espectadores. 

Tenemos aquí una colección de tradiciones maravillosas, de disertacio-
nes y de prodigios, de efectos teatrales y de recursos técnicos que engañan a 
muchos. Sin embargo, el propósito de Robertson era desengañar a su público. 
Contrariamente a Schrepfer y Philidor, Robertson no pretendía poseer pode-
res sobrenaturales, prefiería explicar los efectos etéreos que presentaba como 
resultados de sencillas causas de naturaleza física. Citemos una de las versio-
nes de sus discursos que precedían sus proyecciones:

Lo que va a ocurrir en un momento frente a sus ojos no es un espectáculo frí-
volo; está hecho para el hombre que piensa, para el filósofo que ama en perder 
junto a Sterne1 entre las tumbas. Es además un espectáculo útil para el hombre 
que desea instruirse sobre los efectos extraños de la imaginación, cuando reúne 

1 Sterne Laurence es el autor de Tristram Shandy (1761-1767) y de A Sentimental Journey Through France and 
Italy (1768).
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vigor y alteración mental: quiero hablar del terror que producen las sombras, 
los sortilegios, los trabajos ocultos de la magia; terror que casi cada hombre ha 
experimentado en la edad tierna de los prejuicios y que algunos conservan to-
davía en la edad madura de la razón… Las experiencias que van a ocurrir ba-
jo sus ojos deben interesar a la filosofía… Las dos grandes épocas del hombre 
son su entrada en la vida y su salida. Todo lo que le ocurre puede ser consi-
derado como situado entre dos velos negros e impenetrables que cubren estas 
dos épocas, y que nadie ha podido levantar… muchos impostores han aprove-
chado esta curiosidad general para sorprender la imaginación entristecida por 
la incertidumbre del porvenir. Pero reina el más lúgubre silencio del otro lado 
del velo negro. (Robertson, 2011, p. 214)

Entonces el espectáculo podía iniciar; la oscuridad dominaba el espacio, 
nada se veía durante un tiempo. La ausencia de luz y el silencio mantenían a 
los espectadores en suspenso: se entraba al dominio de la imaginación. De re-
pente se percibían ruidos y música, el silencio dejaba lugar a una sinfonía so-
bresaltadora. Sonidos de lluvia, viento y truenos daban un efecto aterrador, y 
entonces surgía un fantasma. 

En una lejanía muy remota, un punto luminoso parecía surgir: una figura, pri-
mero pequeña, se desdibujaba, enseguida se aproximaba con pasos lentos, y 
en cada paso parecía hacerse más grande; de pronto de un tamaño enorme, el 
fantasma se acercaba a los espectadores, y, cuando este iba a lanzar un grito, el 
fantasma desaparecía con una prontitud inimaginable. (Robertson, 2011, p. 282)

Además, a estas apariciones se sumaban escenas afligidas, austeras, diver-
tidas y fantásticas o acontecimientos políticos. Entre los relatos recopilados por 
Robertson, la idea de una función política era un aspecto no despreciable, las 
fantasmagorías servían tanto como medio de información como de formación 
de una ideología, aparecían revolucionarios que cambiaban según las circuns-
tancias y la conveniencia del momento. 

No se puede ofrecer, decía otro escritor, algo más mágico y más ingenioso que 
la experiencia que termina la fantasmagoría, de la cual describo la idea: en me-
dio del caos, entre relámpagos y truenos, se levanta una estrella brillante cuyo 
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centro lleva estas letras: 18 brumario.1 En seguida las nubes se disipan y dejan 
percibir el pacificador, viene para ofrecer una rama de olivo a Minerva, quien 
la recibe, la transforma en corona y la deposita sobre la cabeza del héroe fran-
cés. Es inútil decir que esta alegoría ingeniosa es siempre recibida con entusias-
mo. (Robertson, 2011, p. 283-284)

Esta situación de convencimiento u oportunista es el resultado de la ex-
periencia; Robertson no siempre controlaba sus espectáculos. Las reacciones 
de ciertos espectadores lo enfrentaron a serios problemas, la posición había si-
do riesgosa. Recordemos la anécdota que obligó Robertson a cerrar la primera 
versión de su espectáculo producido en la calle de L’Échiquier. 

A pesar de cierta preferencia por el Antiguo Régimen, Robertson tomó 
una posición política cuidadosa y conveniente a lo largo de su carrera, si bien 
las ejecuciones de Luis XVI y de su «desgraciada esposa» se presentaban como 
suplicio, nunca prestó, en sus espectáculos, una intención nostálgica. Una sola 
vez un espectador lo puso en aprietos:

La función iba a acabar cuando un chuan2 amnistiado, y empleado en los trans-
portes de mercancía de la república, solicita a Robertson ¿si podía hacer que 
regresara Luis XVI? A esta pregunta indiscreta, Robertson respondió con sa-
biduría: tenía una receta para esto, antes del 18 de fructidor3, ya la perdí desde 
entonces: es probable que no la volveré a encontrar jamás, y será de aquí en ade-
lante imposible hacer que vuelvan los reyes en Francia. (Robertson, 2011, p. 220)

Sometido a una extensa encuesta, Robertson perdió el derecho de su es-
pectáculo. Todo se encontraba bajo sello: linternas, transparencias y documen-
tos. A pesar de su inocencia afirmada en sus memorias, las fantasmagorías 
cesan. «Las sombras casi desaparecieron, y los espectros casi retornaron para 
siempre en la noche del sepulcro» (Robertson, 2011, p. 221). Es a partir de es-
tas dificultades que descubrimos a Robertson en un nuevo papel de aeronauta. 

1 Golpe de Estado del 18 de brumario, del 9 de noviembre de 1799, que marcó el inicio del Consulado bajo 
el liderazgo de Napoleón Bonaparte.

2 Los chuanes fueron los contrarrevolucionarios insurgentes realistas que conformaron el ejército Católico 
y Real.

3 Golpe de Estado del 18 de fructidor, del 4 de septiembre de 1797, que asentó la República en contra de los 
realistas.
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«Fue en Burdeos que, por primera vez, quitaba el suelo terrestre, e intentaba en 
los aires una demasiada corta excursión» (Robertson, 2011, p. 225). 

Robertson reconoce como importante la figura de físico-aeronauta en el 
título de sus memorias. Alrededor de sesenta fueron el número de ascensio-
nes realizadas en Viena, Dresde, Leipzig y Moscú, entre otros lugares. Sus ex-
perimentos aportaron información científica sobre el clima, las temperaturas 
y la calidad del aire en las alturas. En Hamburgo, el 18 de julio de 1803, superó 
la altura de 7 mil 70 metros en la atmósfera, altitud alcanzada por primera vez 
por el ser humano. Pero de expresión política quedaba poco; si acaso cuando 
un espectador, con los cabellos erizados y la mirada triste, solicita la aparición 
del espectro de Mara, 

Robertson vierte, sobre un brasero, dos gotas de sangre, una botella de vitriolo 
y dos ejemplares del periódico de los Hombres Libres, en seguida se eleva un 
pequeño fantasma lívido, espantoso, armado con un puñal y cubierto con un 
gorro rojo: el hombre de los cabellos erizados reconoce Marat; le quiere abrazar; 
el fantasma hace una mueca horrenda y desaparece. (Robertson, 2011, p. 217)

Los cambios sociales, las transformaciones de los regímenes políticos y las 
guerras de expansión colonial estremecieron la época. 

Un contexto histórico

La Revolución francesa fue el resultado de numerosas tensiones entre posicio-
nes que se habían vuelto inconciliables, dado que la pobreza, la hambruna y 
las enfermedades constituían, desde hace siglos, el cotidiano de la población. 
Frente al exceso de los gastos fastuosos expuestos por los ricos, la desigualdad 
social se hizo más injusta. Asimismo, a las enormes necesidades en dinero de 
la monarquía, se incrementaron las desigualdades fiscales y el orden estableci-
do se tambaleó frente al malestar popular. 

Los despilfarros de unos pocos incrementaron la sensación de pobreza 
de una mayoría, la carestía de la comida y, en particular, el precio del alimento 
principal, el pan, castigó la esperanza de vida; la gente moría joven por ham-
bruna. El absolutismo del soberano de derecho divino se vio moderado por la 
necesidad de aplicar nuevas ideas. La libertad y la emancipación de los pueblos 



Las proyecciones con linterna, en la mirada está lo fantástico

513

fueron unos de los temas principales de la declaración de Thomas Jefferson, 
quien redactó gran parte del acta de Independencia de Estados Unidos de 1776.

También apareció un nuevo grupo social poseedor de fortuna y bienes 
adquiridos por el trabajo de su dinero en el comercio o las manufacturas: la 
burguesía; pero sin ningún reconocimiento que le permitiera participar po-
líticamente en el destino de la nación. Apareció, entonces, para reconocer su 
estatuto, el grupo político del Tercer Estado, que complementaba a la nobleza 
y el clero con la representación popular y anunció la separación de poderes.

En lo espiritual, la superstición y la religión fueron las únicas creencias 
que tenía el pueblo. Nada de libertades, emitir dudas o expresar denuncias, so-
lo constatar luchas internas; la institución eclesial aprovechaba los privilegios. 
Los escépticos, los ateos y los agnósticos ganaban en presencia en las elites in-
telectuales; así, la acción de Robertson se situaba en el corazón de una corrien-
te anticlerical. En lo político internacional, la industrialización naciente, que 
permitió la producción de bienes en gran número, provocó una dura compe-
tencia entre Francia e Inglaterra, estas dos naciones rivalizaron por el dominio 
de los mares y superar, la una a la otra, en su expansión colonialista, y los cos-
tos de estos enfrentamientos desgastaron las finanzas públicas. 

En lo intelectual, la nobleza iluminada y la burguesía participaron en los 
llamados «salones literarios», lugares de intercambio de ideas con una conver-
sación pausada. La literatura, la pintura y la moda fueron temas de difusión de 
una supremacía intelectual que nació fuera de la Corte, en los salones donde 
asistían filósofos, científicos, poetas e historiadores. 

Y por fin, y a pesar de una ausencia de libertad de prensa y de lo escrito, 
se publicó la enciclopedia. De Voltaire a Diderot, de D’Alembert a Rousseau, 
todos aportan sus luces a esta segunda mitad del siglo xviii, donde solo un 
tercio de la población era alfabetizada; pero el impacto era mayor, porque los 
que sabían leer le hacían la lectura a los que no.

Robertson, el creador de las fantasmagorías, con su trayectoria participó 
de esta confianza en la difusión de los conocimientos para atender a la socie-
dad, defender los progresos técnicos, denunciar el obscurantismo y la supers-
tición, y para apoyar la educación de la mayoría. 

¿Pero por qué tal éxito para un espectáculo de terror? Las fantasmagorías 
eran más que una simple diversión. Para el público francés, el entorno socio-
cultural era amenazante; las amenazas eran definidas, los juicios sumarios y la 
eficacia de la guillotina imponían el terror. Las denunciaciones, los exilios for-
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zados y los cambios políticos repentinos enmarcaron las fantasmagorías, que 
dieron salida a un exceso de emociones. Durante la Revolución francesa, las 
ejecuciones públicas atraían a miles y miles de niños, jóvenes y adultos, una 
mezcla de morbo, de venganza y de violencia sobrecogía a la sociedad. Las fan-
tasmagorías eran tanto un espectáculo multimedia de entretenimiento como 
la expresión de una angustia, y también el síntoma de una continua ruptura. 
A la creencia ancestral del regreso de los muertos y a la circunstancia histórica 
del terror se sumó el gusto por el goce del miedo. Un imaginario de lo invisible 
que la técnica de la linterna, la tradición teatral, las reglamentaciones adminis-
trativas y el talento empresarial de Robertson hicieron visible, pero realmente 
todo se debía al poder de la oscuridad.

Robertson y la oscuridad

Entre luz y sombra se afronta una contradicción en este fin de siglo. Las fantas-
magorías no serían nada sin que a la superficie de una pantalla no se aplicasen 
los artificios que Robertson usaba para estas demostraciones espectaculares. 
Los cinco sentidos son solicitados y se aplican múltiples recursos: la armónica 
de cristal, la máquina de producir el ruido de la lluvia, los olores de la quema de 
incienso –y, se dice, los de opio–, el uso de agua bendita, los toques eléctricos 
distribuidos a través de los asientos, la aparición repentina de actores disfra-
zados y enmascarados, además de algunas personas entre el público fingiendo 
sus reacciones. Pero las fantasmagorías cumplen con la satisfacción de los me-
dios profundos, lo inexplicable fuera de nuestro entendimiento que nos ame-
naza. Así, las fantasmagorías escenifican los temores de la época. Sin embargo, 
su pensamiento erudito se apega a la razón y a las luces del conocimiento ad-
quirido por la humanidad. Estas luces son el resultado de la experiencia y del 
perfeccionamiento en los métodos de razonamiento. Estas lentas adquisicio-
nes adquieren el título de «Luces», con mayúscula, cuyas bases son la educa-
ción y la instrucción. 

Pero las fantasmagorías no existirían sin una materia inasible; sin la oscu-
ridad necesaria, las proyecciones no son realizables; la oscuridad es el soporte 
de esta visualización, esta intangibilidad la aproxima a las imágenes mentales. 
El onirismo y la fantasía de la imaginación encuentran, ahí, una forma concre-
ta, pero la oscuridad tiene un valor negativo que le inflije a las fantasmagorías 
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un juicio crítico, la noche y las tinieblas de la Edad Media son la imagen antité-
tica del renuevo de su época: hecho de deslumbrante conocimiento y verdades 
comprobadas. Lo sorprendente está en que las fantasmagorías de Robertson 
impresionaban por la presencia necesaria de las tinieblas y sus revelaciones. 

Entonces, mientras el pensamiento legitima la razón, este espectáculo uti-
liza el recurso del encuentro inquietante entre la imaginación y la experien-
cia sensible. El carácter de Robertson y las circunstancias históricas dibujan el 
desenlace de esta contradicción en las fantasmagorías, este espectáculo es el 
ejemplo de una hibridación entre ilusiones indemostrables y los límites del es-
píritu humano. Entre luz y sombra están algunas explicaciones posibles al tra-
bajo de Robertson. 

Los espectáculos

En un principio, al teatro de la Corte, aristocrático y formal se opone el teatro 
de feria para una mayoría. Junto al teatro de feria, que conlleva la improvisa-
ción, la mímica y lo escabroso, el teatro llamado «erudito», de la época barro-
ca, trae el gusto por los grandes efectos. El primero desarrolla el gusto por el 
espectáculo para la población en general. Recordemos, entonces, entre esta 
primera categoría, a los juglares, trovadores, bufones, saltimbanquis y equili-
bristas, a los acróbatas y a los funambulistas, a los bailarines en cuerda floja y 
a los volatineros, titiriteros y sombras chinas, a los animales amaestrados y a 
los cuentistas; a los cuales se suman, entonces, los ilusionistas, los charlatanes, 
los pregoneros, la mímica y la Commedia dell’Arte. Arlequín, Polichinela y Co-
lombina son personajes principales de este tipo de teatro llamado «de feria»; 
frente a los textos del teatro erudito, estos espectáculos privilegiaban la impro-
visación. El actor tiene un repertorio de frases y bromas con las cuales crea su 
personaje con un carácter netamente transgresor, yendo del melodrama al bur-
lesco, pasando por lo escatológico; el propósito es la diversión, contrariamente 
al teatro de la Corte o el teatro sagrado. Este punto aclara el interés que recibi-
rían, en su tiempo, las fantasmagorías. 

Por otra parte, el teatro de Corte establece sus formas; una de las caracte-
rísticas principales del teatro barroco es, en el sentido de una espectacularidad 
visual, la utilización de recursos mecánicos en la escenografía como elementos 
fundamentales del espectáculo. El espectáculo mismo toma forma a partir del 
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uso de recursos como la magia y la pirotécnica, el lujo de los trajes y las bellas 
sinfonías; las máquinas también pertenecen a lo espectacular. Junto a la necesi-
dad del autor de un texto, de un maestro de danza y de un compositor, el teatro 
barroco necesita un maquinista para los efectos y los cambios de escenografía.

La apreciación de este tipo de espectáculos cambia con el tiempo. Baty y 
Chavance critican lo que constituye, desde su punto de vista, una obcecación 
de la satisfacción del entendimiento por las famosas máquinas. Estas máqui-
nas que:

consisten principalmente en un equipo de poleas y de cables colgados en los al-
tos… unidos con la música, bastaban para aplastar con su peso excesivo cual-
quier texto, aunque no fuera tan mediocre. La actuación misma perdía todo su 
valor expresivo y el movimiento dramático quedaba aniquilado. (1992, p. 151)

La evaluación actual reconoce el valor propio de tales recursos para intensifi-
car la impresión en el espectador y como creación de un diferente tipo de es-
pectáculos. Se desprende de unos estudios atentos a estos efectos que el teatro 
barroco recurre al uso de maquinarias complejas para crearlos. Jacques Vanu-
xem describe y relata los efectos de este tipo de recursos:

Se veía sucesivamente el litoral marítimo con rocas, un palacio real, una cue-
va, un jardín fastuoso, una fortaleza cerca de las olas, unas sepulturas en me-
dio de cipreses, los infiernos, el Templo de Juno, el Olimpo con la asamblea de 
los Dioses… en medio de estas escenografías unas máquinas permitían apari-
ciones de Dios: la Aurora, la Luna, el Carro de Venus, Mercurio, Neptuno y las 
Tempestades. (2012, p. 4)

Entre transformaciones sorpresivas de un león en una roca y en un mons-
truo, representaciones terribles de dragones y puertas del infierno humeantes 
y resplandecientes y apariciones celestiales, el teatro de máquinas es un género 
del teatro barroco que le cede importancia a los efectos espectaculares con re-
lación a la escenografía pudiendo suplir a la calidad literaria. La admiración se 
deslumbraba con cambios de iluminación sobre un fondo único en perspec-
tiva, sucesión del día y de la noche, extravagancia en las apariciones «de deli-
ciosos jardines, con grutas, estatuas, y fuentes… de vistas de París, de ballets 
de osos, de changos, de avestruces y de pericos» (Vanuxem, 2012, p. 4), cuyos 
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autores eran maquinistas célebres y reconocidos, como Jacques Torelli y Car-
lo Vigarani. 

Tuvo como gran representante a Gian Lorenzo Bernini, director de esce-
na, escritor, actor, escenógrafo y constructor de todo tipo de artilugios y máqui-
nas de efectos teatrales del teatro barroco. Creador de un ingenioso dispositivo 
para hacer aparecer el sol en escena y su recorrido en el cielo; en 1638, en la 
representación de su obra de teatro titulada La inundación del Tíber, creó una 
verdadera ola de pánico mediante la aparición sorpresiva de una gran canti-
dad de agua desde el fondo del escenario, acercándose a los espectadores hasta 
que esa agua fue detenida por la abertura repentina de grandes escotillas. Una 
máquina más de su invención calentó los ánimos en el curso de una represen-
tación en la que participó:

Provocó un terror de otro género, cuya impresión fue aún más viva. En una de 
sus obras de teatro llegó en un carro seguido por una multitud de domésticos, 
portando antorchas prendidas: uno de ellos se detuvo cerca de un bastidor para 
frotarla con el propósito de intensificar su flama. Sorprendidos por esta impru-
dencia, algunos de los actores y de los espectadores exclamaron que este hom-
bre quería incendiar el teatro y en este instante todo el escenario apareció en 
llamas. Los que atiborraban la sala y también los que actuaban en la obra, fue-
ron tomados de tal espanto, que fue necesario que Bernini apareciera pronta-
mente y dijera que no era más que un coup de théatre de su creación. En efecto 
dio un silbatazo, el fuego se apagó en este momento y apareció una nueva es-
cenografía. (Nougaret, 1780, p. 77)

En las escenas teatrales de la época barroca queda mostrada la importan-
cia de las máquinas como parte de los espectáculos, con todo y la crítica que 
realiza Jean de La Fontaine. El enfrentamiento entre estas apreciaciones a lo 
largo de la historia del teatro demuestra la importancia de la presencia de los 
efectos producidos por máquinas en los espectáculos como soporte de sorpre-
sa, de ilusión y de terror cuando aparecieron los espectáculos con linterna má-
gica y las fantasmagorías. Si bien nos queda por imaginar los códigos escénicos 
no textuales, los efectos de las máquinas escenográficas, las iluminaciones por 
velas, los juegos de palabras no escritos, la relación entre la sala y el escena-
rio… en fin, un número de recursos expresivos que nos provocan curiosidad y 
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nos quedan vedados, resulta que son elementos de un espectáculo que provo-
ca la sideración espectacular. 

A esta visualidad se suman factores de orden social y político. A partir de 
1750, la platea cambia su carácter e impide la intervención del público y la in-
teractividad con el juego de los actores; las interpelaciones y críticas provocan 
libremente la interrupción y el cambio del programa; es el estado emocional 
del público que participa en el espectáculo como actor en posesión de su capa-
cidad de intervención, puesto que su participación no es solamente con aplau-
sos, también con gritos y risas, desaires y bromas, aprobaciones e interdictos. A 
partir de entonces se dibuja un movimiento ambiguo entre restricción de este 
desorden participativo y una oficialización de cierta libertad de establecer sa-
las de teatro, control que limita la libertad de palabra. 

Este periodo es el fin de la participación del público en la presentación tea-
tral, y la reducción de un espacio de intercambio que se encamina a una socie-
dad del espectáculo que domina y domestica a su audiencia. Paradójicamente, 
este periodo corresponde, por una parte, al inicio de la supresión de los privi-
legios que reglamentan la actividad teatral. A las autorizaciones acordadas a la 
comedia francesa y a la Academia de Música de presentarse en espectáculo, se 
añade la libertad de establecer salas de espectáculo y fundar grupos teatrales, 
por ejemplo, el teatro de los italianos, proveniente de la Commedia dell’Arte, 
pero entonces, con el derecho a la palabra, tiene la posibilidad de abandonar 
los escenarios efímeros por lo perene de una sala, entre otros muchos casos. 
Por otra parte, esta abertura, aún bajo control del Antiguo Régimen, crea una 
competencia y una diversificación de los espectáculos.

El teatro es reconocido como un entrenamiento inocente, pero también 
como un medio pedagógico que educa al ser humano. El teatro es lugar de en-
cuentros, y la época autoriza encuentros igualitarios: «Es en el teatro que las 
clases superiores se mezclan con las intermedias y las bajas… es en el teatro 
que los eruditos y los letrados han tenido dificultad para imponer sus gustos al 
pueblo» (Tocqueville 1835, p. 79).

A finales del siglo xviii, la cantidad de espectáculo cumple con la proliji-
dad de la variedad y con la riqueza de la diversidad. Esta aportación muestra un 
sinfín de espectáculos para el entrenamiento de la óptica, de la prestidigitación, 
de la magia blanca, de los entonces llamados «fenómenos», vienen los peep-
shows, las figuras de cera, los autómatas, los cosmoramas, el eidophusikon, los 
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panoramas, los dioramas, el cerdo maravilloso, el caballo inteligente, el gigante 
escocés y la cabeza sin tronco, los zoológicos y los parques de entrenamiento. 

Los teatros de feria –o llamados «itinerantes»– y las salas de espectáculos 
proliferan a partir de 1752 con la última desaparición de ciertas restricciones e 
interdicciones del teatro hablado y su defensa. Existe una libertad nueva de es-
tablecer teatros en forma privada y producir espectáculos con toda libertad de 
expresión. El número de empresarios crece rápidamente. En 1789, el número 
de representaciones es de 6 mil 369 para el teatro de feria, y de 3 mil 528 para 
representaciones de Molière, Pierre Corneille y Jean Racine.

En 1791, la Asamblea nacional promueve el fin de los privilegios exclusi-
vos de los comediantes franceses y, por decreto, establece la libertad de los tea-
tros que permite representar todos los géneros, así como la protección de los 
derechos de los autores; pero con una censura de acuerdo con las leyes y regla-
mentos de control de policía, la libertad de los teatros se encuentra limitada 
entre intereses particulares, costumbres y tradiciones públicas, y se hace parti-
cipe de una educación pública.

Entonces, el gusto general conoce, necesita y disfruta de estos efectos tea-
trales que Robertson logra con las fantasmagorías, y aprovecha una ventana 
temporal de libertades de expresión. Entre el levantamiento de las restricciones 
jurídicas que imponían el control de este sector cultural en 1791, el regreso de 
una censura en 1793, y los estrictos reglamentos del 19 de enero 1802 impues-
tos por Napoleón Bonaparte, los espectáculos florecen. Entre Vauxhall, salas 
de concierto y de baile, entre circos y panoramas, entre malabaristas, gigantes, 
enanos y otros considerados fenómenos, el interés de Robertson defiende las 
imágenes proyectadas por medio de una linterna. 

En la mirada está lo fantástico

Para mostrar lo invisible basta una proyección. La linterna de proyección sa-
tisface estas preferencias. Ya en un tiempo, hacia el final del Siglo de las Luces 
y en un momento violento de terror, entre expresión de la razón y perennidad 
de creencias en lo sobrenatural, las fantasmagorías satisfacen la ilusión y lo ma-
ravilloso. Entre estos dos extremos, la linterna mágica no solamente proyec-
ta imágenes de lo extraordinario, sino también son la proyección de un nuevo 
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individuo que asocia al término del Antiguo Régimen la identidad de la Re-
volución francesa. 

En un mundo de espectáculos, la linterna mágica tiene su cometido con 
el imaginario, proyecta todo tipo de imágenes que se suman de lo fantástico. 
Así, para sintetizar, se insiste en tres condiciones que participan de la aparición 
de las fantasmagorías y en la formación de una visualidad como expresión de 
una sensibilidad. Por una parte, el gusto por el teatro de máquinas proveniente 
del Barroco; por otra parte, la multiplicación de las salas de espectáculo y las 
posibilidades de establecer teatros a finales del Antiguo Régimen; y, finalmen-
te, un momento de la Revolución francesa y su sello que marca el momento de 
terror en las mentes; estas condiciones han participado a la emergencia de las 
fantasmagorías entre los años 1797 y 1802. 
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