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¿Alfonso Esparza Oteo? Escucho su nombre y escucho un baru-
llo, se me abre entonces una especie de jaula de aves. Pero no 
son aves, sino canciones, canciones en forma de discos. Suena 
a tantas cosas… a tangos, a boleros, a canciones mexicanas. Me 
acuerdo de muchas voces y de muchos ritmos. Claro que, espi-
gando música, de algún modo llegan tantas obras que escribió 
a lo largo de más de 30 años. Esparza Oteo fue, entre los músi-
cos de la primera mitad del siglo xx, de los más respetados. Me 
acuerdo de Juan Pulido, que cantaba su tango Payaso, allá por 
1927, con su estilo histriónico. A Juan Pulido no le importaba 
llorar o carcajearse a la mitad de una canción, o toser mori-
bundo cuando tenía que ser un tísico al final de sus días. Así 
que, con tristeza dramática, cantaba: “Cierta vez amó a una 
mujer a quien su vida le entregó, y ella se burló que en el payaso 
floreció”. Me acuerdo de Sacristán, que se cantó hasta en Buenos 
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Aires, en que un amante derrotado le cuenta sus pecados a un sacerdote. 
Recuerdo que sus canciones también eran la ingenuidad provinciana de los 
años veinte, cuando Guty Cárdenas cantaba con Tomasita Núñez Un cruel 
puñal, con guitarras y mandolinas. Y recuerdo no sólo era dulce su repertorio: 
Lucha Reyes cantaba Juan Colorado –con letra de Felipe Bermejo– y su “bravío 
pecho” extraía la fuerza de esta pieza. Me acuerdo de las Garnica Ascencio, de 
Pilar Arcos, de Alcides Briseño, de Margarita Cueto, de Néstor Mesta Chayres, 
de Julio Flores, de las voces que no recuerda nadie. Son aquellos que cantaron 
este repertorio que dominó todos los estilos y que no podré abarcar.

Desde muy lejos se escuchan las canciones de Alfonso Esparza Oteo 
(1894-1950). Desde el fondo de los surcos de los discos de 78 revoluciones por 
minuto. Los tenores de antes daban el tono de la provincia cuando cantaban 
Un viejo amor, que, con letra de Adolfo Fernández Bustamante, recordaban un 
amor que seguramente se había quedado en el pueblo… Años en que Ramón 
López Velarde decía que mejor no regresar al pueblo: al edén subvertido que 
se calla en la mutilación de la metralla. Más o menos son los mismos años, 
quizá Ramón López Velarde escuchó las primeras melodías de Esparza Oteo 
en los gramófonos que se ponían en las calles para anunciar los éxitos. El 27 de 
enero de 1921, la Victor Band grabó en Camden, New Jersey, dos canciones de 
Alfonso Esparza Oteo: Flores de tentación y Plenitud. Tal vez por marzo o abril 
de ese año, ya se escuchaban en los gramófonos, en las casas que abrían sus 
ventanas para que la música saliera y se escuchara hasta las calles. El último de 
sus éxitos fue La rondalla, que sonó hacia 1948, cuando lo cantaban Luis Pérez 
Meza (en la marca Columbia) y Pedro Vargas (en Víctor). Este último con el 
Mariachi Vargas de Tecalitlán. Una tarde, en el auditorio Roberto Cantoral, 
me encontré al gran músico, don Miguel Martínez (el primer trompetista del 
Mariachi Vargas) y le pregunté que, si había escuchado esa grabación, porque 
tenía un extraordinario solo de trompeta.

–¡Cómo no lo habré escuchado si yo toco la trompeta en ese disco! Tuve 
la suerte de ver un día a Esparza Oteo en la xew y me acerqué a saludarlo para 
decirle que era uno de sus admiradores.

Pero la versión que prefiero es la que Las Mochitecas (María Luisa Bermejo 
y Alicia Reyna) grabaron con el Mariachi Chapala. Esparza Oteo comenzó 
con el mundo de las bandas militares por los días cuando Obregón gobernaba 
México y terminó sus días con éxitos entre los mariachis. Su mundo contiene 
tangos, canciones mexicanas, fox-trots, boleros y danzas. Todo el confeti de 
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las fiestas mexicanas, los matices de las postales coloreadas que se vendían 
en los teatros de revista, el sonido de los salterios, los orificios de los rollos de 
pianola, el ritmo arrastrado y fatal de un tango. Fue el fabricante de un reper-
torio que estuvo en las victrolas y en el teatro. Pero si se quisiera esquemati-
zar su trabajo como compositor, podrían marcarse tres líneas fundamentales: 
el autor de canciones populares, el autor de canciones mexicanas “finas” y el 
arreglista de canciones tradicionales.

Allá en los años veinte hizo valses, canciones mexicanas y tangos. Eran 
tiempos sin radio (apenas en 1923 se hizo la primera transmisión comercial) y 
sin disqueras mexicanas (las grabaciones más antiguas se hicieron en 1927 en el 
México posrevolucionario). Así que las canciones se tardaban meses en popu-
larizarse: se estrenaban en el teatro, se cantaban al día siguiente gracias a que 
los espectadores tomaban la provisión de comprar un cancionero a la salida 
de la función. Poco después aparecían las partituras en las casas de música. 
Naturalmente, las compañías disqueras de Estados Unidos trataban de adi-
vinar qué pasaba en México y desde 1920, aproximadamente, comenzaron a 
grabar con mayor regularidad las canciones hechas por autores mexicanos. 
Sonaban Pompas y La norteña, del maestro Vigil y Robles, quizá las piezas que 
empujaron el éxito de las que vinieron después. La rca Víctor tenía una sucur-
sal en México, la cual era dirigida por Emilio Azcárraga Vidaurreta, quien lo 
mismo vendía discos que aparatos de radio. Naturalmente, era el encargado de 
mandar repertorio mexicano a los estudios de Nueva York. Todo esto, antes de 
que apareciera la primera marca nacional de discos en 1927. Aunque los apara-
tos podían captar estaciones, prácticamente no había estaciones radiofónicas 
en México; apenas la xeb y alguna otra. Pero faltaba una grande para llenar 
las expectativas de la gente. Así que Azcárraga pensó en una radiodifusora de 
gran categoría, la cual se inauguró en los altos del cine Olimpia, aquel cuya 
primera piedra pusiera Enrico Caruso en 1919. Se trataba de la xew, estación 
que comenzó sus transmisiones el 18 de septiembre de 1930.

Cuando la radio comenzó a irradiar con sus ondas a la sociedad mexi-
cana, el nombre de Alfonso Esparza Oteo ya era conocido, era precedido de 
una pequeña leyenda. El compositor originario de Aguascalientes (nació en 
esa ciudad el 2 de agosto de 1894), alumno de piano de Manuel M. Ponce, 
joven organista de iglesia, compositor de música sacra y hasta joven con grado 
de mayor en las fuerzas al mando de Raúl Madero. Qué difícil desentrañar la 
leyenda. ¿Cuándo se unió a la revolución? No es probable que ocurriera en 
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1912, como dice su biógrafo Juan Álvarez Coral; parece más seguro que eso 
haya ocurrido luego del asesinato de Francisco I. Madero, pues fue entonces 
cuando su hermano Raúl se enlistó en las filas de Pancho Villa en contra de 
Victoriano Huerta. Raúl Madero tuvo presencia militar entre 1913 y 1915, año en 
que partió al exilio: participó en la toma de Torreón y colaboró en el triunfo de 
Villa en Zacatecas. Intentó negociar para lograr una reconciliación entre Villa 
y Carranza, y más adelante fue delegado villista en la Convención de Aguas-
calientes (todo esto según se lee en una biografía consultada en la página del 
Instituto de Investigaciones Jurídicas de la unam). ¿Será que Esparza Oteo se 
unió a Raúl Madero cuando él estaba en Aguascalientes, a finales de 1914? Dos 
años más tarde regresó a su ciudad con el grado de mayor, para continuar con 
su trabajo como músico, para retomar actividades que ya había comenzado: 
pianista en teatros, organista en iglesias, seguramente numerosas bohemias… 
De entonces, dicen, data su primera composición, Plenitud, fox-trot que se 
escuchó por primera vez en las calles de Aguascalientes. Y, poco después, 
otro: Flores de tentación. Fox-trot: el ritmo que definió los años veinte con su 
alegría, una necesidad de olvidar el pasado inmediato en que la guerra mató 
una generación en Europa; fox-trot: la demostración de que las partituras, los 
rollos de pianola y los discos volaban rápidamente inundado los pueblos más 
recónditos; fox-trot: el vislumbramiento de una nueva modernidad inspirada 
por Estados Unidos y el primer aviso de que esa modernidad viajaba veloz-
mente. Apenas en 1912 se había estrenado The Memphis Blues, el fox-trot que 
se supone el primero de todos y ya poco después los compositores mexicanos 
lo comenzaban a aclimatar. Quizá la buena recepción de su música llevó a 
Esparza Oteo a buscar la Ciudad de México, desde donde pudo gestionar, me 
imagino, la publicación de sus obras, así como su posterior envío a las graba-
doras estadunidenses. ¿Qué nos dicen estos tempranos fox-trots, grabados en 
1921? Nos hablan de la rápida curiosidad por el género, de la difícil captación 
de un estilo. Plenitud y Flores de tentación, desde el título, aluden al mundo del 
romanticismo, suenan aún a una canción que podría escucharse en un salón 
porfiriano, en el quiosco de una plaza. Faltaba un poco para que el fox-trot se 
convirtiera en una referencia a la modernidad estadunidense.

Esparza Oteo decía que su gran maestro era Manuel M. Ponce. Es cierto 
que por años hubo una relación de amistad; también es cierto que la produc-
ción musical de Esparza Oteo adquiere nuevas posibilidades. Una explicación, 
si se le mira desde este punto de vista: un seguidor de las ideas que Ponce 
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fue desarrollando después de su viaje a Europa. ¿Cuándo fue que el compositor 
de Aguascalientes tomó sus clases de piano con el autor de Estrellita? Carla 
Berges y Theo Hernández, en la mejor investigación que existe sobre Ponce, 
muestran un par de documentos que pueden aclarar más o menos esa época. 
En una hoja podemos leer:

Academia de Música. 2ª de San Juan de Dios, núm. 28. Enseñanza moderna 
de piano, teoría de la música y solfeo conforme al plan de estudios del Con-
servatorio N. de Música de México. Las personas que deseen ingresar á la 
referida Academia, se servirán pasar a inscribirse a la 2ª. de San Juan de Dios 
núm. 28, de 4 á 5 p.m. No se admiten más de cinco alumnos en cada grupo. 
Señoritas, de 7 á 8 a.m. Jóvenes, de 7 a 8 p.m. Aguascalientes, enero de 1903. 
Manuel M. Ponce.

Y hay otra más:

Manuel M. Ponce del Stern’sches Konservatorium de Berlín. Clases de piano, 
Teoría de la Música, Solfeo, Armonía, Contrapunto, Fuga y Composición. A 
domicilio: 2 clases, cada semana $20.00 mensuales. En su casa, (2ª de San 
Juan de Dios, 20) 2 clases por semana $15.00 mensuales. Aguascalientes, 
Febrero de 1907.

¿Cuándo habrá sido alumno de Ponce el autor de Un viejo amor? Tal vez a 
los trece años, parece más probable que a los nueve, que se dirigía a la segunda 
de San Juan de Dios número 20 a estudiar y a escuchar los consejos de un 
compositor recién llegado de Europa, que traía ideas novedosas en torno a la 
canción mexicana. Más adelante no, porque Esparza era un pianista de cines 
hacia 1912 y porque al regresar de la revolución ya tenía una formación mayor.

Las canciones del pueblo crecen a los lados del camino, como modes-
tas flores aferradas a un poquito de tierra. Bellas porque tienen –cada una– 
un poco de sentimentalismo, tienen pocos pétalos, es decir, estrofas. Pero la 
sencillez tiene una belleza que conmueve. Eso lo sintió seguramente Ponce 
cuando se dedicó a escuchar y a valorar un repertorio disperso en todo un 
territorio. En 1913 dio una conferencia fundamental, “La canción mexicana”, 
en la librería Biblos de Antonio Gamoneda, a la cual acudieron personalidades 
como Gustavo E. Campa, José D. Frías y Carlos González Peña. Conferencia 
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que forma parte de aquellas que dio el grupo del Ateneo de la Juventud, ese 
mismo grupo de jóvenes que impuso en México las monumentales columnas 
griegas, las cuales se fueron llenando de maleza nacional. Ante los libros de 
helenismo fueron brotando las obras de teatro de Juan Ruiz de Alarcón, los 
poemas de sor Juana, la arquitectura novohispana… Y Ponce, que extendió 
ante los intelectuales huertistas su tilma llena de modestas flores musicales. 
Dijo una frase que marca de muchas formas la música posterior: “Considero 
un deber de todo compositor mexicano ennoblecer la música de su patria dán-
dole forma artística, revistiéndola con el ropaje de la polifonía y conservando 
amorosamente las músicas populares que son expresión del alma nacional”.

Han pasado más de 100 años y creo que sigue siendo una frase polémica. 
O quizá lo sea más hoy que hace un siglo. “Ennoblecer”, darle “forma artís-
tica”, “alma nacional”: un concentrado de expresiones en que no reconocemos 
nuestro pensamiento. El nacionalismo mexicano quizá acometió esa tarea de 
ennoblecimiento, de otorgar forma artística a una serie de expresiones popu-
lares que, a consideración de los artistas, no la tenían. La existencia de un 
alma nacional, es decir: de una esencia etérea que se posaba en las cosas, en 
las personas. Redimir la expresión popular. Quizá hoy pensemos que no es 
necesario, el arte popular tiene su valor independiente, su belleza autónoma. 
No necesita de aquella teoría. Pero eso lo podemos decir ahora, cuando no 
llegan a nosotros los ruidos de las batallas artísticas. Cuando la pregunta era: 
“¿Los Beatles o Mozart?”, Susan Sontag respondía con otra pregunta: “¿Y por 
qué debo de decidir?”.

No obstante, Esparza Oteo eligió un camino propio, muy cercano al de 
Ponce. Pero de ese sendero surgieron bifurcaciones. Quisiera explicar un poco 
ese camino propio. Si bien los herederos de Ponce han brillado en las salas 
de concierto y las grandes obras sinfónicas de sus seguidores conforman un 
momento extraordinario del arte musical del siglo xx, Esparza Oteo se decidió 
por un género muy preciso: la canción. Una canción mexicana que comenzaba 
a tomar una forma un poco distinta de aquellas que vio Ponce por los caminos. 
Una canción que comenzaba a durar tres minutos (la duración de cada lado 
de un disco de 78 rpm) y que aspiraba a volar por los aires gracias a la radio. 
De algún modo fue el compositor que dictaba el gusto musical entre 1921 y 
1928, que después fue asimilando los nuevos gustos y se adaptó a la radio y al 
cine, a las nuevas formas del bolero y del beguine. Pero podría decirse que uno 
de sus rasgos importantes fue “ennoblecer” el repertorio mexicano. Recogió 
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canciones populares e hizo arreglos que quedaron instituidos, todos ellos con 
un estilo de influencia inconfundiblemente romántica.

Desafortunadamente, no me queda una clara imagen de su personalidad. 
No podría hacer una biografía sino una discografía. Pero es que, en el caso de 
aquellos autores, el corazón tiene forma de disco. En sus surcos hay algunas 
historias, algunas huellas que permiten acercarse a aquel que fue. Por suerte, 
el retrato que se extrae de aquellos viejos discos es complejo. Además, ayuda a 
delinear ese impreciso momento en que se nació la industria mexicana de los 
discos. Estas son sólo algunas partes.

Si bien sus canciones comenzaron a escucharse desde 1921, rápidamente 
comenzó a construir un repertorio bien conocido. Hay que pensar que Un 
viejo amor fue grabada varias veces en 1924 en Estados Unidos, destacando 
la versión de Alcides Briseño (con el nombre artístico de Gastón Flores) en la 
marca Brunswick. Esto se explica porque la industria estadunidense buscaba 
constantemente las producciones mexicanas para incorporarlas a su catálogo. 
Quizá eso permitió que Esparza Oteo viajara a Nueva York hacia 1926, para 
poder acompañar con su orquesta a algunos artistas como el dueto Rubio y 
Martínez, con los que realizó numerosos discos para la marca Columbia. En 
1927 apareció un enigmático disco marca Flexo, que contiene dos canciones 
grabadas por Juan Arvizu. Ignoramos hasta ahora quién era el dueño de esta 
compañía, pero por su marbete podemos saber que el director artístico era 
Alfonso Esparza Oteo y que la marca Flexo quedaba en la avenida Monterrey, 
en la colonia Roma. Estos discos, hechos precisamente en un material flexible, 
desaparecieron inmediatamente. Pero se tratan, con seguridad, de los prime-
ros discos hechos en México por una compañía nacional de discos.

La marca Flexo seguirá siendo un enigma. Pero poco después de las 
grabaciones que conocemos de aquella marca (sólo tres discos), un joven 
ingeniero venezolano, Eduardo C. Baptista, comenzó a producir discos en la 
Ciudad de México. Según sus anotaciones, desde 1921 tuvo la idea de estable-
cer la “Compañía Mexicana de Discos”, sólo que comenzó por importar discos 
de Carlos Gardel, hasta que en 1925 pudo comprar un equipo para grabar. 
Llamó a un notable músico de entonces, Guillermo Posadas, para realizar las 
primeras pruebas de sonido, y en 1927 pudo finalmente sacar sus primeros 
discos a la venta. Se sabe que el impulso que tuvo fue un concurso que realizó 
el Teatro Lírico: el Festival de la Canción Mexicana, que consistió en que los 
jóvenes compositores presentaron sus canciones ante el público. Finalmente, el 
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premio consistió en que el Trío Garnica Ascencio, recién creado, estrenaría las 
canciones de los ganadores y les grabaría un disco. Aunque Esparza Oteo apa-
rece en una foto con los ganadores del premio –Guty Cárdenas, Luis Martínez 
Serrano y Tata Nacho–, este trío no le grabó ninguna canción. No obstante, 
en esos discos que se grabaron en un camerino del Teatro Lírico (República 
de Cuba 46, hoy abandonado, en espera de que se derrumbe la fachada para 
construir un nuevo edificio), Guty Cárdenas le grabó una canción: Pajarillo 
barranqueño, a dueto con Tata Nacho, quien además toca el piano.

Baptista creó cuatro marcas con su compañía: la primera fue Huici (en la 
que grabó Guty), pero en las tres restantes también aparece música de Esparza 
Oteo: en la marca Olympia, un tenor célebre de entonces, José Pulido, grabó 
el foxtrot, Mujer (1928) con el piano del autor; Guty Cárdenas grabó el vals 
Caperucita (con letra de Rodolfo Hoyos Ruiz) para la marca Artex, en 1930; 
finalmente, en la marca Nacional apareció un vals grabado por la Jazz Band 
Posadas, Azares de la vida, en 1929. En este último año, el ingeniero Baptista 
decidió unir sus cuatro marcas en una sola: Peerless. En septiembre de 1930, 
un tenor de Pachuca, Tomás Morato, grabó la canción Silenciosamente, que 
sonaba entonces en todos los gramófonos.

Existía una leyenda que yo escuché varias veces, cuando pasaba cami-
nando con algún coleccionista por la calle de Artículo 123: que ahí, en un 
templo metodista abandonado, se había realizado el primer disco mexicano. 
En realidad, no fue así. La compañía Brunswick trajo una planta para grabar 
discos a México, pero fue en mayo de 1928. En esa sesión, Juan Arvizu grabó 
Varita de nardo y Ventanita morada, de Joaquín Pardavé, además de que se 
grabaron las voces de Mario Talavera, Alfonso Ortiz Tirado y algunos otros. 
Por alguna razón, en uno de esos discos, se decidieron a cantar los integran-
tes del Trío Veneno, es decir, tres compositores a los que les gustaba reunirse 
para cantar por el puro gusto del relajo; eran: Mario Talavera, Miguel Lerdo 
de Tejada y Alfonso Esparza Oteo. Por única vez, en esa sesión de 1928 pode-
mos escuchar sus voces cantando una rumba de Ernesto Lecuona, Tengo una 
guajira. De las 58 piezas que se grabaron entonces, Esparza Oteo participó en 
41; es decir, prácticamente fue el director musical de este importante momento 
de la discografía mexicana. Como una joya fonográfica podemos destacar la 
interpretación del vals Capricho, de Ricardo Castro, con la Orquesta Típica 
Mexicana de Esparza Oteo en que la marimba está tocada por los herma-
nos Domínguez, los extraordinarios músicos de San Cristóbal de las Casas. 
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Sonidos como estos, llenos de mandolinas, violonchelos, salterios y arpas, 
fueron los que escuchó en sus últimos momentos el general Álvaro Obregón, 
pues se sabe que, al morir, mientras los diputados de Guanajuato le daban un 
banquete en el restaurante La Bombilla, en el pueblo de San Ángel, tocaba la 
orquesta del maestro Esparza Oteo. Unos balazos que disparó José de León 
Toral interrumpieron la celebración y terminaron con la música y el baile.

Los discos nos aproximan al sonido de otros tiempos. La ciudad de enton-
ces tenía otras calles, otros cielos y hasta otros árboles. Naturalmente, otros 
sonidos, comenzando por el scratch de los discos, el cual ahora es como una 
discreta lluvia detrás de las voces que cantan viejas canciones. Son muchos 
los secretos discográficos de Esparza Oteo, porque el mundo fonográfico pasó 
tan rápidamente. Los discos que compraron aquellos habitantes de la ciudad 
se tocaron y se guardaron, se rompieron o se tiraron a la basura. Y eso que no 
hemos hablado (ni habrá espacio ahora) de lo que pasó en otros países, pues 
las principales marcas de Estados Unidos y Alemania le grabaron sus cancio-
nes por cientos; ni hablamos de lo pasó después: su participación en el con-
curso de valses Ann Harding, a fines de 1930, en que presentó el vals Íntimo 
secreto, en voz de Juan Arvizu (vals que fue descalificado porque Arvizu se 
enfrentó al público que iba pagado para aplaudir a Carlos Espinosa de los Mon-
teros, otro de los participantes). El concurso Ann Harding fue el primer control 
remoto de la radio mexicana, y se hizo para dedicarle un vals a la actriz de cine 
estadunidense. Ni hablaremos de su participación como director artístico de 
la xefo, la estación del pnr, el partido oficial. Ni de su impulso para crear la 
Sociedad de Autores y Compositores de México, la sacm. Esparza Oteo enca-
bezó el movimiento de los compositores que se organizaron desde principios 
de los años treinta para poder cobrar las regalías que generaba la ejecución de 
sus obras en la naciente industria radiofónica.

No habrá espacio para nada de eso, desafortunadamente, sólo un espa-
cio para estas notas discográficas. Esparza Oteo fue un personaje fundamen-
tal en la construcción de la industria fonográfica, la cual se convirtió en el 
principal medio de difusión de la música. Su mundo, naturalmente es más 
amplio, pero sólo podía ver este aspecto. Aunque me hubiera gustado escribir 
de las partituras. Es que las de entonces −los años 20– eran coloridas, llenas de 
notas alegres y de pianos en las casas y en las tiendas de música. Cada can-
ción que Esparza Oteo escribía aparecía publicada y se vendía en todos los 
repertorios de música. Las portadas más fascinantes las hacía el caricaturista 
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Andrés Audiffred, un dibujante que Carlos Monsiváis cazó en sus persecu-
ciones por los bazares de México. Sé de él que ilustró las canciones de toda 
una época y que murió mientras jugaba ajedrez, en los años cuarenta. Las 
notas y las palabras de las canciones de Esparza Oteo las convirtió en imáge-
nes: muchachas encantadoras de pueblo, malvadas mujeres de ciudad. Eran 
las dos caras de la misma mujer. Como también lo fueron las canciones de 
Esparza Oteo. Me gustaría deambular más por entre sus discos, escuchar plá-
cidamente sus notas, que es como patinar sobre surcos negros de los que 
brotan sonidos que otros dejaron.
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