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Yo creo que la realidad es virtual. 
Creo sinceramente que no existe una realidad absoluta 

y fundamental, todo es una ilusión que creamos, 
algo que inventamos para luego cambiarlo.

David Cronenberg

No lo entiendo, no lo entiendo, de veras no lo entiendo… El leñador 
que pronuncia estas palabras al inicio de la película del realiza-
dor japonés Akira Kurosawa (1950). El leñador se encuentra en 
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la puerta del antiguo templo de Rashomon, con un monje y un peregrino. El 
monje, también testigo de lo que ha pasado añade: Después de lo que he visto no 
creo que pueda confiar en nadie más.

Para mostrar los hechos a los que aluden las frases anteriores, Kurosawa 
orquesta en una estructura disruptiva diferentes puntos de vista de un mismo 
suceso así como la existencia de diferencias entre las distintas versiones. Para 
ello, utiliza tanto el tiempo cinematográfico: el presente, y el pasado en dos 
momentos distintos, como el espacio cinematográfico a través de la puesta en 
cuadro y del bosque como el espacio en que se genera el acontecimiento del 
que trata la película.

Un samurai ha muerto y su mujer ha sido violada, todos coinciden en 
esto, por lo cual hay una verdad objetiva, según plantea Kurosawa; pero los 
testimonios no concuerdan. Mentiras, los dos mienten, afirma el leñador. Los 
hombres siempre decimos mentiras, tenemos tantas cosas ocultas que no somos 
sinceros con nosotros, responde el peregrino; porque son débiles, corrige el 
monje. La realidad de lo que ha pasado queda oculta, entonces, bajo subje-
tividades no sólo de la perspectiva y parcialidad de los acontecimientos, sino 
por las intenciones e intereses de los testigos. Kurosawa en el filme plantea la 
imposibilidad de conocer una verdad absoluta.

Kurosawa no devela la verdad al espectador, le imposibilita conocer qué 
pasó en el bosque; sin embargo, a través de la nobleza de los hombres del leña-
dor recupera la fe en la humanidad y la convierte en la única verdad posible. 

Esta película, basada en el cuento homónimo escrito por Ryūnosuke 
Akutagawa dieron pie a lo que el antropólogo estadounidense Karl G. Heider 
ha llamado “efecto Rashomon”, el cual se refiere a la “subjetividad detectable en 
la percepción y la memoria, cuando testimonios de un mismo acontecimiento 
pueden ofrecer relatos o descripciones de éste sustancialmente distintos pero, 
sin embargo, igualmente plausibles” (Heider, 1988). 

Rashomon se plantea el viejo problema nietzscheano que dicta así: En 
el mundo no existen verdades, lo que existen son interpretaciones. Un hecho, 
un evento o un acontecimiento pueden ser vistos desde las perspectivas más 
dispares, aun si los espectadores lo viven en un espacio y un tiempo comunes. 
Esto se debe a que las referencias personales, el gusto y el horizonte epistemo-
lógico de cada individuo varía y, por lo tanto, se expresa de distinta forma. Más 
complicado resulta aún, si la experiencia de por sí diversa se hace respecto a 
un objeto híbrido, a una especie de quimera, creada por y para el siglo xxi.
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La obra como proceso

No lo entiendo, no lo entiendo, de veras no lo entiendo… Podría ser la primera 
frase de un lector de Frankenstein de Mary Shelley, al leer cómo aquel híbrido, 
hecho de partes de cuerpos a partir de la fuerza de la naturaleza, transfigurada 
en energía eléctrica, estaba vivo. Sin duda, esta irrupción de la potencia de la 
vida en la obra de arte a partir de los círculos románticos es la primera crítica a 
la unidimensionalidad de la verdad artística, y a la apuesta ilustrada por la razón. 

Uno de los términos de la “vida como proceso” es el acento que se pone 
en la poiesis en el siglo xix, es decir en la capacidad de producción y autopro-
ducción de la vida. Esta producción creativa se centra en las relaciones que nos 
cambian conforme nuestra experiencia del mundo se mueve y deviene otra. 
Por ello, los conceptos dejan de ser fijos y comienzan a ser pensados en contex-
tos históricos (Hegel, 2015) y la experiencia siempre implica tener en cuenta los 
pliegues y las perspectivas. La vida de la obra de arte se alimenta de sus rela-
ciones con el mundo en un determinado momento histórico, dando así una 
respuesta a una pretendida subjetividad pura en términos analíticos. La crítica 
de ese momento también implica que la razón tiene un problema de sesgo, 
pues el problema del arte es no solamente un problema de conocimiento sino 
de sensaciones, del cuerpo. Y de él, nadie sabe lo que puede.

Así, de la modernidad inaugurada por Descartes (2011) con “Yo soy una 
cosa pensante, esto es, una cosa que duda, que afirma, que niega, que entiende 
pocas cosas, que ignora muchas, que quiere, que no quiere, que imagina tam-
bién y que siente” (Descartes, 2011, p. 31) –en la que estaba incluida como últi-
ma característica el sentir–, a la primera modernidad crítica con Kant, hay una 
emergencia de la sensibilidad como el aval último de toda práctica del mundo, 
pues: “No hay duda alguna de que todo nuestro conocimiento comienza con la 
experiencia” (Kant, 2013, p. 41). Placer, conocimiento y deseo, se conforman en 
ese momento como los tres grandes ejes que discutirá la crítica a la modernidad. 
Posteriormente, a inicios del siglo veinte, las prácticas artísticas son, sin duda, 
las que ponen en duda el placer-displacer de lo que es considerado arte tomando 
en cuenta el contexto histórico, lo que desde el conocimiento puede ser conside-
rado como arte, cuestionando la verdad como discurso y circuito; y, finalmente, 
el deseo, como aquella relación de la acción como el ámbito más importante 
de la práctica artística. Dentro de este panorama general, ocurre además que el 
epicentro desde el cual se enunciaba el paradigma del arte cambia de continente: 
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de la Europa central en medio de las guerras mundiales se emplaza el territorio a 
un programa de nación que se pone en marcha desde la recesión norteamerica-
na. Con este movimiento tanto discursivo como geopolítico, que exponemos de 
manera general, ocurren los dos primeros antecedentes (Guash, 2000) impor-
tantes del arte procesual: la antiforma y el minimalismo. 

Un par de ejemplos pueden ilustrar los antecedentes. Los ejercicios de 
Robert Morris, desde el less is more, a partir de la repetición de formas, de una 
sola forma (en este caso, geométrica), a la configuración de un espacio com-
pletamente distinto por la sutileza de los ángulos. Pensemos la participación 
del espectador como alguien en movimiento al recorrer la propuesta en su 
tridimensionalidad, para quien la experiencia de la obra sea siempre distinta, 
a partir “del punto de vista” de aquel que la vive. De esa manera, la obra se 
vuelve múltiple, no solamente por sus referencias discursivas respecto al arte 
sino también por la forma en que la experiencia del mismo se da. 

Figura 1. SEQ Figura \* ARABIC 1. Untlitled (Mirrored Cubes) de Robert Morris. Recuperado de: 
http://art.moderne.utl13.fr/2014/03/cours-du-24-mars-2014/2/.
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Estos ejercicios con el espacio se multiplican cada vez más a lo largo de 
las décadas y se distribuyen en lugares no institucionales del arte: las monta-
ñas, los bosques, los lagos, los desiertos. Obras que desde el ecological art, land 
art, earth art, y sus representantes vuelven a poner en el centro de la discusión 
el problema de la poiesis antropológica y la natural. La intervención de una 
alteridad viva y latente se puede observar; por ejemplo, en obras como The 
Lightning Field de Walter de María.

Las que mejor definen la contribución de W. de María al arte de la tierra son 
aquellas en que las nociones de espacio y tiempo quedan modificadas por lo fe-
nómenos atmosféricos. Tal era la voluntad del artista al crear The Lightning Field 
con 400 esbeltos mástiles-pararrayos de acero terminados en punta de 5.40 m 
de altura puestos regularmente en diversas alineaciones en una zona (1x 1.6 
km) semiárida e inhabitada de Nuevo México. Las frecuentes tormentas eléc-
tricas que se producen en esa región convertían los pararrayos en vehículos de 
las descargas eléctricas producidas por las nubes y la tierra y, en cierto modo, 
en ordenadores y concentradores de fuerzas de la naturaleza en una especie 
de sinfonía cósmica en la que lo bello queda subsumido por el concepto de lo 
sublime expuesto por Barnett Newman. Los mástiles transforman, pues, un 
espacio real en un espacio temporal, cambiante por la luz, por las variaciones 
de temperatura, y sobre todo, por la acción de los rayos, cuya captura convierte 
el fenómeno natural en obra de arte (Guasch, 2000).

Figura 2. SEQ Figura \* ARABIC 2. Lightning Field de Walter de Maria. Recuperado de: https://
auladefilosofia.net/lightning_field/.
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De esta manera, la intervención del espacio por parte de De María en el 
semidesierto, y los rayos cayendo en las varillas colocadas premeditadamente 
nos hacen experimentar de otra manera la relación entre la poiesis humana 
como la de los fenómenos atmosféricos. De nuevo, una sola forma, una varilla, 
repetida n número de veces, es la forma mínima en la que se enuncia desde 
la acción artística un espectáculo no sólo atmosférico sino, simultáneamente, 
procesual. 

En ese trayecto experimental del arte coincide con el pensamiento postes-
tructuralista y las perspectivas decoloniales, lo cual hace que las disciplinas sean 
cuestionadas en sus lindes y los procesos dimensionados en sus enunciaciones. La 
práctica artística, sin embargo, gana posibilidades, pues en su apertura de soporte 
y en su vinculación entre existencia-mundo-alteridad se modifica y modifica a 
todos aquellos con quienes se encuentra en su camino. En su cualidad procesual, 
nos conduce a categorías más abiertas de temporalidad también, pues no es sola-
mente la cronológica sino la de la duración, como existencia, en sí misma. La obra 
artística soberana de su propia vida se yergue como un bloque de sensaciones y 
como tal, existe y crea realidad para expandir las posibilidades de mundo. 

Plantas que caminan

No lo entiendo, no lo entiendo, de veras no lo entiendo… Podría ser el pensa-
miento de un espectador al dar un primer vistazo en la materialidad vivificada 
de una obra de bioarte. Esta disciplina hereda del earth art, land art y ecology 
art, la preocupación por devolver un lugar esencial a las fuerzas de la vida. Su 
aparición sólo pudo ser articulada a principios de la centuria actual, pues a 
finales del siglo xx la ciencia concentraba el mayor conocimiento en cuanto 
a “la biología y las tecnologías asociadas a ella” (Smith, 2004). Con el devenir 
tecnocientífico, llega un discurrir de horizontes novedosos, en diversos cam-
pos del conocimiento, y el arte no se queda atrás. 

La utilización de materiales vivos, tales como el adn y sus componentes, 
células, microorganismos u organismos complejos, como elementos para dar 
corporeidad a la expresión artística, es una singularidad del bioarte. La mani-
pulación de estos ingredientes, poco usuales, propicia el traslado del taller ar-
tístico tradicional al laboratorio científico, fusión que da como resultado una 
dimensión transdisciplinar con infinitas posibilidades. La vida de la obra, al 



35

La vida de la obra de arte: Plantas nómadas desde la bifurcación de la mirada

35

integrar literalmente a lo vivo, produce la atomización de los límites conocidos 
en el arte contemporáneo canónico. El proceso artístico sale del sedentarismo 
medial, se nutre del método científico, de sus instrumentos y saberes, el resul-
tado es un diálogo abierto con lo que está por venir. 

Un ejemplo de esta vinculación de conocimientos entre arte y ciencia, en 
el discurso sensible, es el artista mexicano, Gilberto Esparza, en cuya praxis se 
incluye la reutilización de residuos provenientes de la sociedad de consumo 
y la exploración de la biotecnología. Esparza, en su proceso de investigación, 
descubrió la capacidad de generar energía a partir de aguas residuales y bacte-
rias. Así nació el proyecto: Plantas nómadas. 

Este híbrido del siglo xxi nace gracias al trabajo colaborativo del artis-
ta con diversos científicos, expertos, entre otros. Es una especie biotecnoló-
gica creada en el antropoceno, que sobrevive emigrando constantemente en 
lugares donde la impronta humana ha causado desbalance en el ecosistema. 
Es un organismo vivo, que subsiste gracias a la homeostasis que mantienen 
sus sistemas internos, pues se compone de un robot, una planta, así como de 
“un conjunto de celdas de combustible microbianas y fotovoltaicas.” (Esparza, 
2008). Absorbe los nutrientes de las aguas residuales que bebe y los transforma 
en electricidad gracias al metabolismo de la sobrepoblación de bacterias, que 
habitan en el medio hídrico contaminado. El proceso resulta en agua trata-
da, de mejor calidad, para que los “retoños de Mala madre o Chlorophytum” 
(Programa bbva Bancomer-macg, 2012), puedan conservarse vivas. Al mis-
mo tiempo, genera y almacena bioelectricidad, una forma de producción de 
energía limpia y empática con el entorno natural, lo cual, le permite al robot 
recargarse para volver a comenzar su ciclo alimenticio una vez más. 
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Figura 3. Planta Nómada. Recuperado de http://plantasnomadas.com.

El paisaje-hogar adecuado para que la vida de esta obra se desarrolle, es 
en las orillas de los ríos cuya polución es elevada. Esparza, elige el más extenso 
del país: el río Lerma, el cual, además de atravesar varios estados de la repúbli-
ca también cruza el centro de la ciudad de Salamanca, en Guanajuato. En esta 
región se concentra una gran actividad industrial incluyendo una refinería, de 
Petróleos Mexicanos, que fue inaugurada en 1950 (pemex, 2016, párr. 2). Y a 
partir de ahí, el río se volvió un vertedero de desechos agroindustriales. ¿Qué 
sucedió con la vida frente a la invasión de la industria petrolera y agroquímica 
en esta comunidad? “Actualmente, los niveles de contaminación en Salamanca 
provocan enfermedades respiratorias y de la piel en los habitantes. Numerosas 
especies, animales y vegetales de la cuenca del Lerma han desaparecido o están 
en peligro.” (Programa bbva Bancomer-macg, 2012). 

La intención de esta obra, que mezcla biología, ingeniería y robótica, es 
mostrar los problemas socioambientales debido a que “el poder soberano ex-
pone la vida a la muerte” (Castro, 2014). Además, reflexiona sobre “la falta de 
una conciencia para encontrar formas de vida que se relacionen en empatía con 
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la naturaleza.” (Esparza, 2008). Estos bichos, como Esparza (TEDxMexicoCity, 
2016) los llama, son ejemplo de un individuo simbionte. Donde la unión de dis-
tintas formas de vida, “de inteligencia […] constituyen una especie más fuerte, 
entendida como un anticuerpo, con el potencial para restaurar a pequeña esca-
la los daños del entorno.” (Esparza, 2008). En este sentido, la biorremediación 
producida por las Plantas nómadas muestra al “arte como un agente capaz de 
realizar actividades y proyectos orientados a la restitución de la vida” (Gutié-
rrez, 2014: 174). Su existencia resalta la importancia de las relaciones empáti-
cas con el mundo y con la alteridad. Pues, al mostrar que la regeneración del 
líquido vital es posible, al menos en microescala, se abre una nueva perspectiva 
para la colectividad que lo percibe. Aquí el testimonio de una joven mujer que 
comparte su imaginario, en el documental Plantas nómadas Lerma:

El río siempre ha tenido como un concepto negativo y el proyecto que traen 
ustedes, está como interesante para que a la gente le llame la atención y se 
empiece a concientizar de lo que tenemos aquí y hacer cosas positivas, que 
puedan recuperar alguna parte del río. Si el bicho fuera gigante y de verdad 
absorbiera toda la contaminación, sería increíble, o tener muchos bichos de 
este tipo (Esparza, 2011).

La experiencia estética que proporcionan las Plantas nómadas abre un 
panorama completamente divergente. Una forma distinta de cómo, a través 
del arte, es posible apreciar los recursos naturales y crear nuevos conocimien-
tos acerca de la relación humano-naturaleza. Como Guattari (1996) menciona:

La potencia estética de sentir, aunque igual dé derecho a las otras potencias de 
pensar filosóficamente, de conocer científicamente, de actuar políticamente, 
nos parece en trance de ocupar una posición privilegiada en el seno de las 
conformaciones colectivas de enunciación de nuestra época (p. 125).

En la película de Rashomon (Kurosawa, 1950), se hace evidente que no 
existe una verdad universal, lo que existe son diferentes interpretaciones que 
se producen de un mismo acontecimiento. En las Plantas nómadas de Gilberto 
Esparza, la fuerza estética se vierte manifestada en las diversas interpretacio-
nes que el autor hace de un mismo acontecimiento: lo vivo. Por un lado, está la 
sensibilización que produce su imagen diminuta, mecánica, inquieta, inmersa 
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en el formidable paisaje. Por otro lado, en el imaginario que despierta en los 
espectadores de la localidad donde habita la obra, que reaniman su ilusión 
por rescatar el patrimonio hídrico. También muestra la preocupación por co-
municar que es posible crear artefactos empáticos con los recursos naturales. 
Además de conformar en sí misma, un cúmulo de organismos orgánicos e 
inorgánicos donde conviven máquina, bacterias y planta, en un nuevo espéci-
men que además de poseer vida, la restituye. 

La vida de la obra traspasa el proceso de intervención de la potencia na-
tural, ya no se sitúa como una especie de agente geológico que manipula la 
tierra, las piedras, la atmósfera. Gracias a la posibilidad que incorpora la tec-
nociencia en el campo del arte, el artífice se transforma en un cocreador del 
entorno natural, que logra proporcionar vida a su obra, que integra biomate-
riales y que vivifica, a microescala, el entorno en que habita.
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