
Capítulo 13

“Mientras agonizo”: la injusticia 
epistémica al final de la vida

Julia Muñoz Velasco

Death, be not proud, though some have called thee 
Mighty and dreadful, for thou art not so.

John Donne 

My father said that the reason for living is getting ready to stay dead. 
I knew at last what he meant and that he could not have known 

what he meant himself.
William Faulkner 

Introducción 

Desde la publicación del libro homónimo de Miranda Fricker 
(2007), el término de “injusticia epistémica” ha cobrado una 
gran importancia para la filosofía de la medicina y la práctica 
médica en general, no sólo para visibilizar las condiciones de 
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posibilidad de las injusticias epistémicas en la relación médico-paciente, sino 
también para formular herramientas que ayuden a aminorar este problema. 
Sin embargo, en el presente capítulo me enfocaré únicamente en el tipo de in-
justicia epistémica que puede presentarse en los casos de pacientes terminales 
que deciden narrar su propio proceso de muerte.

Con esto en mente, entretejeré las discusiones teóricas sobre la injusticia 
epistémica patocéntrica con dos relatos. El primero de ellos es de ficción, pre-
sente en la obra de teatro llamada Wit (1999) de Margaret Edson. Ante esto, 
podría preguntarse por qué he elegido recuperar un testimonio de la ficción 
antes que otras fuentes. Considero que Edson ilustra de forma clara la expe-
riencia de cómo una persona pierde poco a poco el poder que tiene sobre sí 
misma y sobre los demás, para quedar a expensas del equipo médico. Este 
relato se ve respaldado por la experiencia que Edson adquirió como parte del 
personal administrativo de un hospital en el que constantemente observaba ca-
sos de pacientes terminales (Sack, 1998). El segundo relato que recuperaré para 
la discusión es el que ofrece Cory Taylor en su libro Morir, una vida (2019).

Mi objetivo es doble. Primero, quiero mostrar en qué condiciones se des-
acredita el testimonio de una persona sobre su propia muerte y cómo esto 
podría constituir un caso de injusticia epistémica testimonial. Segundo, mos-
traré que la injusticia epistémica hermenéutica en estos escenarios responde 
a condiciones sociales que exceden la práctica médica y que nos remiten, en 
cambio, a una reticencia general a hablar de la muerte. Para ello, el capítulo es-
tará dividido en tres secciones. Primero, expongo los problemas más comunes 
a los que se enfrentan las personas que desean narrar su proceso de muerte. En 
un segundo momento recupero todas las distinciones conceptuales referentes 
al concepto de injusticia epistémica patocéntrica para, en un tercer momento, 
señalar la especificidad de los casos de injusticia epistémica de las personas 
que se encuentran al final de su vida.

El problema de narrar la propia muerte

La protagonista de la obra Wit es Vivian, una profesora universitaria especia-
lista en la poesía de John Donne. Aunque las palabras son el eje en torno al cual 
gira su vida, estas mismas le fallarán al momento de querer narrar su proceso 
de muerte tras ser diagnosticada con cáncer de ovario: “Quiero decirles cómo se 
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siente. Quiero explicarlo, usar mis palabras. Pero es como si... No pudiera... No 
hay... Soy como un estudiante y este es el examen final y no sé qué escribir por-
que no entiendo la pregunta y se me está acabando el tiempo” (Edson, 1999).1

Al ser especialista en Donne, ella está convencida de que la poesía es 
capaz de hacer que la muerte nos parezca menos amenazante, además de ayu-
dar a reconciliarnos con su proximidad y nombrarla desde la aceptación. Sin 
embargo, en este momento de la obra, la protagonista quiere señalar que su 
situación de estar enferma en un hospital, en completa vulnerabilidad, la ha 
ido dejando paulatinamente sin palabras. Esto es evidente porque, al inicio del 
relato, Vivian no sólo sigue conectando con la fuerza que ella encuentra en las 
palabras, sino porque también decide construir un nuevo refugio en la termi-
nología médica. Aunque admite que no poseen el mismo poder evocativo que 
los poemas sagrados de Donne, ella menciona: “Los términos médicos son 
menos evocativos. Aun así, yo quiero saber lo que los doctores quieren decir 
cuando me... anatomizan. Y debo conceder que en este particular terreno ellos 
poseen un arsenal de terminología mucho más potente que el mío. Mi única 
defensa es la adquisición de vocabulario” (Edson, 1999).

La anterior descripción del proceso de narrar la propia muerte encierra 
ya los dos puntos clave de la injusticia epistémica en los que se enfocará este 
escrito. Por un lado, la sensación de ir perdiendo poco a poco la posibilidad 
de dar testimonio de la propia experiencia, así como de no encontrar las pa-
labras para poder comunicar y compartir el conocimiento que proviene de 
estar atravesando una situación como ésa. Por otro lado, la imposibilidad de 
comprender lo que está ocurriendo con la propia muerte, la sensación de no 
entender la pregunta en un examen final.

Ante esto, es importante comenzar preguntando qué obstáculos pueden 
impedir el narrar la propia muerte. Sin negar que estos puedan ser de diversa 
índole, aquí me enfocaré en únicamente dos de ellos. El primero se debe a la 
falta de elementos para hablar sobre la muerte en general, y particularmente 
de la propia muerte. La segunda dificultad tiene que ver con el espacio desde 
el cual narramos la muerte que, contemporáneamente, suele ser un hospital: 
“la gente se muere cada vez menos en casa y cada vez más en el hospital. El 
hospital se ha convertido en el lugar de la muerte moderna” (Ariès, 2000: 236).

1 Todas las traducciones de las citas textuales en inglés son propias.
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Para ilustrar el primer obstáculo conviene recuperar el testimonio que 
Cory Taylor (2019) comparte: “Hace unos meses me invitaron a participar 
en un programa de la cadena de televisión ABC, llamado Eso no se pregun-
ta. La premisa del programa es que hay temas tabúes sobre los cuales resulta 
difícil tener una conversación abierta y sincera, y la muerte es uno de ellos” 
(2019: 37). Frente a este escenario, no resulta ocioso preguntar, ¿por qué la 
muerte se vive como un tema del que no se puede hablar? Entre otras co-
sas, esto puede deberse a que sostener un diálogo al respecto se vive como 
un proceso violento, entendiendo por violencia “un acontecimiento que in-
terrumpe dramáticamente el fluir de la vida cotidiana, altera su estabilidad y 
abre oportunidades a la problematización de la manera en que cada uno de los 
involucrados es y está en el mundo” (Espinosa Luna, 2019: 339).

Para que el ritmo de vida contemporáneo pueda mantenerse, es preciso 
ocultar la muerte. Esto es, parte importante de cómo está estructurada nues-
tra cotidianidad depende de pensar a la muerte como un caso excepcional, o 
mejor aún, no pensar en ella en absoluto. El considerar la posibilidad, ya no 
digamos de la propia muerte, sino de la muerte en general, supone una ruptu-
ra que genera reacciones de rechazo o enojo al punto de que “atreverse a hablar 
de la muerte, admitirla de ese modo en las relaciones sociales, no significa ya, 
como antaño, permanecer dentro de lo cotidiano, sino provocar una situación 
excepcional, exorbitante, y siempre dramática” (Ariès, 2000: 237).

Incluso con las personas más cercanas al paciente puede resultar excesi-
vamente difícil el platicar abiertamente sobre la muerte, ya sea porque no se 
tienen elementos suficientes para comenzar con el trabajo de duelo, o porque 
requiere del reconocimiento de que la muerte no es algo excepcional, sino algo 
cercano e inevitable. Es por ello que, en muchas ocasiones, es más fácil narrar 
la propia muerte con personas que están experimentando un proceso similar: 
“Hace falta valor para contemplar la propia muerte y, como he dicho antes, se 
trata de una tarea indeciblemente solitaria. Encontrar compañeros con quie-
nes compartir tu deseo de saber más, de tomar la iniciativa y de reírte de la 
mortalidad compartida es un regalo” (Taylor, 2019: 24).

Ahora bien, precisamente por esta última consideración podría pensarse 
que lugares del ámbito sanitario, como clínicas u hospitales, serían los espa-
cios idóneos para entablar aquellas conversaciones que no pueden irrumpir en 
la cotidianeidad a riesgo de ser clasificadas como violentas. Sin embargo, esto 
dista mucho de la experiencia que tienen las personas al momento de asistir 
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a consulta médica. Para recuperar una vez más el testimonio de Taylor: “Qué 
diferente de la experiencia en la sala de espera del hospital, donde te sientas 
entre una multitud cabizbaja dominada por televisores a todo volumen, mien-
tras guardas tu pequeño y sucio secreto hasta que te llaman” (2019: 24).

No es un detalle menor el que Taylor identifique su diagnóstico bajo el 
nombre de un “pequeño y sucio secreto”. La persona puede experimentar su 
enfermedad como algo que le supone una distancia significativa entre ella y el 
mundo, algo que debe esconder para no encarnar el quiebre violento de la nor-
malidad. Esto puede fortalecer los sentimientos de aislamiento de la persona 
enferma, quien no sólo debe asumir la conciencia de su finitud, sino también 
considerar cómo su enfermedad impacta a quienes están a su alrededor: “Así 
pues, se muere casi a escondidas […] Esa clandestinidad es el efecto de un 
rechazo a admitir enteramente la muerte de aquellos a los que se ama y aun 
del enmascaramiento de la muerte bajo las apariencias de la enfermedad resis-
tente a la curación” (Ariès, 2000: 235).

Este primer obstáculo para narrar la propia muerte adquiere nuevos ma-
tices cuando se relata desde una sala de hospital. Esto se debe a que es un 
espacio en el que el contraste entre las perspectivas de la tercera y la primera 
persona se incrementa. Pensemos, por ejemplo, en una persona enferma que 
diario tiene que escuchar lo que sus hijos piensan que debería hacer, cómo 
debería comer, qué tratamiento debería seguir, etc. Si bien es cierto que este 
escenario implica una cierta tensión, esto no presupone necesariamente una 
asimetría en el poder y conocimiento entre las partes. Esto es lo que se añade 
con fuerza en el ámbito sanitario: la perspectiva de la tercera persona se ve re-
vestida de una autoridad que otras figuras, como los seres queridos, no tienen. 
Más aun, es precisamente en el ámbito sanitario donde hay una estructura 
institucional que permite desplazar la prioridad del testimonio de la primera 
persona a los márgenes. El proceso de muerte y enfermedad deja de ser na-
rrado por la persona enferma, para encontrar, en su lugar, un relato pensado 
desde una terminología que le es ajena a la paciente.

Lo anterior significa que es en el ámbito médico donde se recrudece la 
tensión entre las perspectivas de la primera y tercera personas, porque se enfa-
tiza la diferencia entre la experiencia de la enfermedad tal y como el paciente 
la vive (illness) y la enfermedad tal y como la define el profesional de la salud. 
En este registro, se considera a la experiencia de enfermedad como “estado” 
(disease) (Díaz Romero, 2022: 4). Sin embargo, es importante aclarar que este 
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desplazamiento del testimonio de la primera persona no se debe, o por lo 
menos no en la mayoría de los casos, a una intención explícita por parte del 
equipo médico de dañar a los pacientes (Becerra Castro, 2023: 46). Más bien, 
se trata de un escenario multifactorial en el que pueden incidir aspectos como 
la falta de tiempo para atender a todos los pacientes de forma empática, las 
jerarquías del sistema sanitario, y/o la capacitación insuficiente del personal 
sanitario para dar malas noticias, escuchar activamente o para implicar al pa-
ciente en su diagnóstico y tratamiento.

La vulnerabilidad específica del paciente, entonces, no se debe a que se 
encuentre en una relación con una persona que abiertamente busca perjudi-
carle. Más bien, se debe a que la persona enferma requiere de la valoración 
médica para comprender lo que está ocurriendo con su cuerpo, a sabiendas de 
que la asimetría de conocimientos y de poder le dejarán en una situación de 
fuerte dependencia. No obstante, esta dependencia no constituye, por sí sola, 
un problema, así como tampoco es suficiente para que podamos caracterizar 
estos casos como una injusticia epistémica. Pero para aclarar esto último, es 
preciso revisar ahora las discusiones teóricas sobre la definición y los tipos de 
injusticias epistémicas.

La injusticia epistémica patocéntrica: testimonial y hermenéutica 

En el 2007, la filósofa Miranda Fricker publica su libro Injusticia epistémica, el 
poder y la ética del conocimiento. La preocupación central de la obra es identi-
ficar cómo alguien puede ser perjudicado en tanto agente epistémico, es decir, 
Fricker define a la injusticia epistémica como aquellas acciones que dañan a 
alguien “en su condición de sujeto de conocimiento, y, por lo tanto, en una 
capacidad esencial para la dignidad humana” (Fricker, 2017: 23). Para analizar 
estos casos, Fricker parte de dos escenarios cotidianos en los cuales nos reco-
nocemos como agentes epistémicos: por un lado, al transmitir conocimiento 
a otras personas a través de nuestro testimonio y, por el otro, a la experiencia 
de dotar de sentido a nuestras experiencias sociales gracias a los recursos her-
menéuticos disponibles. Son estos dos escenarios los que permiten distinguir, 
a su vez, dos tipos de injusticia epistémica: la testimonial y la hermenéutica.

La injusticia epistémica testimonial ocurre cuando el testimonio de una per-
sona es desacreditado injustificadamente, simplemente por prejuicios referentes a 
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su identidad (Fricker, 2017: 22). Por ejemplo, si alguien subestima o descarta 
la información dada por una persona simplemente porque es mujer, entonces 
tenemos un caso de injusticia epistémica testimonial. Esta desacreditación de 
la persona como fuente confiable de conocimiento responde, en este caso, sólo 
al prejuicio de que todas las mujeres exageran en sus relatos por ser excesi-
vamente emocionales. En otras palabras, se comete una injusticia epistémica 
testimonial cuando no hay buenas razones para pensar que debería dudarse 
de la información recibida, pues se desestima la información debido sólo a un 
prejuicio identitario.

La injusticia epistémica hermenéutica, por su parte, ocurre cuando una 
persona es incapaz de comprender parte importante de su propia experiencia 
debido a que carece de las herramientas hermenéuticas comunes para dotarla 
de sentido (Fricker, 2017: 244). Para ilustrar esto, pensemos en una persona 
que es obligada de manera violenta por su cónyuge a tener relaciones sexuales. 
En México, hasta 1997 esta acción no estaba tipificada a nivel federal como 
violación (cndh). En otras palabras, la persona que padecía este tipo de vio-
lencia no tenía los elementos hermenéuticos para saber que siempre que las 
relaciones sexuales no impliquen el libre consentimiento por ambas partes, se 
trata de una violación, sin importar si estas personas están casadas o no. Esto 
suponía que muchas personas no pudieran darle sentido a su propia experien-
cia por falta de recursos para nombrar la violencia que padecían. Al carecer de 
estos recursos se llega a normalizar el que alguno de los cónyuges se crea con el 
derecho de disponer del cuerpo de la otra persona precisamente como parte de 
su vínculo matrimonial. Si alguna persona ignora estas consideraciones, eso la 
pone en un mayor riesgo de padecer una injusticia epistémica hermenéutica, 
es decir, de no poder interpretar apropiadamente su propia experiencia como 
violenta para actuar en consecuencia.

Estas son las dos variantes de injusticia epistémica que Fricker explora en 
su libro, deteniéndose un poco más en la testimonial. Desde su publicación, 
esta obra ha tenido una gran recepción al interior de la filosofía de la medicina 
y de la práctica médica en general, no sólo como una herramienta para visibi-
lizar las injusticias epistémicas en la relación médico-paciente, sino también 
para crear medios que ayuden a aminorar este problema. Sin embargo, dada 
la complejidad de los casos, ha sido necesario ir más allá de las definiciones 
ofrecidas por Fricker para lograr precisar de mejor manera cuáles son las in-
justicias epistémicas cometidas en el ámbito sanitario.



294

LA MEDICINA EN VIVO. CUESTIONES FILOSÓFICAS SOBRE LA SALUD Y LA ENFERMEDAD

Uno de los avances más significativos en esta dirección ha sido el identifi-
car un tipo específico de injusticia llamado injusticia epistémica patocéntrica. 
Ian James Kidd y Havi Carel son quienes acuñaron este término para referirse 
a “los perjuicios y dificultades hermenéuticas asociadas con las experiencias 
de la enfermedad” (2019: 153). El trabajo de Kidd y Carel ha sido decisivo 
para caracterizar el daño que puede ser causado a una persona por su enfer-
medad, ya sea por ignorar sus síntomas, o por estar en un sistema médico que 
les silencia y descarta en tanto agentes epistémicos. El equipo médico, por 
ejemplo, “se queja a menudo de que los pacientes proporcionan información 
médicamente irrelevante, hacen observaciones extrañas y superfluas sobre su 
condición, o simplemente fallan en contribuir epistémicamente” (Kidd y Ca-
rel, 2017: 173) a su diagnóstico y tratamiento.

Al igual que las otras variantes de injusticia epistémica, la injusticia pato-
céntrica es un escenario multifactorial que puede tener diversas causas. Esto 
es importante señalarlo, primero que nada, por la objeción que Murguía Lores 
(2019) plantea frente a la concepción de la injusticia epistémica de Fricker. 
Esta autora nos dice que explicar la injusticia testimonial en el ámbito médico 
a partir sólo de los prejuicios identitarios sería insuficiente. Esto se debe a que 
hay otros factores que son todavía más relevantes al momento de valorar epis-
témicamente el testimonio de los pacientes sobre su propia vivencia.

En el caso de la injusticia epistémica patocéntrica no sólo se desestima a 
alguien por ser “una persona enferma”, con todos los estigmas que esto puede 
suponer. A esto es importante que añadamos cómo el modelo contemporáneo 
de medicina privilegia una cierta concepción del saber científico basado en 
evidencias como su principal (sino es que su única) fuente confiable de co-
nocimiento. El desarrollo de las tecnologías biomédicas para el diagnóstico y 
tratamiento de la enfermedad suponen una estructura epistémica en la que el 
testimonio del paciente es casi irrelevante: 

Si el invento del estetoscopio marcó el inicio de este proceso de distanciamien-
to, en el transcurso de ese momento hasta hoy se han desarrollado una multitud 
de tecnologías (imágenes, pruebas de laboratorio, manuales diagnósticos, entre 
otros) que arrojan datos sobre los cuerpos de las pacientes independientemente 
de los síntomas que éstas reportan (Murguía Lores, 2019: 72).
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Esto último, nos dice Murguía Lores, es una causa más decisiva en el 
ámbito médico que los prejuicios identitarios que puedan perjudicar a los pa-
cientes. Ahora bien, es importante señalar que Carel y Kidd (2017) no dejan de 
emplear el argumento de los prejuicios identitarios para explicar la injusticia 
epistémica patocéntrica, incluso si reconocen que este no es el único factor 
que interviene. Por ello, estos dos autores identifican por lo menos tres causas 
de la injusticia epistémica patocéntrica (Kidd y Carel, 2019: 154).

La primera son los profesionistas de la salud que pueden tener un des-
empeño perjudicial por prejuicios identitarios contra sus pacientes. Por 
ejemplo, un médico que por preconcepciones racistas y misóginas subestime 
la intensidad del dolor reportado por una paciente negra durante la consulta 
ginecológica. Una segunda causa son las estructuras y procesos de las insti-
tuciones de salud. En este punto entrarían factores como la jerarquía en los 
rangos médicos, la falta de personal y materiales para la atención de pacientes, 
etc. La última causa de injusticia patocéntrica es denominada por Kidd y Carel 
(2019) como “concepción naturalista de la salud” y se corresponde con lo ob-
servado por Murguía Lores sobre la prioridad del saber científico avalado por 
las tecnologías biomédicas: 

Por “concepción naturalista de salud” nos referimos a aquella que privilegia o 
presenta como exclusiva o primariamente autorizada a los conceptos, catego-
rías y vocabularios de la ciencia biomédica. [...] El uso de recursos científicos 
no requiere la adopción de una concepción naturalista de la salud. Una perso-
na puede entender su cáncer en términos oncológicos, sin por ello pensar que 
esos términos ofrecen una explicación completa y exhaustiva de la experiencia 
de vivir con cáncer (Kidd y Carel, 2019: 163).

El peligro que Kidd y Carel ven en la concepción naturalista de la salud 
es que puede desencadenar un tipo de injusticia patocéntrica en la que cual-
quier comprensión de la salud y la enfermedad que no esté estructurada desde 
el discurso científico sea considerada como algo irrelevante para el manejo 
clínico. Lo anterior es de suma importancia por dos razones. Por un lado, para 
identificar cómo es que el ámbito médico puede “vaciarse” de recursos herme-
néuticos que ayuden a las personas a dar sentido de sus propias experiencias 
con la enfermedad, tanto para el personal como para los pacientes y sus fa-
milias. Por otro lado, permite argumentar que la injusticia patocéntrica no es 
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sólo propiciada por agentes, como podría ser un médico o un hospital, sino 
también por ciertas concepciones teóricas que pueden resultar epistémica-
mente viciosas (Kidd y Carel, 2019: 161). En el apartado siguiente me enfocaré 
únicamente en este último punto para preguntar cómo es que una concepción 
epistémicamente viciosa, ya no de la salud sino de la muerte, puede propiciar 
el tipo de injusticia patocéntrica descrita en el primer apartado del capítulo, 
en el que la persona enferma se enfrenta a diversos obstáculos para narrar su 
propia experiencia con la muerte.

La injusticia hermenéutica en las narraciones 
sobre el final de la vida 

Regresemos por un momento al caso específico de la injusticia hermenéutica. 
Miranda Fricker explica que este tipo de injusticia ocurre cuando una persona 
está en cierta desventaja hermenéutica y esto es perjudicial para sus propios 
intereses. Esto es, cuando alguien no tiene los elementos para dar sentido a sus 
experiencias, provocando que la persona experimente sentimientos de aisla-
miento o confusión como resultado de esta marginación hermenéutica (Fricker, 
2017: 244). Esta injusticia es de gran importancia en escenarios médicos porque 

las personas enfermas son a menudo dejadas a su suerte al momento de darle 
sentido a la experiencia dramática, holística y abrumadora de enfermarse y 
[...] pueden quedar atrapadas entre el Escila de la jerga médica propia de la 
ciencia natural, y el Caribdis de limitarse a los guiones sociales estereotipados 
como los de “luchar contra” el cáncer, ser valientes y estoicas, “no ser una mo-
lestia” (Kidd y Carel, 2019: 157).

Aunque hoy el día el internet pueda representar un espacio para buscar 
nuevas comunidades hermenéuticas, en donde conocer a personas que estén 
pasando por un proceso similar al propio, esto no elimina el hecho de que 
una persona enferma siempre está a expensas de padecer injusticias herme-
néuticas. Esto se debe a que, como nos dice Fricker, este tipo en particular de 
injusticia no es perpetrada por alguien en particular, sino que se debe a una 
situación completamente estructural (2017: 255). Ahora bien, cabe preguntar 
¿hay algo especialmente distintivo de las injusticias hermenéuticas que puede 
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padecer una persona que debe hacer frente a su propia muerte?, ¿qué distingue 
la injusticia hermenéutica a la que se encuentra a expensas cualquier paciente 
frente a la de quienes están muriendo por la misma evolución de su enfer-
medad? Consideremos nuevamente los dos relatos mencionados en el primer 
apartado. Por un lado, tenemos la descripción de Vivian, quien nos dice: 

Me han preguntado “¿Cómo se siente hoy?” mientras estaba vomitando en 
una palangana de plástico. Me lo han preguntado al salir de una operación de 
cuatro horas con un tubo en cada orificio: “¿Cómo se siente el día de hoy?” 
Estoy esperando el momento en el que alguien me lo pregunte cuando ya esté 
muerta. Lamento un poco pensar que me perderé eso (Edson, 1999).

Este escenario describe un caso de injusticia hermenéutica en la medida 
en que “cuando se les pregunta a los pacientes que ‘cómo están’, por ejemplo, se 
espera que se limiten sólo a ofrecer información fáctica sobre sensaciones so-
máticas, funcionalidad, respuesta a la medicación, a la apariencia y severidad 
de los síntomas” (Kidd y Carel, 2019: 157). En otras palabras, todo paciente se 
sitúa en un contexto conversacional adverso en el que, cuando le preguntan 
cómo se siente, no se le está preguntando realmente cómo se encuentra, cómo 
está viviendo el proceso de la enfermedad, sus pensamientos, deseos, miedos, 
etc. Únicamente se está cumpliendo con una parte protocolaria de la atención 
médica que busca obtener los datos necesarios para dar seguimiento al tra-
tamiento, más que a la persona. En el caso de la muerte esto es todavía más 
claro, pues comúnmente el equipo médico no puede o no quiere saber sobre 
cómo el paciente está atravesando todo el dolor y la confusión propios de su 
enfermedad, mucho menos lo que está pensando respecto al próximo fin de 
su vida. Sobre este punto, la escritora Cory Taylor nos comparte lo siguiente: 

Me pregunto si esa aversión, entre los profesionales de la medicina, no podría 
estar ligada a la creencia de que la muerte representa una forma de fracaso. Y 
me pregunto si nuestra sociedad no habrá acabado asumiendo una aversión 
general por la muerte en sí, como si el simple hecho de la mortalidad pudiera 
erradicarse, de algún modo, de nuestra conciencia. Sin duda, se trata de un 
ejercicio totalmente inútil, puesto que si algo te enseña el cáncer es que nos 
morimos a montones, todo el tiempo (2019: 19).
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En esta cita encontramos los dos elementos que, considero, distinguen 
la experiencia de injusticia hermenéutica de quienes están en su proceso de 
muerte, frente a otro tipo de pacientes. Los pacientes terminales deben en-
frentarse, por un lado, a una concepción medicalizada de la muerte; y, por el 
otro, al prejuicio de que, frente a la muerte de los demás, debemos hacer algo. 
Explicaré con mayor detalle cada uno de estos puntos. 

(a) La medicalización de la muerte
Michel Foucault emplea el término “medicalización” para referirse al “hecho 
de que la existencia, la conducta, el comportamiento, el cuerpo humano, se 
vieron englobados, a partir del siglo xviii, en una red de medicalización cada 
vez más densa y más extensa, red que cuanto más funciona menos cosas deja 
fuera de control” (1999: 364). Lo anterior significa que el discurso médico no 
ocupa un lugar preponderante sólo al interior del ámbito sanitario, como clí-
nicas y hospitales. Por el contrario, la práctica médica moderna se construye 
sobre una concepción del conocimiento que conlleva un control de toda la 
actividad humana: qué comemos, cuántas horas dormimos, qué cantidad de 
agua bebemos, cuánto ejercicio deberíamos de hacer, etc. En un escenario de 
medicalización, incluso las experiencias más cotidianas están atravesadas por 
el control de los saberes médicos especializados.

Aquí quiero proponer, por tanto, que hablar de la medicalización de la 
muerte supone entender que casi todos los recursos hermenéuticos que te-
nemos a nuestra disposición para pensar la muerte (propia como de nuestros 
seres queridos) está irremediablemente mediada y acaparada por el discur-
so médico. La muerte se percibe como algo evitable, postergable, prevenible. 
Como señalaba Taylor en la cita anterior, la muerte puede llegar a ser conside-
rada desde esta perspectiva como un fracaso de la ciencia moderna.

Lo anterior lleva a la persona enferma a pensarse únicamente desde su 
enfermedad y a darse cuenta de cómo va deteriorándose su capacidad para 
dotar sus experiencias de sentido, y para poder compartirlas, resultando en 
una especie de muerte hermenéutica (Kidd y Carel, 2019: 159). La perspectiva 
de la tercera persona, que es la voz autorizada para explicar lo que está ocu-
rriendo, sustituye al relato de la primera persona. Vivian, la protagonista de 
Wit, está contenta por haber aguantado ocho rondas de quimioterapia y en 
un momento de malestar piensa que, por lo menos, su equipo médico hablará 
sobre ella en los artículos científicos que escriban. Pero poco después de tener 
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este pensamiento, se corrige a sí misma: “Pero me halago. El artículo no será 
sobre mí, sino sobre mis ovarios. Será sobre mi cavidad peritoneal que, a pesar 
de sus mejores intenciones, ahora está infestada de cáncer. Lo que hemos llegado 
a pensar como yo, es en realidad sólo un espécimen en un frasco” (Edson, 1999).

Ante la falta de recursos hermenéuticos que tiene la paciente, podríamos 
preguntar ¿acaso no hay otros espacios que puedan servir de refugio para ad-
quirir estas herramientas y dotar de sentido la experiencia de la muerte más 
allá del ámbito médico? Sin embargo, como el relato de Taylor señala, no re-
sulta tan sencillo. Hoy en día, cuando se buscan alternativas al vocabulario 
médico, solemos darle paso al discurso religioso sobre la muerte. Esto es pro-
blemático debido a que: 

Hemos perdido nuestros rituales comunes y nuestro lenguaje compartido en 
torno a la muerte, y tenemos que improvisar o volver a tradiciones que nos 
provocan sentimientos ambivalentes. Me refiero a personas como yo que no 
tenemos creencias religiosas. En nuestro caso, parece que morirse expone, 
como ninguna otra cosa, las limitaciones del laicismo (Taylor, 2019: 30).

La denuncia de Taylor sobre los límites del laicismo frente a la muerte pue-
de entenderse, en este contexto, como una queja frente a la falta de recursos 
hermenéuticos a la que se enfrenta una persona que está próxima a la muerte. 
Esto es precisamente el lamento detrás de la afirmación de que hemos perdido el 
lenguaje común. La medicalización de la muerte supone, entonces, una pérdida 
de un espacio compartido en donde, quien muere, puede dar sentido a su pro-
ceso y compartirlo con quienes le rodean; en otras palabras, la medicalización 
impide que la persona pueda ser la protagonista de su propia muerte.

Philippe Ariès señala que “la sociedad moderna ha privado al hombre de 
su muerte y [...] sólo se la devuelve si él no la utiliza para perturbar a los vivos” 
(2000: 240). Para ilustrar este punto pone el ejemplo de cómo se espera que 
se comporten las personas moribundas cuando están en el servicio médico. 
En otros contextos históricos, el que alguien decidiera permitir su proceso de 
muerte era recibido con naturalidad. Una persona podía elegir simplemente 
ya no abrir los ojos, dejar de comer o de comunicarse. En cambio, todas estas 
conductas son calificadas como mal comportamiento en un ambiente médico. 
Las personas, siempre que se encuentren en una clínica u hospital, serán forza-
das a abrir los ojos, comunicarse, comer, ir al baño. Representará una molestia 
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para el equipo médico que debe encargarse de ese paciente y de muchos más, 
provocando también la confusión y desesperación de la familia respecto a qué 
deberían hacer (Ariès, 2000: 238-239).

La medicalización de la muerte, entonces, provoca que la persona no 
pueda vivir su propia muerte como considere mejor, pues esta decisión estará 
ya atravesada por una consideración médica sobre qué debería hacer y cómo 
debería comportarse. En este punto puede apreciarse con claridad el desplaza-
miento de la primera persona a los márgenes, así como su sustitución por las 
indicaciones terapéuticas a seguir. Por ilustrar la injusticia hermenéutica que 
puede seguirse de este escenario, pensemos en otros momentos históricos en 
los que no existía todavía la medicalización de la muerte. Ariès nos dice que: 

El papel principal correspondía al moribundo mismo, que presidía [sus últi-
mas horas] casi sin tropiezos, pues sabía cómo conducirse, de tanto haber sido 
testigo de escenas semejantes. Llamaba uno a uno a sus padres, a sus familia-
res, a sus criados [...] Les decía adiós, les pedía perdón, les daba su bendición 
[...] Hoy en día no queda nada ni de la noción que cada cual tiene o debe tener 
de que su fin se acerca, ni del carácter de solemnidad pública que tenía el mo-
mento de la muerte. Lo que debía ser conocido permanece ahora oculto. Lo 
que debía ser solemne, es eludido (2000: 230-231).

Ante este vacío hermenéutico, varios autores han optado por proponer 
mecanismos o recursos que puedan facilitar el trabajo de darle sentido a la 
propia muerte. Así, por ejemplo, Kidd y Carel (2014) proponen una caja de 
herramientas (toolkit) para facilitar la tematización de la enfermedad. Leah 
Teresa Rosen (2021), siguiendo a otras autoras, propone recuperar las técnicas 
proporcionadas por la medicina narrativa con técnicas que ayuden a restable-
cer la confianza y comunicación entre el equipo médico y sus pacientes. La 
posibilidad de combatir las condiciones de injusticia hermenéutica a través 
de la narración es también rescatada por Yasmin Gunaratnam quien afirma 
que: “la narración ofrece los medios para reconstruir una continuidad ante la 
‘disrupción biográfica’ de la enfermedad” (2015: 18).

Todos estos recursos son necesarios, aunque insuficientes, para prevenir 
la injusticia hermenéutica, sobre todo porque lejos de operar en contra de una 
concepción medicalizada de la muerte, se ven obligados a operar en torno a 
ella, como un recurso complementario que a menudo se verá desacreditado 
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como algo “poco científico”. Esto último me permite destacar un segundo 
punto particular de la injusticia hermenéutica, experimentado por las perso-
nas que tendrán una muerte próxima a causa de su enfermedad, a saber: el 
obstáculo que puede suponer la actitud y las expectativas de quien los escucha.

(b) La falta de acción ante la muerte 
Anteriormente señalé que una de las razones por las cuales el equipo médico 
desestima el testimonio de sus pacientes es por creer que les brindan infor-
mación irrelevante. Frente a esto, una pregunta legítima es, ¿entonces qué de-
berían hacer?, ¿deberían acaso recibir cualquier información del paciente sin 
discriminar si esta es relevante o no para el manejo clínico? ¿Qué harían con 
todos estos datos, pensamientos, miedos, etc.? Por supuesto, sería imposible 
que el equipo médico pudiera mantener este tipo de prácticas, simplemente 
por la logística que supondría el manejo de información privada de tan diversa 
índole, hasta por cuestiones de tiempo. Sin embargo, es llamativo que lo que 
se ha propuesto en reiteradas ocasiones como la mejor respuesta del equipo 
médico hacia la narración de los pacientes sobre su propia muerte sea consi-
derado como más improbable todavía, a saber: la posibilidad de no hacer nada 
y simplemente acompañar a la persona en su proceso.

Yasmin Gunaratnam ha mostrado la importancia de que la persona que 
se encuentra al final de su vida cuente con personas que atestigüen su proceso, 
sin interceder o tratar de modificar dicho escenario (2015: 18). No se trata, 
por tanto, de corregir la narración de la primera persona o de cuestionar si 
hace sentido o no el que alguien diga que se siente traicionada por su propio 
cuerpo, que se siente enojada o confundida por su diagnóstico, o simplemente 
que no pueda articular un relato coherente de su experiencia.

Esto va claramente en contra de la medicalización de la muerte en la que 
siempre tendríamos que estar haciendo algo por aliviarla, paliarla, impedirla. 
En otras palabras, es común que llegue a responsabilizarse (equivocadamente) 
a alguien que sólo asume una función de acompañamiento y escucha, el de 
alguien que sólo tiene que estar ahí para la persona que agoniza (Gunaratnam, 
2015: 23). Lo anterior supone que, lejos de querer combatir la confusión pro-
vocada por la falta de recursos hermenéuticos, también hace falta un proceso 
de aceptación de la incertidumbre que viene con la muerte, misma que no 
tiene por qué hacernos sentido desde los criterios de las personas que no están 
pasando por esto.
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Veamos cómo esta situación queda representada en los dos relatos que 
han servido como hilo conductor de este escrito. La profesora Vivian, una de 
las especialistas más destacadas en la poesía John Donne, ve cómo todo su po-
der académico le es inservible en el escenario en el que se encuentra. Cuando 
su equipo médico le dice que debe de ser valiente, resistir, perseverar, Vivian 
se limita a hacer caso soportando todos los tratamientos experimentales que le 
sugieren, sin saber a ciencia cierta si esto redituará a su favor. Hacia el final de 
la obra, descubrimos que todos los intentos han sido en vano y que la situación 
de Vivian es terminal. Esto lo escucha no de sus médicos, sino de la enfermera, 
Susie, quien es la única que verdaderamente acompaña a Vivian en su proceso 
de muerte. En una de las últimas escenas, a Vivian sólo le queda admitir que 
ya no se siente segura de sí misma, a lo que Susie sólo escucha y asiente. No 
era necesario nada más, ni nada menos, para que Vivian pudiera darle sentido 
a esa sensación de falta de agencia que puede provocar la enfermedad.

Corin Taylor (2019), por su parte, habla con honestidad sobre los des-
varíos nocturnos que experimentaba al final de sus días, en los que trata de 
articular una narración que de antemano puede parecer incoherente y desar-
ticulada, pero que es la narración que le permite verbalizar cómo se siente en 
sus momentos de mayor vulnerabilidad: “Volvía a ser una niña. Un poco febril 
y confusa, incapaz de diferenciar entre realidad e ilusión, hecho y ficción, y 
quería una mano fresca sobre mi frente, un huevo pasado por agua con troci-
tos de pan tostado, cualquier señal de que no me habían abandonado” (2019: 
125). Frente a este testimonio, sería más o menos fácil que cayéramos en la 
tentación de querer corregir su confusión, de aclararle qué es real y qué no 
lo es, así como de tratar de convencerla de que no tiene por qué sentir que no 
la han abandonado. Sin embargo, por todo lo dicho hasta ahora, esta estrate-
gia sería no sólo inútil, sino perjudicial para Taylor. Quien la escucha tiene la 
tarea de hacer que su presencia le haga sentir que no la han abandonado, no 
exigirle que se mantenga apegada a los hechos o a la interpretación médica de 
su enfermedad.

Conclusiones 

En el presente capítulo he buscado dirigir las discusiones sobre injusticia epis-
témica en el ámbito médico hacia el caso particular de los pacientes terminales, 
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condición que comparten las dos mujeres de los relatos que he recuperado a 
manera de hilo conductor. En el caso de la ficción tenemos a Vivian, quien 
ha dedicado su vida a analizar los poemas con los que John Donne habla de 
la Muerte, en abstracto y con mayúsculas, para descubrir después que esto la 
prepara poco para hablar de su propia muerte. En el relato de no-ficción, está 
Corin Taylor, quien decide escribir sobre su proceso de muerte tras ser diag-
nosticada con melanoma. En ambos casos es posible reconocer el esfuerzo por 
reapropiarse de su muerte a través de la narración y, así, de ir en contra de lo 
que aquí he denominado la “medicalización de la muerte”.

El historiador Philippe Ariès (2000) afirma que, en la segunda Edad 
Media y el Renacimiento, quien ocupaba el lugar protagónico en las conver-
saciones sobre la muerte era la persona moribunda, quien se asumía capaz 
de experimentarla como un momento excepcional de su individualidad. La 
persona, nos dice Ariès, era dueña de su vida en la medida en que era también 
dueña de su muerte (2000: 233). Esto último ha cambiado de manera radical 
por diversos factores, entre los cuales he analizado aquí dos de ellos. Por un 
lado, el hecho de que la muerte ahora sea una experiencia que ocurre en hos-
pitales supone un cambio en la voz protagónica del proceso. En lugar de ser 
la persona moribunda quien dirige la acción, es la institución médica quien 
tiene la capacidad de tomar decisiones siguiendo los protocolos necesarios. 
Por otro lado, actualmente hay una clara falta de recursos hermenéuticos en 
el espacio público para hablar sobre la muerte, misma que no es exclusiva del 
ámbito médico.

Contemporáneamente nos cuesta trabajo aceptar a la muerte como una 
parte de nuestra cotidianidad. Al ser clasificada como un “tema del que no 
se pregunta”, como diría Taylor, dejamos a los pacientes terminales con una 
vulnerabilidad hermenéutica que puede perjudicarles al momento de querer 
dar sentido a lo que están experimentando. Por todo lo anterior, en este texto 
he querido recuperar el concepto de injusticia epistémica y, particularmente, 
la injusticia hermenéutica patocéntrica, para señalar los obstáculos a los que 
puede enfrentarse una persona que desea narrar su muerte. 
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