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Hay que recuperar, mantener y transmitir la memoria historica, porque se empieza
en el olvido y se termina en la indiferencia.

José Saramago






Dedicatoria

El presente texto guarda condiciones particulares desde su con-
formacion: nacié como investigaciéon en el aftlo 2020, durante
la pandemia de covid-19, con las zozobras que implicé en lo
personal y colectivo.

Cuando iniciaba el trabajo de campo, a mediados del 2022,
a poco mas de la mitad de las entrevistas con el primer partici-
pante, interrumpimos por una intervencion quirdrgica que él
habia estado postergando. Los estudios preoperatorios diagnos-
ticaron un escenario desfavorable; poco después de la operacion
fallecid; un cancer en fase terminal se habia manifestado. No
terminé de entrevistarlo, no concreté su historia de vida; su tes-
timonio no esta completo, mds no su presencia y su memoria.
Su huella esta en las lineas que compartid y permiti6 darles voz.
A ¢é] esta dedicado este texto, con mi reconocimiento, admira-
cién y aprecio.




CONTRA EL OLVIDO. RECUPERANDO LA MEMORIA DE VARONES ADULTOS MAYORES

Me encontraba en la recta final del levantamiento en campo, entre-
vistando al ultimo informante, cuando el dia 13 de noviembre del 2023 fue
asesinado arteramente en Aguascalientes, junto con su pareja Dorian, el ma-
gistrade Ociel Baena Saucedo. Resulté paraddjico que me enterara en plena
sesion del curso de Derechos Humanos y Diversidad Sexual que impartia por
ultima vez en la UAA, previa mi jubilacién. El dolor, la indignacion, la rabia
y la impotencia que de por si permeaban, se incrementaron horas mas tarde
cuando verificabamos que, mediaticamente, se arremetia con dolo y morbo,
reproduciendo el discurso que historica y sistematicamente ha estigmatiza-
do a las poblaciones LGBTIQ+. La Fiscalia de Aguascalientes calificaba, una
vez mds, como crimen pasional uno a todas luces de odio; una Fiscalia cuyos
procederes fueron informar primero a los medios y no a la familia, filtrar fo-
tografias de las victimas, adelantar indicios sin peritaje completo, acelerar los
procesos de las autopsias, una inusitada prisa en todo el proceso, entre otros.

A nivel nacional e incluso internacional, sobrevinieron multiples reac-
ciones exigiendo una investigacion apegada a protocolo de derechos humanos
LGBTIQ+, con perspectiva de género, y descartando el supuesto crimen pasio-
nal, dado que Ociel vivia amenazado por el odio institucional, el odio politico
y un odio social mediatico por redes sociales y la ultraderecha clerical y em-
presarial de Aguascalientes. Al momento de escribir estas lineas, el caso habia
sido minimizado e ignorado politicamente por el gobierno de Aguascalientes.
El “carpetazo’, como se estila en México, ya no digamos en Aguascalientes, ha
sido contundente. A Ociel y a Dorian estan también dedicadas estas paginas, a
sus vidas y su trascendencia en la lucha LGBTIQ+ de nuestro pais.

Por ultimo, dedico también este texto a todos nuestros “viejos” homo-
sexuales y gais; a quienes con su vida, memoria y testimonio han abierto el
camino de disidencia y resistencia que orgullosamente hemos seguido y se-
guiremos recorriendo. Es gracias a ellos que esto continua, se mantiene vivo,
perdura y trasciende. Por ustedes y para ustedes es este trabajo.
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Prologo

En afos recientes, diversos paises a nivel global estdan expresando su preo-
cupacion por las dinamicas demograficas en su interior. Muchos han visto
disminuida la tasa de natalidad, lo que lleva a prever dos posibles escenarios:
por un lado, un envejecimiento de la poblacién con el consiguiente debili-
tamiento de sus economias y, por otro, la necesidad imperiosa de generar
estrategias de cuidado hacia esos adultos mayores, considerando que muchos
de ellos no han establecido redes de apoyo econémico o afectivo que les pro-
vea condiciones minimas de existencia.

Igual que en muchos otros contextos, en México no se ha desarrollado

una politica publica que atienda las necesidades de cuidado de esa creciente
poblacion de ancianos. El gobierno federal, desde el sexenio anterior, en una
estrategia neoliberal, opt6 por trasladar la responsabilidad del cuidado al su-
jeto mismo a través de la llamada “pension del bienestar”, equivalente a un
tercio del salario minimo vigente. Considerando que, al menos la mitad de
la poblacién sobrevive a través de la economia informal, no cuentan con se-
guridad ni prestaciones sociales a través de un esquema de jubilacién, lo que
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supone que las estrategias de cuidado, principalmente en lo relativo a acceso
a servicios de salud, deberan resolverlas fundamentalmente con sus propios
recursos.

A su vez, el grave deterioro de los servicios publicos de salud en Méxi-
co, el Gobierno Federal ha reconocido un creciente acceso a la atencién de
la salud de forma privada a través de los consultorios médicos anexos a las
farmacias en todo el pais. Aunado a ello, es necesario igualmente sefialar que
los establecimientos privados dedicados a la atencion y cuidado de adultos
mayores funcionan con escasa regulacion y supervision por parte de la Se-
cretaria de Salud, o cualquier otro ente publico que garantice las condiciones
sanitarias, de higiene y de profesionalismo del personal que atiende, por lo
que en muchos de los casos son las buenas intenciones y el sentido comun lo
que orienta dicha atencidn.

En estas condiciones precarias de vida se encuentra una amplia pobla-
cién que ha llegado a la tercera edad; sin embargo, no se puede negar que
muchas de esas condiciones estan determinadas por factores como la clase
social, la orientacion sexual, el sexo, identidad de género y nivel educativo.
En ese sentido, hay una enorme disparidad en las condiciones de cuidado y la
calidad de vida de los sujetos en funcién de su propia independencia y auto-
nomia en términos psicoldgicos, fisicos y econémicos.

Como decia previamente, el contexto sociohistorico es relevante. En ese
sentido, pensar en estos sujetos en el marco del neoliberalismo contempora-
neo nos da algunas pistas para comprender las dimensiones que acabamos de
mencionar.

En este marco, la investigacion que presenta Juan de la Cruz Bobadilla
Dominguez nos ayuda a conocer aspectos relevantes de un grupo de hombres
homosexuales que, en términos formales, han alcanzado la condicidon de adul-
tos mayores que mantienen su independencia y autonomia tanto en términos
economicos como fisicos. Claramente son sujetos que por diversas razones
viven en condiciones “privilegiadas”, aun considerando el contexto conserva-
dor y homéfobo de la sociedad hidrocalida.

En ese sentido, lo que encontramos en este trabajo son los testimonios
de habitantes de la ciudad de Aguascalientes que han vivido con ciertas con-
diciones de privilegio al menos en términos econémicos. Ello sin duda obliga
a considerar que sus historias, encuentros, afectos, y vejeces necesariamente
estan marcadas por esa dimensidn de clase que los distancia de otros sujetos
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gais de la misma entidad, atin de la misma edad, pero que no gozaron de las
mismas condiciones econémicas.

Investigaciones previas del propio autor nos han mostrado los contrastes
en la misma entidad de una serie de personajes tanto de la capital como del
conocido municipio de Calvillo, en donde a lo largo de muchos afos han te-
nido que generar estrategias de sobrevivencia ante toda clase de hostilidades
sufridas cotidianamente tanto en el contexto familiar como en los ambitos
social y laboral.

Lo que han mostrado diversas investigaciones es que suele haber un
desplazamiento de los sujetos LGBTIQ+ hacia grandes ciudades en las que
encuentran condiciones de vida menos restrictivas. En ese sentido, tiene rele-
vancia conocer, a través de la presente investigacion, lo que ha sido la vida de
quienes voluntaria o involuntariamente vivieron en una ciudad relativamente
pequena, en la que pasar desapercibido siendo de cierto nivel social es casi
imposible.

Por lo anteriormente expuesto, considero necesario reconocer el arduo
trabajo de investigacion desarrollado a lo largo de ya muchos afios por Juan
de la Cruz Bobadilla Dominguez en el que nos ha permitido conocer las con-
diciones de vida de los sujetos gais desde la temprana juventud hasta la vejez
en una de las entidades mas conservadoras de nuestro pais, haciendo aportes
etnograficos fundamentales que, sin duda, ya resultan de lectura obligada para
la comprension de esta region del pais.

Mauricio List Reyes
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Introduccién

Peter Pan no existe... ni en el mundo gay.

Inicio con una reflexion que captura el momento y sentir que me provo-
caba el abordaje de la presente investigacién cuando atin no contaba con todo
el material que trabajaria; es preliminar, pero engloba la inquietud epistemo-
légica que motivé decantarme por el tema.

El declinar de la vida antecede su irremediable ocaso, llega tarde o tem-
prano a todo ser humano, es el ciclo de vida inaplazable y la prueba de un
estado contingente. La edad es el pasaporte que se va reconfigurando confor-
me se avanza en este proceso y la adscripcion al grupo de los adultos mayores

o poblacién de la tercera edad llega en cuanto se cubre la taza reconocida. Se
es adulto mayor por condicién sociodemografica, por corte generacional y
variable etaria, pero también por formalizacidon, por reconocimiento oficial
y normativo, es decir, por tramite burocratico; hay también quienes sefialan
que es un periodo volitivo y negociado en cada sujeto para con su subjetiva-
cién. Finalmente, no solo arriba para muchos el retiro de la vida laboral, sino
una condicién que para algunos permitira recibir ciertos beneficios que haran
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idealmente mas llevadera o menos hostil la nueva etapa de vida, la tltima, por
cierto.

Pero qué sucede cuando ese sujeto, ademas de lo intrinseco, agrega un
estatus singular: su condicién de varén no responde a los mandatos de la mas-
culinidad hegemonica, sino que, por el contrario, transgrede ese estadio al no
ser padre biologico de familia, muy probablemente abuelo y por tanto con
nietas o nietos, pudiendo estar ain con una esposa, ser viudo o divorciado; en
suma, un adulto mayor heterosexual cuya trayectoria de vida sumé prerroga-
tivas, y que al momento de llegar a la tercera edad le son concedidas conforme
las expectativas que el orden normativo del género demandaron.

La marginacion de la tercera edad es quiza una de las variantes de los
procesos de exclusion social que se suelen articular con mayor beligerancia
y legitimidad en el imaginario del mundo posmoderno. La “caducidad” y
carencia de productividad son fundamentos bajo los cuales se sostiene la dis-
criminacion sistematica que padecen estas poblaciones, y agregando, ademas,
condiciones de interseccionalidad, siendo particularmente sensibles en paises
emergentes como el nuestro.

Y si a esta marginacion, per se, se le anexa la atribuida por una condicién
no heterosexual, es decir, por pertenecer o reconocerse parte de la diversidad
sexual, la discriminacién se vera duplicada, o incluso triplicada, adquiriendo
un sentido contundente. Ser viejo en la actualidad es una condicién percibi-
da negativamente, es desafortunada, desagradable e indeseable a las mayorias,
principalmente las jovenes. Pero si se es adulto mayor gay, el estatus puede ser
aln mas estigmatizante, lo que traerd consigo que el sujeto vea incrementada la
posibilidad de ser mayormente excluido, rechazado e incluso vejado o agredido.

Surge la invisibilidad como opcion y estrategia de sobrevivencia para
muchos varones adultos mayores pertenecientes a la diversidad sexual. Su pa-
radoja radica en que, si el adulto mayor en general es objeto de invisibilidad
social e institucional, el adulto sexo diverso incrementa significativamente esa
invisibilidad si se asume y “visibiliza”, por lo que, en muchas ocasiones, se
ve obligado a negarse, a regresar al cldset, sin por ello evitar la invisibilidad
inherente a su condicién de adulto mayor, solo deja de multiplicarla porque
ademas de ser “viejo’, es homosexual o gay; condicién que motiva a ejercer
matices segun contextos y sujetos particulares.

En suma, los adultos mayores son invisibles, pero los adultos mayores
homosexuales —denominados asi por la época- lo son aun mas. No existen,
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porque el axioma resolutivo es contundente: simplemente seria mejor que “no
existieran”. Pareciera que el varén gay no “debe” llegar a viejo, analogo al rock
cuando surgid, donde quedaba acotado el rango de edad para pertenecer y
permanecer, prescribiendo un dictamen de caducidad enfrentado hoy dia por
esa generacion. “Hope I die before I get old” (“Espero morir antes de llegar a
viejo”), rezaba el verso del “himno” del grupo britanico The Who, “My Gene-
ration” en 1964, mismo que vaticinaba lo utépico y efimero del suefio deseado,
y que hoy, su resignado autor, Pete Towhnsend, continta eventualmente can-
tando, con cerca de ochenta afios.

Eduardo Guillot alude a esta generacion, que nacio, crecié y ha llegado a
la vejez junto con el rock, al sefialar que

el sindrome de Peter Pan ha sido una de las enfermedades crénicas del rock, y los
consumidores no supieron cémo reaccionar cuando sus idolos crecieron. Dada
la relativa juventud del género, y la inclinacién de sus creadores por morir en
edad temprana (accidentes, suicidios y muertes a causa de las drogas salpican
copiosamente su historia), el rock no se habia visto hasta hace bien poco en la
tesitura de preguntarse qué hacer con sus mayores (Guillot, 1997: 23-24).

Regresando a esta doble condicion de vulnerabilidad -llegar a adulto ma-
yor siendo homosexual-, esto conduce a que el sujeto asumido se enfrente a
una disyuntiva cuya deliberacion definird el estado que guarde lo que le reste
de vida. Un factor determinante serd el papel que juegue la familia tanto natu-
ral como alternativa que el sujeto haya podido construir o mantener y volcar
en torno a su aceptacion y apoyo a lo largo de su existencia. Este soporte, en
ocasiones, permite que el sujeto no tenga que replegarse hacia un nuevo cldset:
el closet del adulto mayor o cléset del retorno, como lo denomino, —puesto que
los demas cldsets tuvieron verificacion a lo largo de la vida e iniciaron desde su
toma de conciencia, siendo por tanto de salida—; sin embargo, muchos adultos
mayores homosexuales llegan a la tercera edad completamente solos, ya sea
porque su familia ha muerto o porque no son aceptados por ella, por lo que
no hay contacto y menos cuidado, respaldo o apoyo hacia ellos; porque su
cohorte ha muerto o se han quedado sin amigos porque han ido muriendo.
En suma, son quienes enfrentaran mayor conflicto alrededor de la disyuntiva
en regresar o no al cléset para intentar amortiguar el golpe de la marginacién
de su estadio.
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Por tanto, el desafio de la presente investigacion, ademas de dar cuenta
de la problematica registrada en torno a la complejidad del fenémeno de la
vejez en el mundo posmoderno de la realidad mexicana, suma su confluen-
cia y verificaciéon dentro de la diversidad sexual. Me dirijo a recuperar voces
silenciadas que no han sido escuchadas ni atendidas. De forma tal que mi
proposito es desentrafar y profundizar en sus experiencias, necesidades y ex-
pectativas; en sus realidades, saberes, pensares y sentires.

Es una realidad que, si reparamos en la historia del surgimiento del mo-
vimiento LGBTIQ+ en nuestro pais, denominado en su inicio movimiento de
liberacion homosexual, los pioneros, activistas y luchadores sociales que le
dieron origen estan llegando a la cuspide de sus vidas; algunos de ellos ya
han partido, es decir, la inversion de la piramide poblacional propicia el irre-
versible proceso de envejecimiento, con las consabidas implicaciones al ir
gradualmente perdiendo a estas poblaciones. Por tanto, es de vital importan-
cia obtener y valorar esos testimonios de la viva voz de sus protagonistas.

... la historia LGBTIQ+ ha sido una historia invisible. De la misma forma que
ha ocurrido con la historia femenina o la historia negra, la cultura de este
colectivo ha sido enterrada bajo el peso sofocante de la vision masculina hete-
ropatriarcal blanca. Y es por eso mismo que, en los ultimos afos, existe toda
una corriente consagrada en recuperar, difundir y celebrar los referentes LGB-
TIQ+ a través de ensayos, ficciones literarias, documentales, peliculas e incluso
comics (De Tena, 2021).

Lo anterior no ha impedido que al recuperar momentos histéricamente
significativos, a partir de la emancipacién y auge masivo del movimiento gay,
sobreviniera la mercantilizacién del movimiento, representando su adhesion
y sometimiento a las 16gicas neoliberales.

Y, si hay una comunidad que ha entendido a la perfeccién que para afrontar
el futuro hay que conocer bien el pasado, esa es una comunidad LGBTIQ+ em-
barcada en una verdadera aventura arqueoldgica con la que desenterrar un
pasado que le fue negado (De Tena, 2021).

La memoria histérica requiere un ejercicio reflexivo profundo y critico
que permita recapitular y dimensionar los avatares vividos y avances logrados
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desde su inicio; a la vez que proyectar y priorizar los desafios venideros
que demanda el contexto y coyuntura actual, para el caso particular, con
varones adultos mayores de la diversidad sexual y, concretamente, del estado
de Aguascalientes.

El texto presente se desarrolla como sigue: antecedo a la exposicion
de los procesos de subjetivacion de los varones adultos mayores homosexua-
les de Aguascalientes, brindando un bosquejo, para entender y dimensionar,
consistente en esbozar bases tedricas que han delimitado el estudio de la vejez
desde la antropologia, la sociologia y la psicologia social, asi como la geronto-
logia, lo cual abordo en el primer capitulo, complementado con un estado del
arte dirigido a dar cuenta sobre el estudio de la vejez homosexual en paises de
habla hispana, a fin de situar y fundamentar.

En el segundo capitulo aterrizo el tema en Aguascalientes mediante el
contexto, entorno y referentes alrededor de la organizacion social de la ho-
mosexualidad en el estado; para anteceder y justificar al tercer capitulo, donde
doy cuenta de la subjetivacion desentrafiada en los participantes, cuatro varo-
nes adultos mayores homosexuales de Aguascalientes, a partir de su historia y
experiencia de vida, y un quinto de quien sélo comparto semblanza y un par
de entrevistas.

En un cuarto capitulo abordo las distintas variables que desagregan las
caracteristicas y el estadio de la vejez homosexual y gay a partir de los plan-
teamientos anteriores y con el objeto de problematizarla, confrontando los
resultados obtenidos en campo con los participantes de la investigacion.

Para el quinto capitulo, pormenorizo el contexto que ha enmarcado a la
organizacion y evolucién de la homosexualidad y la “gaycidad” en México, a
fin de complementar y situar con base en hechos, registros, avances, retroce-
sos y desafios experimentados a nivel nacional, y particularizando desde lo
sociocultural, ambito donde se anidan los referentes a partir de los cuales los
participantes se nutrieron y constituyeron. Inicio con aterrizajes del contexto
en lo regional, para continuar con el abordaje de algunas variables culturales.

Las conclusiones esbozan lo que para el que suscribe y los informantes
significé participar en esta investigacion, asi como sus aportes, ademas del
planteamiento de rutas de exploracion sugeridas como propuestas para con-
tinuar trabajando el tema. Es importante aclarar que, como se podrd apreciar
en adelante, a lo largo del texto intercalo los testimonios de los participantes
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para abordar la discusiéon desde un inicio y con base en el didlogo de sus con-
tribuciones.

A continuacion, introduzco a los participantes que colaboraron en esta
investigacion, con sus datos generales bajo seudénimo a fin de proteger su
identidad. En el tercer capitulo, expondré a detalle el proceso de seleccion de
los sujetos, asi como la metodologia empleada en el trabajo de campo.

1. “Vicente”, 71 afios. Profesionista nacido y fallecido en Aguasca-
lientes.

“Jafet”, 77 afos. Artista, artesano nacido en Aguascalientes.
“Mara’, 74 anos. Profesionista nacido en Aguascalientes.

“lan”, 64 afios. Profesionista nacido en Aguascalientes.

“Rodolfo”, 61 afios. Profesionista nacido en Pabellon de Arteaga,
Aguascalientes.

A

Asimismo, y como antecedente, avances de la presente investigacion
fueron publicados como capitulos en dos libros colaborativos: uno primero
titulado “Recuperando nuestra memoria. Los varones adultos mayores homo-
sexuales de Aguascalientes’, en el libro Antropologias hechas en México vol. 11
editado en 2024 por la Asociacién Latinoamericana de Antropologia, y el otro
titulado “;Y como tienes sexo con un hombre al que se le ha dicho toda la vida
que no debe expresar lo que siente?”, en el libro Afectos y emociones, editado
en 2025 por la uam.

De la urgencia del rescate, de 1a deuda impostergable

He pretendido desenterrar historias del clandestinaje, de lo subterraneo y su
oscuridad; propiciar que los sujetos hablen, se expresen y exterioricen su
pensar, su sentir y su posicion, que se reconozcan y reencuentren. Asi podre-
mos saber cdmo es que vivieron, qué gozaron y padecieron, qué aprendieron
y qué han dejado como legado; por ejemplo, si han tenido que regresar actual-
mente al closet, si no lograron salir siendo jovenes, o si quiza consideraron
nunca haber estado en ¢él, interrogantes a las que se han enfrentado quienes
propiciaron la disidencia sexual en tiempos adversos.
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A esto que se le suele situar dentro de los procesos de subjetivacién que
ejercen y constituyen a sujetos actuantes, en este caso en poblaciones recono-
cidas como subalternas y vulneradas, y donde prefiero denominar disidentes,
es a lo que avoco mi objetivo y el texto que da cuenta.

Recordado a Ortner cuando define que “entiendo por subjetividad el con-
junto de modos de percepcidn, afecto, pensamiento, deseo y temor que animan
a los sujetos actuantes. Pero también me refiero a las formaciones culturales
y sociales que dan forma, organizan y generan esos modos de afecto, pensa-
miento, etc.” (Ortner, 2021: 167), mi propdsito se sustenta en la generaciéon de
historias de vida de sujetos varones, entonces denominados homosexuales,
originarios del estado de Aguascalientes que nacieron entre las décadas de los
afos cincuenta y sesenta del siglo pasado.

La importancia de la subjetividad radica en la concepcion del sujeto
como un ser existencialmente complejo que siente, piensa y reflexiona, que
da y busca sentido. Es una conciencia cultural e histdrica especifica (Ortner,
2021: 172).

Las personas que pertenecemos a la diversidad por... sobrevivencia, nos ama-
rramos a las cosas nuevas, nos montamos de los barcos nuevos, porque ofrecen
una ventana de esperanza de que las cosas cambian, es una oportunidad de
cambiar el estatus en el que vivimos (Rodolfo, 61 anos).

Rodolfo alude a la posibilidad que como adulto mayor gay mantiene para
con una realidad que percibe, pero que no necesariamente tiene que presen-
tarsele fija e inamovible, sino que, por el contrario, se muestra asertivo y asume
un rol gestor que apuesta por una transformacion factible de esa realidad. Su
postura y actitud, por tanto, se materializan en formas proactivas de accionar
y conducirse como adulto mayor.

Dentro de los estudios sobre grupos dominados se analiza de qué manera
la condicion de sujecion se construye y se experimenta de modo subjetivo y las
diversas formas creativas en las que se pretende superar; de ahi la importancia
que adquiere el rol de las formaciones culturales particulares para con la con-
figuracion y generacion de subjetividades (Ortner, 2021: 73-74).

Como se puede apreciar a través del posicionamiento de Rodolfo, su ex-
periencia de vida y subjetividad se hayan circunscritas conforme a referentes
socioculturales afirmativos que le permiten ejercer una resistencia benigna-
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mente construida como parte de su vida misma. “La cultura construye a las
personas como clases particulares de actores sociales, pero los actores sociales,
mediante sus practicas de vida concretas y variables, reproducen o transfor-
man -y normalmente hacen las dos cosas- la cultura que los ha producido”
(Ortner, 2021: 199).

No me gusta el cine de judios, de alemanes ni de negros... porque es muy
triste... por eso no me gustaron nunca las novelas. Iba mucho al cine, iba con
un amigo de adolescente. Es lo que se hacia. Habia muchos cines en Aguasca-
lientes y pasaban muchas peliculas. Era muy barato, porque era dos por uno.
Veiamos muchas peliculas, de Hitchcock, de Barbara Streisand, de Elizabeth
Taylor, de Rocio Durcal, de Pili y Mili, era “Ben Hur”, “Los diez mandamientos”,
“Lo que el viento se llevd”; en esa época habia mucho cine, era muy diferente al
de hoy. Era un cine que disfrutabas, era mas sencillo, simple, era romantico y
sano. Ahora es disque de suspenso, y cudl suspenso, son puras piernas, brazos
volando, pura sangre, eso no es suspenso, eso es el rastro (risas). Suspenso era
que “ay, va a abrir la puerta!” A mi no me gustan las peliculas de arte porque
se acaban y pues ya, se acabo y te quedas asi de ;y?... ni las series, porque es
estar ahi siguiendo, a mi me gusta que inicie y acabe y ya, se termind” (Jafet,
77 anos).

Para el caso de Jafet —segundo informante-, sus referentes culturales le
han dotado no solo de una formacién, apreciacion estética y desarrollo social
particular al moldear sus gustos y aficiones segun su contexto, sino que esas
vivencias y aprendizajes han registrado acomodos para integrarse en su vida y
delinear criterio, experiencia y subjetividad. Ni individuos ni fuerzas sociales
comprenden en si una preponderancia, sino que se enmarcan dentro de una
relaciéon dinamica, potente y en ocasiones transformadora, entre las practicas de
los sujetos y las estructuras sociales, culturales e historicas (Ortner, 2021: 204).

Jafet reconoce el lugar que el cine, como referente cultural, ha ocupado
en su vida; asi como su influencia e impacto en su personalidad. Producto
de la experiencia acumulada como cinéfilo, Jafet se mantiene al margen de
ciertos productos comunicacionales de las industrias culturales y de géneros
cinematograficos que no cubren sus expectativas, estableciendo una relacién
mediatica selectiva conforme a sus intereses particulares.
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La nocién de agencia que expongo y articula Ortner resulta ttil para si-
tuar y precisar el campo de accion de los sujetos, para comprender sus luchas
subjetivas y para asimilar sus procesos de constitucion, subordinacién y resis-

tencia ante las fuerzas, discursos y sistemas que los han atravesado.

Agencia puede ser un sinénimo de las formas de poder que las personas tienen
a su disposicion, de su capacidad de actuar por si mismas, de tener influencia
en otras personas y en los acontecimientos, y de ejercer cierto control de sus
vidas. En este sentido, la agencia es relevante tanto para la dominacién como
para la resistencia (Ortner, 2021: 221).

La posibilidad de resistencia es una parte algo imprecisa que no siempre
se concreta, pero que de todos modos forma parte de la estructura. Esto es
asi porque los actores subordinados nunca estan totalmente desprovistos de
agencia (Ortner, 2021: 228).

Resulta vital asumir la agencia como una forma de la intencion, y el de-

seo como el seguimiento de objetivos y la consecucion de proyectos. Tanto la
dominacién como la resistencia estan a expensas de los proyectos, de tener la
factibilidad o el poder de buscar, en beneficio o detrimento, objetivos y propo-

sitos que sean culturalmente significativos (Ortner, 2021: 233-234).

Yo les digo que, a Alemania, mas que ir a bailar, yo fui a buscar la aprobacion,
asi. Alguien de alla tenia que decirme que yo era bueno (risas). Ya ahi se acabd
el asunto. Uno de mis traumas de la vida es que en el ballet nunca tuve diez
de calificacion, tuve nueve, ocho, nueve nueve, pero nunca tuve un diez; y ya
retirado, yo me sigo viendo con mi maestro, ;por qué nunca me pusiste diez?”,
ahora que ya estamos aqui, me acuerdo que me dijo “si te hubiera puesto diez,
;qué iba a hacer contigo? Del tiempo que siguid, seguiste buscando el diez’,
me dijo, “fue por tu salud, para que tu siguieras buscando el diez” (Rodolfo,
61 anos).

Rodolfo, bailarin profesional de ballet, una vez graduado, salié del pais

para aprender, para probarse y terminar de constituirse como sujeto. La im-
portancia de la validacion externa y objetiva le eran necesarias para completar
su proceso, para aflanzarse y emprender su proyecto de vida. Los retos, desa-
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tios, en este caso desde la guia del maestro, le conminaron a que no desistir
seria la fuerza motora para su vida futura; su agencia se consolidaba.

Recuperando la referencia histérica que Guasch y Lizardo efectuaran
para con la organizacion y construccion del comercio sexual entre varones y
su vinculacién con el desarrollo y evolucion de la homosexualidad masculina
(2017: 26), podria plantear, analogamente, que mi pretensién por organizar
y construir socialmente la vejez masculina no heterosexual, o no normativa
en Aguascalientes capital, implica abordar la forma en que la sociedad local
ha atribuido significados a la realidad, con el fin de desentrafiar cémo se han
articulado las practicas sociales de varones adultos mayores y su vinculacion
con la historia y evolucién de la sexualidad en Aguascalientes.

Ejemplo de ello, referido a los mismos autores, para reconstruir el modelo
de prostitucion de “puertas abiertas”, han echado mano de fuentes de historia
oral que facilitan la comprension del fenémeno en su tiempo —anterior a la
democracia en Espana-, para lo cual se han remitido a “la informacién su-
ministrada por homosexuales mayores de 60 aflos que guardan memoria de
esas actividades. Esos relatos (parciales, subjetivos y, en ocasiones, contradic-
torios), hacen posible una arqueologia del modelo outdoor de trabajo sexual
entre varones durante su periodo de hegemonia” (Guasch y Lizardo, 2017: 47).

Aqui radica la importancia del valor que deseo resaltar y que representa
el rescate de la memoria histdrica volcada en los sujetos que les tocd vivir,
atestiguar o protagonizar momentos de la historia. Como fuente primaria, in-
mediata y muchas veces tnica de informacién disponible, los testimonios atn
vivos representan el material idéneo para una recuperacién subjetivada a la
vez que detallada del fendmeno.

En Aguascalientes, cuando yo era muy joven, no habia mas que el club social de
“Los Monjes”, que era un club que estaba en la calle Palmira, de esos clubes como
exclusivos, como clandestinos, donde se metian sefiores a tomar, pero nada mas
podian entrar sefiores. Entonces, llegdbamos y tocabamos y —abranos— y a me-
ternos. Ya valientes con el alcohol, ;qué nos podian dar?, otro chingadazo mas,
pues vamos [risas]. Y bueno, pues entramos a ese lugar, pero no habia nada de
especial, lo mejor era ir al “Circulo’, “La Frontera’, todavia los cines, porque to-
davia era, pero eso se acabd, de los encuentros fortuitos en los cines (Mara, 74

anos).
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Mara, un tercer informante —con seudénimo escogido por él mismo-
hace explicita su memoria de juventud al externar la carencia de espacios para
la diversidad y de como algunos sitios pretendieron hacerse objeto de apro-
piacién de nicho, lo cual no trajo consigo una posibilidad real de inclusion. La
nula existencia de alternativas para la homosexualidad fue una realidad que
vivieron los sujetos en aquel tiempo, pues quedaba supeditada a las politicas
gubernamentales y criterios empresariales ortodoxos y represivos.

Desde hace mas de una década, el pionero ya finado Xabier Lizarraga
reflexionaba que

pareceria que la homosexualidad es una cualidad exclusiva de la juventud que
se diluye o desaparece con la edad. Homosexualidad y vejez, en consecuencia,
derivan en toda una problematica que no ha sido estudiada, discutida o aten-
dida, ni por los gobiernos ni por los académicos... mucho menos es tema de
conversacion y, sélo en contadisimas ocasiones, es motivo de reflexiones por
parte de los mismos homosexuales (Lizarraga, 2011).

Actualmente, en México, el colectivo LGBTIQ+ experimenta una bifurca-
cion que lo dirige y divide; la primera es su irremediable integracion al sistema
economico, al capital, a la politica neoliberal y sus aliados mercadotecnia y
publicidad; es la faccién que se integra socialmente a partir del consumo, del
poder adquisitivo y la inversion aspiracional; truco del biopoder para con-
trarrestar los objetivos comunitarios de movimientos sociales. De esta linea
emana la segregacion, el elitismo y el clasismo que dominan buena parte de la
visibilidad mediatica de lo LGBTIQ+.

Una segunda via es la partidizacion del movimiento que, en funcién de
una necesaria politizacion, ha distorsionado y terminado por minar la premi-
sa de toda militancia y movilizacion: pugnar por la resistencia ante embates y
cuotas de la clase politica mexicana, sin complacencia, alienacién o sumisién
al poder politico, es decir, sin comprometer coherencia en aras de la obtencién
de prebendas, lo que otro pionero, Juan Jacobo Hernandez, ha dado en cali-
ficar como “ganancias pirricas que no trasminan”. Al parecer, ninguna de las
dos vias referidas, ni la comercial ni la partidista seran facilmente asimiladas y
superadas, al menos no en un futuro préximo.

Fue significativo que en la cuadragésima tercera marcha de orgullo LGB-
TIQ+ celebrada en la Ciudad de México el 26 de junio de 2021, ademas de
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atestiguar via redes sociales el regreso a la calle y a los espacios publicos en
tiempos de pandemia, ver una fotografia particular de Juan Jacobo Hernandez
y Xavier Lizarraga. En ella aparecen sonrientes, abrazados y posando frente
a la cdmara los pioneros del movimiento homosexual en México. Llamé mi
atencion porque ademas de ser ambos de edad avanzada, sobrevivieron a la
pandemia del covid-19. Considero simbolica esa imagen por ser la primera
capturada en una marcha efectuada en tiempos de pandemia y la primera en
la que se honra no solo a las victimas de viH-sida y crimenes de odio, sino que
ahora también se agregaron las victimas LGBTIQ+ de la pandemia de covid-19.
Queda para la historia y la memoria, para registro de una nueva y a la vez vieja
estirpe de sobrevivientes que llegaron a la tercera edad. Juan Jacobo y Xavier,
recientemente fallecido, serdn referenciados por esta imagen, amén de muchas
otras que han acumulado los archivos, pero esta sera especial porque pone en
el centro el tiempo pasado, el presente y el venidero, conjuntando dos vidas,
una ya ida, que han recorrido un algido y fructifero trecho cuyo aporte forma
parte de un legado para la poblacién LGBTIQ+ de habla hispana.

Aludiendo a ese pasado, a lo que fue y a lo que pudo o debid ser, cierro
la presente introduccion recuperando una reflexion que el periodista Bruno
Bimbi esboza alrededor de lo que denomina “adolescencias robadas”

De todas las cosas de la vida que nos prohibieron a los gais, la adolescencia es
la mas injusta. Quiero que me la devuelvan. Quiero vivir cada experiencia en
el momento justo, tener mi primer novio a la misma edad en que mis amigos
tuvieron su primera novia, y que los primeros besos sean torpes, experimen-
tales, llenos de sorpresas, y descubrir el sexo con inocencia y emborracharme
sin tener todavia edad para hacerlo... (Bimbi, 2020: 19).

He intentado pues, ir al rescate de esas juventudes de esos hoy adultos
mayores; a la recuperacion de esas vidas, memorias e historias cuyas adoles-
cencias robadas probablemente les impidieron ser, estar y vivir conforme a un
deseo, a una actitud y un pensar; o tal vez no fue asi y eso puede ser, en ciertos
contextos, expresado y compartido con orgullo. ;Ha sido Aguascalientes uno
de esos contextos? Nadie mejor que ellos para responder.

Fui torpe, la verdad fui torpe en ese aspecto de estar tan consentido, tan mi-
mado, tan... asexuado, que cuando desperté mi sexualidad, que cuando vi el
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objeto del deseo, lo que es el pene, la verga, los cabrones, me volvi loco. Y yo
queria y queria y querfa. Y con ese deseo de saber, pero al mismo tiempo de...
pues no me daba yo la oportunidad, no habia el entorno, no habia la manera,
no sé... entonces, a refugiarte en tu persona, a refugiarte en ti mismo, pero
cuando te llegaban aquellas olas terribles del deseo, que no soportabas, que
querias, yo no sé, que se deshicieran las paredes, para poder salir, encontrar-
me a alguien si salfa en la noche, encontrarme a quien fuera, que me hiciera
“suya’... jay, no qué terrible! Fue algo asi muy terrible porque no habia ningtn
lugar... (Mara, 74 afios).

En el testimonial, el sujeto se muestra hoy arrepentido y alude a la deses-
peracion, incertidumbre y frustracién que le provocaba no poder dar rienda
suelta a sus deseos para satisfacerlos, al no poder ejercer su sexualidad con-
forme a su condicion y al saberse impotente ante ello. La adolescencia, y con
ella la presurosa irrupcién de la libido, provocaban que los sujetos se volcaran
a cubrir la demanda natural del cuerpo, tema vedado para el homosexual de
la época. Asi, el clandestinaje, entre sombras y escondites, se presentaba como
unico escenario factible.

Con esta introduccién, he deseado brindar pormenores de lo que poste-
riormente se desarrollara a detalle, a partir de ubicar algunos elementos de los
que se ha partido para la construccion teérico metodologica de esta memoria,
como lo son las nociones de subjetividad, agencia y resistencia, asi como las
formas de allegarse de informacién por fuente directa de testigos via el tes-
timonio de la palabra, y por ultimo, del contexto que rodea la realidad de la
diversidad sexual en nuestra poblacidn latinoamericana, mexicana y aguasca-
lentense.
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CAPITULO1

Vejez. Estudio y analisis

Antropologia de la vejez

Esunarealidad que en razdn del vertiginoso ascenso de las poblaciones adultas
mayores en Europa y en los tltimos afios en Latinoamérica se haya priorizado
el desarrollo de “respuestas practicas y no al desarrollo tedrico”, afirma Ramos
(2013:104). De ahi la importancia de ejercer un acercamiento pormenorizado
acerca de los estudios especializados en poblaciones adultas mayores, a fin de
dar cuenta del estado que guardan sus investigaciones, propuestas, hallazgos
y descubrimientos, asi como los retos y desafios que demandan ser atendidos
con oportunidad y pertinencia.

A la reduccién de la natalidad corresponde el incremento en la esperanza
de vida, segtn lo confirma la curva que delimita el “envejecimiento pobla-
cional’, con la peculiaridad que, a diferencia de Europa, en Latinoamérica se
evidencia un contexto de desigualdad social mas pronunciado y desagregado.
En la década de los ochenta del siglo pasado, existia inconformidad manifiesta
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en el campo de la investigacion social ante la falta de interés antropoldgico por
el tema de la vejez. El rol de los miembros de ese sector de edad, por aquel en-
tonces, era ser informantes privilegiados, mas no protagonicos de los estudios;
esto a la par del abordaje de cierta reflexividad sobre la edad.

Segtin Ramos (2013), la produccién académica alrededor de la variable
de la edad comprendié diversos periodos, el primero inscrito dentro de la
etnografia clasica y cuyo interés se dirigia a verificar el rol estructurador de
las edades en distintas sociedades en los ritos de paso que estudiaban; una
segunda etapa aborda directamente grupos de edad especificos en distintos
contextos, abarcando la amplitud de rangos; por tltimo, un tercero avocado
principalmente a estudiar la edad como construccion cultural. Este altimo, en
particular, sobresale por la aportacidon de otorgar un estado multidimensional
a la edad al dividirla en cronoldgica desde lo fisioldgico, mental y sociocultu-
ral, que variara significativamente segtin cada uno de los contextos, a partir de
las pautas y las categorias inscritas en cada periodo de la vida de los sujetos.

Asi, hay una edad autopercibida, basada en la subjetividad, que no
siempre responde a la cronoldgica, pero también surge la consideracion de
una edad fisioldgica considerada bajo un caracter simbolico (Ramos, 2013:
104-105). Abordaré el edadismo como forma de discriminacion en otro ca-
pitulo. Existe, desde los afos cuarenta del siglo pasado, una serie de teorias
sociales que pretendieron explicar y entender el fenomeno de la edad avan-
zada circunscrita al individuo; sin embargo, sus planteamientos se dirigieron
a delinear un estado estructurante donde el sujeto carecia de agencia y voz.
Sus argumentaciones partian de suministrar un rol homologado sin tomar en
cuenta diferencias sociales y culturales o, bien, se transformaba en funcion del
estado de vida dejado atras (Ramos, 2013: 104, 105).

Una premisa socioldgica basica es que todas las clasificaciones son arbitrarias.
La sociologia tiene claro que la realidad es mas compleja que las tipologias que
la relatan. Aunque el mapa no es el territorio, lo cierto es que las tipologias (en
forma de tipos ideales) permiten circular por la realidad que quiere investigar-
se (Guasch y Lizardo, 2017: 25).

Es asi que, para un abordaje preciso, detallado e imparcial de los sujetos

varones de tercera edad o adultos mayores, ademads de partir de una genealo-
gia contextual y generacional atravesada por la interseccionalidad, tendria que
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considerarse, necesariamente, la serie de particularidades y singularidades
que la subjetivacion propia de cada sujeto permite desentrafiar.

Geriatria es una rama de la medicina interna, pero se pretende que todas
las ramas de la medicina estén geriatrizadas, es decir, que estén sensibilizadas
hacia el adulto mayor desde sus propias especializades. La gerontologia, por
su parte, serian las disciplinas sociales y humanisticas que trabajan de manera
especializada con el adulto mayor, no es que se intervenga en funcién de que
son personas diferentes, sino porque se requiere de algo mas holistico. Los
problemas en el adulto mayor a veces son que se parte de uno que es la punta
del iceberg y se debe entonces ver por todos los factores involucrados, por lo
que las intervenciones deben ser muy completas y abarcando todos los ele-
mentos disponibles.

En Aguascalientes hay solamente 17 médicos que se dedican exclusiva-
mente a la atencion especializada de adultos mayores, cerca 5700 pacientes por
médico, lo que da un promedio a nivel internacional adecuado por especialis-
ta, cuando la norma internacional recomienda al menos un médico por cada
diez mil habitantes.

Hay una asociacion en Aguascalientes de médicos de geriatria y geron-
tologia. En la geriatrizacion de la poblacién lo que se espera es superar ese
promedio de expectativa de vida. Habria que diferenciar la expectativa de
vida de la expectativa de vida saludable, en donde se estima que el promedio
esta sobre los 66 afos, y posterior a ello, las enfermedades merman la cali-
dad de vida de los sujetos. Paises como Japon nos llevan como veinte afios
a este respecto, al tener poblaciones mas longevas y también mas saludables
(Valencia, 2020).

Como ejemplo local en Aguascalientes, recupero a la investigadora fe-
minista Consuelo Meza (2021), quien trabajé la vejez con la finalidad de
reflexionar, identificar y analizar los discursos edadistas que la estigmatizan,
en concreto los que se vierten sobre mujeres mayores, donde pretendié rom-
per con el imaginario simbolico que construye a la mujer como cuidadora,
madre y esposa, y a las mujeres adultas mayores como sujetos que una vez
cubierta su cuota reproductiva y de objetivacidn sexual, se tornan asexuales y
carentes de deseo, situandose en lo sucesivo como cuidadoras.

La metodologia de Meza consistié en trabajar con diez académicas adul-
tas mayores de un grupo de autoconciencia que generd una serie de narrativas
individuales y grupales orientadas a la creacion literaria de corte autobiografi-
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co. Se confrontd teéricamente el material obtenido con elementos simbdlicos
disruptivos de resistencia respecto al proceso de envejecimiento femenino y
sus posibilidades de reinvencién. Los temas y vertientes abordados giraron
alrededor del edadismo, corporeidad, sexualidad, vinculos, autonomia, liber-
tad, soledad, espiritualidad, resistencia y plan de vida, entre otros. El “cémo
nos nombramos” resulté de especial interés dado el designio hegemoénico im-
puesto a las mujeres con edades avanzadas, como viejas, ancianas, de la tercera
edad, adultos mayores, adultos en plenitud (Meza, 2021: 161-162).

Meza repara en que “en el siglo xx1 se acude a un fenémeno por primera
vez en la historia, el envejecimiento de la poblacion mundial debido al control
de la natalidad, el aumento de la esperanza de vida y los avances médicos y
cientificos” (2021: 20).

Elementos para comprender y abordar la vejez

Entre 2019 y 2030, se prevé que el nimero de personas de 60 aflos o mas au-
mentard en un 38%, de mil millones a 1,4 mil millones, superando en niimero
a la juventud a nivel mundial, y este crecimiento serd especialmente mayor y
mas rapido en las regiones en vias de desarrollo, y requiere que se preste mayor
atencion a los desafios especificos que afectan a las personas mayores, incluso
en el campo de los derechos humanos (oxu, 2021).

El dia 15 de junio se conmemora el Dia Mundial de Toma de Conciencia
del Abuso y el Maltrato a la Vejez, definiendo esto ultimo como cualquier acto
u omision que produzca dafio, intencionado o no, practicado sobre las perso-
nas de la tercera edad, que vulnere o ponga en peligro su integridad fisica o
psiquica, su autonomia o el resto de los derechos fundamentales de una perso-
na. Los tipos de maltrato que se suelen verter sobre las y los adultos mayores
contemplan siete variables reconocidas: fisico, psicoldgico, sexual, econémico,
patrimonial, explotacion financiera y negligencia.

En lo concerniente a datos sobre niveles de maltrato, en México, entre
el 8.1% y el 18.6% de las personas mayores de sesenta afios son victimas de
algun tipo de maltrato. A su vez, el 32% de las personas de la tercera edad con
dependencia funcional (disminucién o capacidad para realizar actividades sin
supervision o asistencia) padecen maltrato (onNu, 2021).
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La condicién de vulnerabilidad que experimentan un importante nime-
ro de personas mayores no es propiciada por la edad en si, sino por factores
estructurales que las afectan y se manifiestan durante su trayectoria de vida.
De entre los principales se consideran la falta de acceso a servicios de salud,
la carencia de oportunidades laborales y educativas, insuficientes ingresos
por jubilacion, pérdida de salud o capacidades fisicas y mentales, las redes de
apoyo familiar y social debilitadas, ademas de variables de interseccionalidad
como el género, la raza, etnia y la clase o nivel socioeconémico (Semujeres,
2021).

Freixas apela a que la tarea de la vejez se signa mediante una busqueda,
una creacion e imaginacién en el plano de las imagenes que permitan nutrir
la necesidad humana de significado, uno que otorgue consistencia, objetivo y
accion a los espacios de vida; sin embargo, Freixas se cuestiona su posibilidad
ante la devaluacion estructural e interseccional existente, principalmente por
la edad (Freixas, 2013: 34).

La mayoria de los que somos adultos mayores fuimos educados aqui en el pais
y nuestra generacion ha sido especialmente critica. La generacion que vini-
mos después del 68, que tenemos ya esas lecturas politicas, y llega el momento
de los trancazos, ;y sueltas las riendas?, te lo mereces. Entonces, ;para qué se
hicieron todos esos logros que se han tenido?, s;para que te regreses y quieras
vivir como vivian las personas de los cincuentas? (Rodolfo, 61 afios).

Aqui insta el participante a mantener una postura congruente e inque-
brantable ante las coyunturas que han favorecido las actuales condiciones de
vida de su generacion. Para él, claudicar y ceder ante los obstdculos no forma
parte ni opera como alternativa histérica para la vejez. Para Rodolfo, la inter-
pelacién es una causa a pugnar.

La etapa de la vida signada como adultez mayor o tercera edad es un
momento impregnado de cambio y resignificacion en multiples aspectos: en el
plano fisico, cuando se pronuncia la disminucion de diversas capacidades fisi-
cas que inciden particularmente en funciones comunes, como el simple hecho
de caminar; en el plano social, se manifiesta un gradual cierre del circulo de
socializacion, reduciéndose y privilegiando los lazos y vinculos mas proximos,
caso de la familia nuclear; en el plano laboral, se encuentra en la paradoja de
necesitar y sentirse util y autosuficiente, las posibilidades al respecto se vis-
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lumbran reducidas y complejas. Otro plano es el familiar, donde por lo general
se entra en un estado de afioranza y posterior abandono, pérdidas familiares
cercanas que motivan desencuentro y desadaptacion ante su entorno, no en-
contrar con quién compartir experiencias en comun.

Por dltimo, no como otro plano, pero en consecuencia y efecto de los
anteriores, las variables de soledad y exclusion inician o se intensifican en la
medida que atencion, cercania y frecuencia con los seres cercanos, sean de
la familia bioldgica o alternativa, pasan a formar parte de un nuevo patrén
donde la convivencia y la inclusién disminuyen significativamente, afectando
en lo sucesivo la vida cotidiana del sujeto. La manifestacion del conjunto de
estas condiciones representa una apuesta para el desarrollo emocional de los
adultos mayores.

Permea una politica de edades, entendida como una manera en que la
sociedad aplica controles sobre el desempefio de las personas en relacion al
concepto de edad, operando de manera semejante al concepto de género. Para
acercarse conceptualmente a la nocién de vejez, Dabove sefala que:

no es un concepto meramente cronolégico, porque no se es viejo por alcanzar
una determinada edad. Como tampoco es un fendmeno univoco. Los geron-
tologos de la actualidad concuerdan en afirmar que existen diferentes grados
de vejez plenamente determinables [...] este proceso, en tanto vital, es cierta-
mente un proceso bioldgico. Mas, por tratarse en este caso de envejecimiento
humano, tampoco hay que olvidar que también es un proceso histérico tan-
to cultural. No se es anciano s6lo porque nuestro cuerpo cambie al alcanzar
determinadas edades. Se es anciano, ademas, porque la sociedad en la que vivi-
mos nos cataloga como tales y nos sitta en ese papel, en funcion de los valores
que consideran importantes (Dabove, 2006: 11).

A mi me gusta ser viejito ahora [risas], le he agarrado la onda a esto de ser
viejito, ademas, es un €xito, si te equivocas, pues ya estas viejito, [...] y con mis
compaifieros de trabajo, me encanta que me lleven la silla, y que me traigan el
refresco, el café con una de aztcar o sin aztcar, y yo, “ay, si con una por favor”,
y me lo llevan, ay, es un éxito (Rodolfo, 61 afos).

Ver con buen dnimo y tomar con benepldcito las ventajas que, al parecer,
presenta la vejez dentro del entorno inmediato, celebrar y disfrutar de las aten-
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ciones que por respeto y pleitesia reciben de las personas alrededor es resaltado
por el participante. Asumir la edad con satisfaccion cuando, lejos de recibir re-
chazo o maltrato, se obtiene por el contrario consideracién y reconocimiento,
es un logro que otorga al individuo la seguridad, garantia y dignificaciéon que
necesita. Por desgracia, no todos los sujetos llegan a la vejez bajo las circuns-
tancias de Rodolfo, encontrandose en la mayoria de los casos desprovistos,
de entrada, de un entorno que les sea incluyente y, en consecuencia, de recibir
un trato y reconocimiento adecuado a su edad y experiencia.

Vejez y sexualidad

Segun Monsivais,

con la pérdida de la juventud, al devaluarse lo que de objeto sexual tiene cada
persona, el patetismo se aduefia de la escena. ;Como enfrentar la conjura de
las miradas de rechazo a las que se afiade la propia? Con las limitaciones de
la edad, el patetismo es simultaneamente la autocritica, la confesién de venci-
miento, la huida por la puerta de la autocompasion y la disculpa social... esto
es parte de la historia invisible (Monsiviis, 2010: 139-140).

Se alude aqui a la vulnerabilidad adquirida y reforzada en funcién de la
condicién y percepcién que genera el cuerpo como un reflejo del estado fisico
y psiquico del sujeto, no solo en términos de salud, sino también como sujeto
de deseo y atraccidn erdtica que, al no cumplir con los mandatos normativos
idealizados y mercantilizados, es conminado a la desaparicion, al ocultamien-
to y por tanto a la invisibilidad. El rechazo pasa a ser interiorizado y suscita
estados emocionales de menosprecio que se iran inoculando en su comporta-
miento, haciendo cada vez mas dificil la interaccion social del sujeto.

Ya a estos niveles de nuestras vidas, yo si quiero alguien que piense. Para co-
ger se necesita ser alguien muy inteligente, tienes que saber escribir bien para
ponerte el condon, y tienen la mayoria, sobre todo de jovencitos, esa idea de
“la juventud todo lo puede’, pues conmigo no. Y también la fantasia del cha-
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cal, pues no, tampoco. Y no por asuntos racistas porque me tocan unos muy
folkléricos [risas], y bueno, a mi de entrada la gente de belleza hegemonica no
me parece atractiva (Rodolfo, 61 afios).

Nuevamente, Rodolfo se posiciona, contrario a lo asumido cuando se
habla sobre vejez y sexualidad, como alguien que se valora, se considera y
mantiene vigente. Mostrarse selectivo y sin cohibirse ante sujetos con una
edad considerada “privilegiada” para con el ejercicio de la sexualidad, habla
de autoestima y seguridad poco frecuentes en adultos mayores. Rodolfo se
muestra resuelto al esgrimir sus preferencias con claridad y sin demeritar sus
expectativas.

Garcia Albertos, sefiala que “en la literatura especializada es muy raro
el material académico que habla de vejez y diversidad sexual y en la vida co-
tidiana es un colectivo de dificil acceso” (Garcia, 2018: 125). A esto alude
directamente debido a la falta de estudios alrededor de la sociologia de la ve-
jez enfocados a la diversidad sexual, razén por la cual la investigadora decide
ejercer una aproximacion desde la sociologia de la otredad con la finalidad
de allegarse de elementos que permitan explicar las razones de la discrimina-
cién tributada a este sector. Al respecto, se genera invisibilidad resultado de la
opresion recibida, a lo cual Bourdieu refiere que es el “rechazo de la existencia
legitima y publica, especialmente por el derecho” (Bourdieu, 2007: 141,143).

Un aporte importante es el de Erving Goffman (2008), quien define el
concepto de estigma, el cual opera como un motivo elegido para deshumani-
zar a determinadas personas. Es asi como se construye una teoria para explicar
la razdén por el cual esas personas son inferiores o peligrosas, construyendo
una imagen que oculta otras diferencias de corte interseccional, asi como la
orientacion sexual o la identidad de género, colocando al sujeto dentro de una
polidiscriminacién, por razones de edad, de orientacion erética, afectiva—se-
xual y por su identidad genérica. El proceso de deshumanizacion se finca al
interior de los sujetos de manera que estos llegan incluso a asumir su vulne-
rable condicion ya sea por temor o por ignorancia, aceptando normas que se
fijan naturalizadas y universalizadas (Garcia, 2018: 127).

Entre los elementos tedricos que Garcia (2018) trabaja, se encuentra la
teoria de las generaciones de Karl Mannhein (1928), planteamiento mediante
el cual se establece que las personas perciben un mismo suceso o aconteci-
miento de manera distinta en funcién de la edad que tengan. Las implicaciones
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metodoldgicas permiten indagar acerca del proceso de evolucién individual
al formar parte de una determinada generacion, misma que ha constado de
una historia comun, ademas de un contexto e influencia sociocultural espe-
cificos. Sobre esto ultimo, sobresale que en peliculas y documentales se suele
encontrar mas informacion sobre la vida cotidiana de los adultos mayores ho-
mosexuales que en la literatura, siendo esta informacion de un caracter mas
bien anecdoético. Dada su importancia, posteriormente abordaré algunos topi-
cos de la vertiente cultural del cine mexicano, que sobresalen por su influencia
en la generacion que nos ocupa.

La época historica en que se vive la adolescencia tiene su importancia en la ve-
jez. Cada generacion vive avatares historicos que influyen en el caracter, en la
propia identidad y en la visién del mundo en el que se vive, dando forma a las
relaciones sociales que se establecen a lo largo de la vida (Garcia, 2018: 128).

Eran las vedettes, era el tiempo de las vedettes en México, que luego en el cine
las abordaron. Todo era muy elegante. La gente iba muy elegante al teatro, si
eras hombre y tenias traje, ibas de traje al teatro. Todo eso ya se perdio. Era
muy bonito, lucia mucho entonces todo lo que era entretenimiento en México;
ora ya no, ya no existe nada de eso, se perdié. No sé si por gusto o por lo eco-
nomico, por los precios o por qué razén. No sabria decir bien por qué, pero se
perdi6 (Jafet, 77 afos).

Para los sujetos es importante rememorar las épocas que los influyeron,
asi como las costumbres socializadas en sus tiempos de juventud. El sujeto se
muestra melancélico y con nostalgia de esos tiempos y esas actitudes, acep-
tando desconocer la razén de su extincidn. El codigo social que enmarcaba
aquellos circuitos de entretenimiento se caracterizaba por su prestancia y for-
malidad, virtudes que Jafet valord e interiorizé como parte de su vida y que
ahora manifiesta aforar.

Para Garcia “existen diferencias en la vejez a causa de la orientaciéon
sexual y la identidad de género motivadas por la discriminacion sufrida. El
origen de este rechazo es complejo” (Garcia, 2018: 126).

las diferencias que se observan en la vida de las personas mayores a causa de la
orientacion sexual o la identidad de género, no dependen de ellas mismas sino
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del mundo en el que viven, de los derechos individuales que se pueden disfru-
tar. No hay grandes disparidades entre personas de cualquier edad a causa de
la opcién sexual (Garcia, 2018: 134).

Esto ultimo considero habria que debatirlo dada la importancia a veces
determinante de los distintos contextos y las disimbolas maneras en las que
estan operando dichos elementos en la vida de los sujetos, lo cual se ird despe-
jando conforme se avanza en el texto.

La soledad es una de los grandes temores de la vejez. Al mundo homosexual
le ha estado vetado el modelo tnico de familia, el heterosexual [...] se espera
una vejez mas complicada al no tener familia directa [...] el tener pareja visible
y fundar una familia ha sido imposible para una persona homosexual hasta
fechas muy recientes (Garcia, 2018: 134).

Siempre he vivido abiertamente, ellos [familia nuclear] conocieron cuando
Gary [esposo finado] se vino a vivir aqui y lo conocieron desde el primer dia.
Cuando adoptamos a mi hija, y todo ahora con el bebe [nieta], y no he recibido
al menos sefiales de rechazo. Sé que les cuesta mucho y que en sus familias soy
una afrenta constantemente, pero si he visto que han cambiado su manera de
pensar. El que hayan tenido frente a ellos la vida de una persona abiertamente
gay que todo y que vean que vivimos la vida absolutamente normal (Rodolfo,
61 afos).

La composicién familiar homoparental de Rodolfo y su proyecto de vida
de avanzada han roto esquemas y paradigmas histéricamente instaurados y
percibidos en los imaginarios heteronormativos como invencibles. Las rup-
turas se manifiestan por tanto inadmisibles, conflictivas e indeseables. La
estrategia de Rodolfo ante su familia nuclear es muestra de que la visibilidad
abre a veces la brecha a la esperanza y que se puede llegar a cerrar el candado
de la exclusion y la opresion. Los cambios en los procesos sociales a este res-
pecto se registran con salvedad, resquemor y lentitud; la idea y el objetivo es,
al menos, iniciarlos.

El sistema econémico opera y funciona en relacion directa a la familia
como sostén, ampliando su injerencia al plano de lo social y de ahi de lo indi-
vidual a lo colectivo, a manera de dictamen y receta para edificar y legitimar
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la vida comunitaria en sociedad. Esto significa que un modelo distinto o con-
trario, en este caso el del sujeto que estd y vive solo, ademas de inoperante,
se traduce en anatema social. El paradigma plantea que nadie voluntariamente
desearia estar ni vivir solo, lo que arremete frontalmente contra en principio
elemental de libertad desde los parametros esencialistas y reproductivos que
sostienen este orden social hegemonico.

El hecho de no poder crear una familia puede llegar a sentirse como una libe-
racion forzosa, que lleva a considerar las relaciones familiares convencionales
una forma de atadura social. Es la diferencia del que esta libre porque lo han
condenado a estar libre. La diferencia entre una persona homosexual y una
heterosexual reside entonces en la forma en que se les trata socialmente [...] la
situacion adversa ha llevado a crear un mundo paralelo, un mundo irreal en el
que refugiarse, en el que poder expresarse y relacionarse con cierta libertad. El
mundo real era el heterosexual (Garcia, 2018: 134).

Lo anterior justifica el imaginario social heterosexual creado alrededor de
la vida homosexual calificindola de hedonista, inmadura, frivola e irresponsa-
ble. Se estereotipa asi al sujeto etiquetdndolo como un adolescente crénico que
no “sentara cabeza’, puesto que nunca sera capaz de establecer una relacion fija
y estable que merezca formalizacion, amparo e incluso su institucionalizacion
-lo cual mas adelante sera abordado-. El matrimonio igualitario, desde esta
optica normalizadora, y segin algunos activismos criticos, ha significado el
pasaporte no solo para la inclusion y aceptacion de un emparejamiento hete-
rodoxo, sino de paso, un vehiculo para despersonalizar y heterosexualizar a
los sujetos.

Un temor latente es verse en la obligacion de vivir de nuevo en la negacion
de su identidad, porque hacerse mayor significa ser dependiente, perder au-
tonomia... los hombres han sido mds visibles, lo que les ha producido mas
inconvenientes. Ademas, estd la educacion recibida [...] los hombres han sido
preparados para mandar, para llevar una vida publica (Garcia, 2018: 135).

Y aparte, que me tuve que oponer a la masoneria en Aguascalientes, claro,

porque en esos aios estaba la Gran Fraternidad Universal [...] y todo se me-
dia bajo el compas de sus estatutos, que eran como si fueran mandamientos;
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imaginese yo, un gaysote de ejecutivo en una gran institucion publica [se omi-
te por proteccion al informante]... ah, todo lo que no tuve que batallar [...]
eran periodicazos de cada ocho dias, de estarme diciendo “[nombre] organizd
una orgfa donde participé [altos ejecutivos]” y que yo hacia las orgias, que yo
escogia los mancebos, un reportero que me odiaba [risas], que trabajaba en la
institucion, pero me odiaba. Conforme subia de puesto era peor, y subi y subi
[...] y ya muy en lo alto [se omiten los cargos], pues todavia en ese puesto,
pues, ;qué es lo que hizo? Retraerme mas [risa] en lugar de traerme mas ale-
gria... fue entrar a un cléset de hierro (Mara, 74 aios).

Esa libertad guarda entonces un limite y este llega cuando el sujeto ya no
puede gozar de sus venturas por la recién adquirida dependencia a diversos
atavismos propios de la condicion adquirida, en el caso de Mara, por el pres-
tigio de su privilegiada condicién laboral. No es lo mismo estar y vivir solo en
la plenitud de la vida, aunque se carezca de medios y recursos que, al arribar
el inicio de su ocaso, por mas benigno que se manifieste, mostrarse impedido,
carente e imposibilitado en determinados rubros.

En relacién a lo anterior, comparto una vivencia que me parece aporta
elementos interesantes a la discusién entre vejez y soledad: dentro de una de
las ediciones de la Semana de la Salud Sexual que se llevaron a cabo en la
Universidad Auténoma de Aguascalientes, en 2019, reparé que se iba a impar-
tir un taller denominado “Erotismo y envejecimiento”. Presto en interés, me
apunté para registrar la experiencia etnografica como parte de las actividades
de esta investigacion.

Llegado el dia, lo primero que llamé mi atencién fue la respuesta a la
convocatoria dado se integraron dieciocho personas; lo siguiente que destaco,
recalcado incluso por la instructora Marcela Martinez Roaro, fue la copio-
sa asistencia de varones, siendo ocho los hombres participantes. Al cierre del
taller, uno de ellos pregunt6 a la instructora a qué que se debia la ausencia
generalizada de varones en este tipo de capacitaciones, su respuesta fue que
generalmente los varones consideran “saberlo todo” sobre temas de sexuali-
dad, por lo que no consideran til ni necesario ser participes.

La vivencia de tomar un taller dirigido a adultos mayores me confronto,
ya que era la primera vez que me interpelaba respecto a la edad y al estado de
vida, pues en ese entonces tenia yo cincuenta y siete afios. Y aunque era de los
de menor edad -la mayoria de mas de sesenta afios— el hecho de acudir y formar
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parte de las dindmicas cuestion6 mi subjetividad. El perfil de las y los participan-
tes se centro en personas de estrato medio alto y alto, profesionistas, la mayoria
docentes adscritos a la universidad, algunos de ellos jubilados y tres parejas, dos
de ellas en segundos matrimonios.

Mas alla del contenido del taller, destaco la interaccion y las vivencias
compartidas, resultado de las reflexiones a los ejercicios que la instructora
implemento. Una participacién impact6 sensiblemente y es la que motiva su
inclusion aqui: una mujer de sesenta y dos afos, de saludable y seguro sem-
blante, ademas de desenvuelta, externd su historia de vida cuando se inst6 a
expresar el balance final del taller, arguyendo que su experiencia habia sido
muy dura al haber sostenido un matrimonio por veintiséis afios, en los que
se vio sometida a multiples tipos de violencias, pero que tuvo la entereza y
valentia para romper con aquello, divorciarse y reiniciar una nueva vida con la
pareja que la acompanaba en el taller. La elocuencia con la que expresé los mo-
mentos de humillacién, zozobra y agresién que vivié con su primera pareja,
en contraste con la satisfaccion, orgullo y seguridad con la que actualmente vive,
dejaron un testimonio dificil de digerir al momento, debido a la complejidad de
su transformacion.

Autoestima, valor y esperanza son los mdviles que brindaron luz y orien-
taron en el camino de esta mujer. Pareciera, sin embargo, que, sin la pareja, sin
ese “‘complemento’, dificilmente pudiera el varon o la mujer ser feliz, sentirse
pleno y realizado. La instructora aludié a esto al referir que los varones no sa-
ben estar en soledad; contrario a las mujeres, lo que lleva a cruzar con los roles
y la cultura de género occidental y judeocristiana.

Mi lectura a la reflexion del taller, llevada a la realidad de la vejez varonil,
es que, en efecto, bajo nuestros contextos heteronormativos, suele formarse a
los varones para asumir un rol tan protagénico como autosuficiente que arroja
que el imaginario conciba que un varén permanecerda acompanado a lo lar-
go de toda su vida —dada su intrinseca importancia como varén-, y que en
caso de no poderlo llegar a hacer, no le representara conflicto alguno -dada
su inmanente autonomia—-, construcciones ambas falaces y aspiracionales en
congruencia al modelo hegemonico patriarcal.

Por tanto, la condicién del sujeto homosexual irrumpe al desestabilizar el
continuo que otorga sentido y detenta la impronta de la familia heterosexual.
Variables como la viudez y el matrimonio homoparental operan a este nivel a
manera de elementos incidentales que no alteran la dinamica establecida. De
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esta manera, un varon, sea o no heterosexual, desde esta 1dgica, esta circuns-
crito a responder dicho modelo cuando llega a la vejez y debe posicionarse
ante el eventual enfrentamiento de la vida en solitario, siendo proclive dentro
de poblaciones de varones homosexuales, tal y como se posiciona al respecto
el participante:

Pero yo creo que depende de qué tipo de viejito quieres ser, yo digo que soy
el viejito mas joven de la comarca [risas]. Y esa situaciéon a mi me permite
pasarmela bien. Incluso ahora, ya después de que murié Gary [esposo], que
de repente he tenido, asi como mis ligues y todo, les cuesta mucho trabajo
entender que tenga la edad que tengo, y como a mi no me es atractiva la gente
que es mucho mds joven que yo, a mi como de cuarenta en adelante es como...
tenemos cosas de qué hablar, ;no? La gente no me asume como una persona
de sesenta afos, pero yo si los tengo muy claros de todo, tengo mucho menos
tiempo por delante del que tenia cuando tenia veinte, bueno, en aquel entonces
no piensas ni que vas a tener sesenta [risas] (Rodolfo, 61 anos).

Reconocerse, asumirse y aceptarse como un adulto mayor no implica
limitar, negar o mancillar las capacidades, actividades y el goce de la socializa-
cién y la sexualidad como parte de la experiencia de vida. Rodolfo posiciona
su vejez como una etapa donde se siente capaz de despertar el deseo en otros,
de continuar vinculandose en diversos planos y de conducirse con soltura,
espontaneidad y mesura en su “nueva’ realidad. Esta postura restituye, aporta
y dignifica, desde la autovaloracién del sujeto, la malsana nocidn estereotipada
de la vejez, dando Rodolfo un ejemplo volitivo necesario para resignificarla.

Vejez homosexual

Si nos acercamos a establecer un marco referencial a manera de estado de la
cuestion conforme al estudio sobre los adultos mayores pertenecientes a la
diversidad sexual en Latinoameérica y en paises de habla hispana, tendriamos
que remitirnos inicialmente al caso de Espaia, por ser la regién en donde el
tema ha sido mayormente trabajado, ademas de encontrarse mas adelantada
al respecto -la creacion de residencias exprofeso para poblaciones LGBTIQ+-.

Garcia, sin embargo, sefiala que “.. si bien existen numerosas obras sobre di-
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versidad sexual y aiin mas sobre sociologia de la vejez o sobre gerontologia
en general, el interés actual sobre la situacion social de las personas LGBTIQ+
proviene de las organizaciones de defensa del colectivo” (2018: 138).

En lo tocante a la academia, Garcia afirma que las ciencias sociales han
tomado el tema de las personas mayores LGBTIQ+, refiriendo inicialmente a
Ernesto Meccia, argentino, quien se ha concentrado en estudiar los procesos
sociohistdricos, en cuanto a cambios, que han vivido los varones homosexua-
les en la ciudad de Buenos Aires, asi como las subjetividades alrededor de estas
voces histéricamente silenciadas a las que ha dado luz publica por medio de
historias de vida.

Seguin reporta Meccia (2016), los estudios sobre la vejez homosexual
datan de los afios setenta del siglo pasado, presentando un abordaje en los Es-
tados Unidos que pretendia desmontar el estereotipico estigma asociado con
la fatalidad al ligar dicha condicion con el patetismo. Por otro lado, se esgrimia
que, al existir una estrecha vinculacién con la nocién de crisis, redundaria en
mayor fortaleza y en la generacion de mas herramientas para el enfrentamien-
to de la vejez.

“La teoria también puede ser una buena crema anti age”, sefiala irénico
Meccia para referirse a como el sujeto gay puede mirar el proceso de envejeci-
miento. Lo intrinseco, como punto de partida para Meccia, atafie a cuestionar
si la vejez gay es “mejor” que la heterosexual. Para demostrar que la vejez gay
significa la contraparte de la heterosexual, Douglas C. Kimmel afirma que
“el envejecimiento gay no era traumatico y si lo era el de los heterosexuales”
(Meccia, 2016: 12).

Hasta la generacién de mis papds, la vida sucedia que te casabas, trabajabas,
podias tener tu casa; ya nuestra generacion, ya eso no se cumplia, los estudios
ya no eran un escalador social. Pero yo siento que, en mi caso, a mi esa situa-
cién me ha dado una grandiosa libertad. No tengo que tener una casa, o sea,
necesito tener donde vivir, pero no es indispensable que sea propietario de una
casa, de un terreno, no tengo que tener el futuro asegurado, en mi caso tengo
que poder mantenerme, ser una persona activa y llevar mi vida adelante, ;no?
Una vez Gary [esposo finado] me dice, “spor qué no tenemos dinero?” [risas],
le dije “porque decidimos no tener dinero”. Una vez que tocamos, de las cosas
que platicamos mucho, ;como vamos a llevar nuestra vida de pareja? O nos
dedicamos a trabajar y tener dinero y no sé qué y a ver cuando nos vemos y
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luego vamos a tener un patrimonio para quién, porque nos vamos a separar,
porque la relacién no funcioné o cada quien por su lado, o a lo mejor conoces
a otras personas, o nos la vamos campechaneando? y decidimos vivir la vida
campechanedndola, y pues tenemos una familia, tenemos una hija (Rodolfo,
61 afos).

El participante pone el acento en las transformaciones que han traido
consigo los cambios generacionales dentro de las dindmicas familiares mexi-
canas, pues sefiala como las prioridades y las condiciones de las estructuras
nucleares familiares son actualmente muy distintas a los de sus padres. Ro-
dolfo construy6 una familia homoparental, adopt6 una hija y es actualmente
viudo. Se manifiesta un sujeto activo, independiente y auténomo, que ha to-
mado decisiones de vida proyectadas con el convencimiento y la conciencia
de una realidad que fue vislumbrada desde la emancipacion y la resistencia.

Kimmel (1978) crea la propuesta tedrica de la “competencia en crisis’, la
cual parte de sostener que el sujeto gay, en resultado a las multiples vicisitudes
y adversidades que le implica enfrentar una orientacion sexual estigmatizada y
fuera de la norma, obtiene un capital a manera de superavit que lo sitda como
un precoz experto en procesos de manejo de crisis, a la vez que como un fino
y ductil estratega.

Este planteamiento, Kimmel (1978) lo verific6 mediante una serie de
entrevistas a profundidad en sujetos homosexuales a mediados de los afos
setenta. Su experiencia de vida les habia dotado de elementos y bases nece-
sarios para afrontar los achaques que en diversos ambitos acarreaba la vejez.
Habian acumulado un bagaje de experiencias y conocimientos alrededor de
la adversidad lo suficientemente relevantes para amortiguar los efectos aso-
ciados al envejecimiento. Su particular asimilacién de la vida cotidiana les
proveia un conjunto de saberes y practicas que un varén heterosexual adulto
mayor, probablemente viudo, apenas iniciaria en experimentar. Kimmel, por
tanto, concluia que la homosexualidad no representaba en si misma un factor
de mal envejecimiento. Los elementos adversos que aparecieron en el estudio
atravesaban por igual a sujetos mayores homos que a heteros sin distincion
especifica en funcion de la orientacidn sexual.

La aportacién de Kimmel (1978) atin permea en los estudios recientes
sobre vejez gay, agregando ahora términos como resiliencia y el capital so-
cial relacionado con el circulo amical y con el colectivo gay, que se enaltece
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como pilar para la conservacion de una benigna autoestima en el sujeto. Para
Meccia, pese a su aportacion un tanto optimista de la vejez, la teoria de la
competencia en crisis puede llegar a presentar sesgos relevantes al invisibilizar
interseccionalidades propias del proceso de envejecimiento gay.

Por otro lado, la precocidad de la vejez e historia contextual de los sujetos
son otras variables que, presentes, tendrian que ser analizadas desde dentro
sin caer en tentaciones endémicas. Al respecto, Meccia pregunta qué factores
propios de la historia de la homosexualidad inciden en este ritmo acelerado
de los gais al visualizarse ante el paso del tiempo, y responde mediante dos
supuestos, el primero, aludiendo al tiempo adverso que coyunturalmente les
toco vivir a las actuales generaciones de adultos mayores: décadas de los afos
60 y 70 y sus convulsionados ajetreos represivos. La llamada “muerte civil”
referida al éxodo del hogar y la familia significaba en consecuencia desposeer
vida social y por tanto vivir ajenos al devenir histérico de su tiempo. Meccia
lo describe asi:

Los ritos de pasaje [...] no eran vivencias propias de los homosexuales en
aquellos contextos [...] la clave de la alteracion de la temporalidad [...] ha-
brian vivenciado las mismas etapas que los heterosexuales [...] sélo hasta la
adolescencia [...] “jovenes” solamente podrian ser los heterosexuales [...] con
los ritos socialmente convencionalizados. En cambio, los homosexuales, pri-
vados de estas posibilidades, “saltaban” directamente desde la adolescencia a la
“madurez”. El envejecimiento, en consecuencia, les quedaba mucho mas cerca
(2016: 12).

El segundo supuesto de Meccia, para responder a una posible razén para
la precocidad de la vejez gay, es precisamente sobre la precocidad que deriva
de la pérdida y el duelo resultado de la pandemia de vin-sida, que conllevd
a que una comunidad juvenil experimentara una voragine de pérdidas hu-
manas que cargaba con afectos, emociones, pasiones y amistades sepultadas
en un pequeno lapso de tiempo. Pérdidas que eran mas propiamente asocia-
das a la vejez en su cohorte generacional heterosexual, es decir, vivencias que
aparecian nuevamente por adelantado y, por tanto, permitian experimentar
procesos vinculados a otras etapas de vida antes de tiempo que producian al-
canzar un nivel de madurez previo a lo convencional.
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en ese tiempo, seglin eso, solo te daba a ti, y ti eras el portador, y mucha gente
se empezd a morir, y mucha gente empezd a tener el problema de las escaras de
Kaposi, y entonces [...] ay, era una cosa tan triste, y tt con el temor [...] dios
mio, ;c6mo? y ademas, decian que iba a durar diez afios para que se te descu-
briera. Oyeme, qué cosa tan terrible, o sea, como no nos llegaban pruebas, si
no nos llegaban pruebas del maldito covid, menos de eso, sverdad? [...] qué
cosa tan mentida, tan espantosa [...] pues entonces dices td, sabe si lo tendré
o no lo tendré, y no tener el valor para ir a hacértelo, porque, aparte, eran tan
pocos los lugares que tenian ese reactivo, y al irte a hacer ese reactivo al Institu-
to de Salubridad, pues no era nada seguro [...] el sida, si que de veras fue otra
cosa que también marcé mi vida (Mara, 74 afos).

La irrupcién del vin-sida marco la vida de los sujetos. Se recuerda el
terror, la angustia y la impotencia que vivieron los varones homosexuales al
inicio de la pandemia en Aguascalientes ante la falta de informacion veridica,
certeza médica y mecanismos de canalizacion para lidiar con las afrentas en
materia de salud. La zozobra que causaba en los sujetos el saberse o no infec-
tado defini6 subjetividades de la juventud gay de inicios de la década de los
ochenta. Nada volveria a ser igual para estos varones; si Mara sefiala que aque-
llo marcé su vida es porque la amenaza de la muerte se hizo real dentro de su
vida al perder amigos y conocidos, segun refirio.

Meccia también hace referencia, y en complemento a la “competencia
en crisis’, a la nocion del estrés, pero a un particular tipo de estrés que padece
quien pertenece a un sector discriminado, un estrés denominado por Ian Me-
yer como estrés de minorias:

se produce tras el agotamiento subjetivo ante un conjunto de circunstancias
(reales e imaginadas) que abruma a los viejos gais, atascandolos, en términos
generales, respecto de la accion. Es a partir de entonces que afloran la depre-
sidn, el aislamiento, la soledad. El malestar (en Meccia, 2016: 12).

Sin embargo, para Meccia el estrés de minorias bien puede operar de
manera que “pertenecer a una minoria puede tener un resultado positivo:
justamente la pertenencia permitiria resolver el estrés y convertir a los gais
mayores en sujetos “competentes” para enfrentar lo que tengan que enfrentar”
(Meccia, 2016: 12).
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Meyer propone pensar la diferencia entre envejecer individualmente
como gay y envejecer como miembro de la minoria gay; una distincién que trae
rdpidamente a polémica la cuestion del capital social y el capital institucio-
nal de los sujetos discriminados (Meccia, 2016: 12). El planteamiento aborda
la relacion e interdependencia entre ambos capitales y en el como dentro
del proceso de envejecimiento surge una diatriba ante el vacio de un espa-
cio constituido de enriquecimiento subjetivo para los sujetos. La inexistencia
de un lugar a donde ir, permanecer, socializar, interactuar, retroalimentarse y
compartirse. Se podria argumentar que, de la parte institucionalizada, repre-
sentada parcialmente por los medios de comunicacion, se obtendria una imagen
referencial afirmativa en comparacion a la vivida en la época juvenil, no siendo
suficiente, pues carece de andamiaje que fije la operatividad cotidiana.

El cuestionamiento obligado hacia la politica publica trae consigo la nece-
sidad de plantearse el tipo y condicionamiento de espacio necesario para esos
adultos mayores pertenecientes a la generacion del silencio, la clandestinidad
y la invisibilidad. Como sefiala Meccia “;en dénde, en qué lugares estos gais
podran socializarse, encontrarse, reconocerse y desarrollar un sentimiento de
pertenencia que neutralice las imagenes negativas de la vejez gay?” (Meccia,
2016: 12). Al respecto, afirma que algunos estudios indican una tendencia ha-
cia el retiro de los circulos de socializacién y encuentro sexual de parte de
los sujetos, a lo que se agrega el prejuicio que causa la brecha digital, y que
sumado, produce finalmente extrafeza, asi como el hecho de sentirse externo
y ajeno de dicha realidad.

No asisto a ningtin antro hace mds de veinte afos... me retiré porque vi lo fal-
50, lo terrible, ;dime qué es asistir a un lugar?, pues es llegar. Ahora, pues estan
tan de moda, que ya tan fitness, ya todos marcadisimos, todo y, pues, no eres
nadie. Ni modo que me digas que te vas a encontrar aqui en Aguascalientes
un centro literario, un encuentro para hablar de este tema, o un circulo social
de cine o de lectura {No hay nadal, jestamos completamente solos!, no hay
nada, nada. Nada ni nadie [suspira]. Te refugias en tu trabajo, en lo que sabes
hacer. Pero si, el mundo gay es algo totalmente, yo dirfa, como en una batalla
por ver quién es el mejor, quién es el que trae mejor ropa, quién es el que huele
mejor... en fin (Mara, 74 afos).
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El testimonio de arriba es reflejo de coémo opera la homonorma y con
ella la discriminacién que como resultado se ejerce dentro del colectivo, lo
cual indica que le ha afectado sobremanera. Encajar, amoldarse e integrarse
mediante el consumo y la obligada imagen idealizada como perfecta, son fil-
tros impuestos que excluyen a los sujetos que no se ajustan a dicho dictamen.
El participante lamenta el estado de abandono que viven los varones como él 'y
demanda, al igual que Meccia, la existencia de espacios alternativos, incluyen-
tes y propositivos para los varones homosexuales o pre gais, de su edad.

Meccia subraya que en esos lugares tendrian que incluirse, ademas, as-
pectos concernientes a la salud y los cuidados, asi como la especializada y
dirigida capacitacién de quienes tuvieran a cargo y en funcién dichos espacios.

“Para que se pueda envejecer acompafnado de imagenes dignificantes
hace falta un entramado institucional que atin no existe ni “como forma social
pura’ ni como parte de un programa integral de politica publica destinada a
la vejez LGBTIQ+” (Meccia, 2016: 12). Es por tanto imperiosamente necesario,
principalmente en los paises latinos por el rezago existente, pugnar por la in-
clusion del tema en la agenda, tanto general, como del movimiento LGBTIQ+.

Meccia acuna el término “posthomosexualidad” para referirse al deve-
nir temporal que han experimentado las distintas generaciones de varones
homosexuales en materia de cambios, transitos y transformaciones de vida,
socialidad, sexualidad y visibilidad. En entrevista para el medio Didlogos a
Fondo, Meccia asume su término como sinénimo de gaycidad, y lo define
como “un conjunto de manifestaciones sociales, culturales, juridicas y po-
liticas que guardan relaciones positivas respecto al reconocimiento de esta
orientacion sexual”. Para caracterizarla, Meccia recupera la nocién de diferen-
cia e igualdad para asignar que permea una “desdiferenciacion’, es decir, que
la posthomosexualdiad implica y asume una disminucion del nivel de otredad
amenazante que contenia la homosexualidad en resultado a una légica cultu-
ral mayor.

Para los viejos gais, la supuesta crisis de la vejez no les representa algo
nuevo, ellos, como corrobora Meccia, “se vieron obligados desde siempre a
moverse solos y a hacer frente a tormentas de todo tipo [...] las tormentas ya
pasaron [...] estan mas preparados que otros para envejecer” (Meccia, 2016).

La posthomosexualidad se manifiesta bajo tres niveles:
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espacial, relacional y representacional. El primero hace referencia al cese del
uso de parte de los gais de ciertos territorios “guetificados” de la ciudad; el
segundo, a la ampliacion de los circulos de las relaciones sociales, y el tercero,
a la diversificacion del repertorio de imagenes con las que pueden autodefinir-
se. En el viejo régimen homosexual, al contrario, la vida de los homosexuales
estaba “enclavada” en un territorio, empezaba y terminaba en relaciones entre
“los del palo” y estaba regulada por predicaciones médicas, psiquiatricas y re-
ligiosas ferozmente diferencialistas (Meccia, 2016).

Walter Giribuela, en su resefia del texto Los ultimos homosexuales. Socio-
logia de la homosexualidad y la gaycidad, seiiala lo siguiente:

Meccia decide abocarse a explicar como la homosexualidad, tal como fue es-
tudiada y analizada hasta el momento, se acerca a su fin [...] se trata de una
perspectiva desacralizada, instrumental, a partir de la cual se desarrolla su
hipétesis central: ciertos rasgos de la vida homosexual de los tltimos ailos evi-
dencian que la homosexualidad ha llegado a su fin y ha sido reemplazada por
lo que el autor denomina “gaycidad” (Giribuela, 2013: 203).

Meccia parte de reparar en los cambios sustantivos registrados alrededor
de la mirada social sobre la homosexualidad, para proponer tres periodizacio-
nes sucesivamente verificadas: una que denomina homosexual, ubicada desde
inicios del siglo xx hasta mediados de la década de los ochenta; la signada
como pre-gay, a partir de mediados de los ochenta y hasta mediados de los no-
venta, y una tercera, la gay, que abarca desde la mitad de la década de los noventa
y el inicio del siglo xx1 (Giribuela, 2013: 204).

La obra de Meccia significa, en palabras de Giribuela,

un aporte imprescindible para el estudio de las transformaciones en este sector
de la poblacién a partir del analisis de diferentes aspectos de la vida cotidia-
na de varones homosexuales, especialmente aquellos rasgos vinculados con
la socializacién y sus transformaciones en diferentes momentos socio-histo-
ricos, algunos muy cercanos en el tiempo (Giribuela, 2013: 205).

Pertinentes y necesarios, los supuestos de Meccia demandarian ser con-
textualizados e interseccionalizados para proceder como marco analitico
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extensivo a otras realidades; ya que, como condicidn, los sujetos tendrian que
estar necesariamente fuera del closet para responder con validez y certitud a
las circunstancias que prescriben los niveles planteados por Meccia; en caso
contrario, seria dificil interpretarlos con veracidad, siendo proclives a desdi-
bujarse. Por ejemplo, un homosexual adulto mayor mexicano que dividié y
aun divide su vida entre cldset y visibilidad, probablemente manifieste con-
diciones identificables a los niveles de la posthomosexualidad, aun y cuando
por cohorte generacional perteneciera al momento signado por Meccia como
homosexual, dando por resultado que su ubicacién en los niveles no pudie-
ra corresponder a la atribuida “superacion” del estadio anterior, como sefala
Meccia, sino que operaria incluso lo contrario.

Como conclusién al planteamiento de Meccia, aunque la temporali-
dad cronolégica de una época no define en su totalidad a los sujetos en su
insercion, pertenencia a un patrén conductual e identitario situado a nivel
generacional, si genera importantes, y para efecto de algunos considerandos,
definitivos emplazamientos que permiten dilucidar la trascendencia del mar-
co referencial de los sujetos. Si bien es evidente que el contexto sociocultural
e historico afecta significativamente lo vivido y construido, la capacidad de
agencia, asi como las particulares trayectorias de vida, son elementos que ter-
minan por definir a los sujetos.

Por otro lado, la subjetividad y experiencia de vida situadas se manifies-
tan complejas en los sujetos, de forma que dificilmente podria trazarse por
cohorte generacional y tiempo cronolégico, un tnico periodo que separe la
interpretaciéon de vida de los sujetos en México. Como referente histdrico y
contextual aplica fecundamente la propuesta de Meccia, mas como marco ana-
litico para el contexto y caso mexicano, requiere matizar en razon a precisiones
que remiten a interseccionalidad y al contexto histérico y politico especifico.
Los cortes y rupturas espacio temporales registrados en la Argentina del siglo
XX, 0 por ejemplo, el caso de Espafa con el franquismo, resulta claro no dan
cuenta en paralelo a los acontecimientos historicos vividos en el México de las
épocas aqui revisadas —a excepcion de la irrupcion del vin-sida—, lo que con-
duce a establecer mecanismos que permitan una aproximacién igualmente
reflexiva que responda con precision a la realidad mexicana y, para el caso
particular, la de Aguascalientes.

Otro autor igualmente importante en sus aportes es Alberto Mira, quien
ha mostrado interés en dar cuenta acerca del devenir y la subjetivacion que
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atafien a la homosexualidad masculina a lo largo del tiempo en Espaia, pro-
piamente Barcelona. El trabajo de Mira, de perfil cronolégico y autobiografico,
surge a partir de establecer patrones referenciales culturales que han confor-
mado los imaginarios simbolicos de los varones desde su constituciéon como
sujetos homosexuales, en funcién de patrones relacionales en cuanto a vin-
culos y experiencias compartidos alrededor de la cohorte generacional. En su
abordaje, Mira no considera la gestion colectiva de la historia del movimiento
para entender como se ha construido comunidad dentro de los varones ho-
mosexuales a lo largo del tiempo, a él le importan los intereses que atafien a la
experiencia personal de los sujetos. “Qué textos nos ayudan a inventarnos, a
llenar el vacio que se produce cuando sospechamos que somos diferentes, no
importa tanto en mi razonamiento como el hecho de que existan unos nuevos
codigos que tienen que ocupar este espacio’ (Mira, 2021: 32), afirma Mira
para ubicar que en su ensayo se entretejen diversos elementos ademas de los
hechos histéricos.

Mira, como sexagenario, plasma su visiéon fundada en su propia expe-
riencia cuando hace referencia al comparativo generacional contextual: “no
querias ser eso. Incluso los nacidos en los sesenta tan solo alcanzamos a
entrever, pero jamas aprehender por completo, la experiencia de madurar for-
zosamente vigilado por la ley, con una amenaza muy real de prisién, despido
u ostracismo social” (Mira, 2021: 38).

El abordaje de Mira es importante por la recuperacion subjetivada que
efectua sobre el proceso de revelacion, reconocimiento e interpelaciéon que han
vivido generacionalmente los sujetos en relacion a sus referentes histéricos y
socioculturales. Su exposicion narrativa es, ademas de reflexiva, acuciosa al
momento de fundamentar tedricamente las razones y circunstancias que han
abonado para la conformacién de los procesos de subjetivacion aludidos. De
ahi que el modelo estructural seguido parta del recurso lingiiistico al momento
de nombrarse e identificarse bajo una categoria, situando etapas y momentos
a discurrir dentro de la homosexualidad, lo gay, lo queer y la conformacién de
comunidad. La obra de Mira es académica por lo teérico y metodolégico, pero
es también un texto ladico, agudo y critico rico en matices.

En México, los estudios que abordan el envejecimiento inician su desa-
rrollo a partir de los ochenta, siendo en la actualidad topico relevante como
tema de investigacion. Para Robles, sobresalen cuatro vertientes sobre la vejez
en cuanto a investigacion: la linea que trabaja el comportamiento demografi-
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co, la que aborda los sistemas de pensiones, la que se centra en la salud y una
ultima que versa sobre relaciones sociales en la vejez (Robles, 2001).

En cuanto a los estudios correspondientes a la vejez y la diversidad se-
xual, Herrero (2001), referido también por Garcia, ha trabajado sobre los
emparejamientos entre varones homosexuales que no suelen ser coetaneos, es
decir, cuyos integrantes guardan diferencias significativas de edad, siendo uno
adulto mayor; caso similar a los sujetos del trabajo efectuado en México por
Mauricio List Reyes (2010).

Los estudios realizados se han dirigido a la indagacién de problematicas
que aquejan a las poblaciones mayores LGBTIQ+, detectandose la carencia de
apoyo social al llegar la vejez en resultado a no poseer familia propia, aun y
cuando queda abierta la posibilidad de la conformacién de una familia alter-
nativa. A su vez, se encuentran las estrategias de supervivencia enarboladas
por mujeres lesbianas adultas mayores, ante vivencias relacionadas con la épo-
ca de la dictadura franquista; trabajos reportados por Raquel Osborne (2012)
y desde épocas anteriores y referido a un tiempo anterior, de Matilde Albarra-
cin (2008).

Para complementar, y respecto a otras latitudes del continente, en Brasil,
Andrea Moraes (2010) ha trabajado sobre los emparejamientos entre lesbianas
mayores, generando hallazgos importantes alrededor de las redes de amistad y
apoyo que permiten la construccion de espacios propios.

El espafiol David Mateo realizé una investigacion desde una perspectiva
psicosocial en 2018 intitulada “Los hombres gais también se hacen mayores.
Propuesta de taller psicosocial para hombres seniors gais”, donde partié de
cuestionarse desde qué se supone hacerse mayor y en especifico para un varén
gay, hasta indagar la capacidad de respuesta mostrada hacia estas poblaciones
por la comunidad LGBTIQ+, pasando por la visibilidad del segmento, llegando
a las siguientes conclusiones:

Espafa y Catalufia se encuentran ante un contexto generacional parti-
cular, ya que presenta la primera generacion de personas LGBTIQ+ que llegan
a la madurez y la vejes en democracia y con amplios derechos politicos y
sociales; sin embargo, estas poblaciones enfrentan dificultades propias de la
vejez dentro de un marco social edadista, que incide directamente en su visi-
bilidad. Asimismo, los varones adultos mayores se vislumbran temerosos ante
la discriminacion en espacios de atencion publica y acompafnamiento por la
carencia de servicios especificos dirigidos a ellos con personal cualificado. En
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funcion de ello, se encuentran expuestos a un triple proceso de prejuicio, dis-
criminacion e invisibilidad (Mateo, 2018).

Otros de los hallazgos de Mateo dejan entrever que permea escasa identifi-
cacion acerca de las dificultades que enfrentan los varones adultos mayores, por
parte de sectores de varones gais jovenes, lo que se traduce en separacion etaria.

Yo interactio mucho con personas jovenes en general, y también con jove-
nes gais [...] Y me divierte mucho ver la actitud que ellos tienen, primero,
con todos estos cambios generacionales, yo creo que ellos tienen mas lio de
percepcion. En la gente que es, que son como adolescentes retrasados, como
que van viviendo lo que la mayoria de la gente heterosexual vive a los quince,
veinte, los gais lo viven en los veinte, treinta. Esa onda de andar ligando de
jovencitos, de buscar pareja, de no sé qué. Y luego viene como una gran desilu-
sién de las parejas [...] yo creo que Carlos Monsivais se equivocé muchisimo
con esto de la educacion sentimental. Yo no aprendi a relacionarme de la tele-
vision (Rodolfo, 61 afios).

La ruptura generacional que permea entre sujetos pre gais parece mas
compleja de lo que de inicio podria suponerse. Se reafirma el planteamiento
que sostiene que debido a la intrinseca condicion de exclusiéon que guar-
dan las poblaciones sexo diversas, para el caso concreto de los varones
homosexuales, éstos mantienen retrasados sus procesos de desarrollo como
sujetos, trayendo consigo, consabidos desfases en cuanto a vivencias, des-
ajustes y desilusiones a posteriori, como se referia anteriormente. Rodolfo
cuestiona qué tan verdaderamente romantizadas por la mediatizacién estan
las relaciones afectivas en general.

A su vez, surge la idea de la posibilidad del “sindrome de Peter Pan” en
varones hasta de setenta afos, ya que muestran indicadores que los ubican
anclados al disfrute personal y a mitos vinculados con el amor romantico,
traduciéndose en una dificultad para establecer compromisos estables empa-
rentados dentro de una logica heteronormativa; sin embargo, la investigacién
arroja que la mayoria de los sujetos no se hayan aislados, sino que disponen de
diversas formas de soporte social o estan dentro de redes de apoyo, como lo
pueden ser parejas estables, exparejas, grupos de amigos, familias de origen o
recursos de la propia comunidad LGBTIQ+ (Mateo, 2018).
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Para el caso de llegar a la tercera edad solos, resalta el hecho de paci-
ficar la relacién consigo mismo como garante para una vida saludable que
eventualmente pueda compatibilizar con la posibilidad de contar con familias
alternativas o relaciones familiares de origen (Mateo, 2018). El sociélogo Ma-
teo Sancho, autor del “Estudio comparativo del impacto de la homosexualidad
en el proceso de envejecimiento del hombre gay en Nueva York y Madrid”,
afirma lo siguiente:

en Espana, la generacién de ancianos gais, lesbianas, trans, bisexuales e inter-
sexuales padece una “soledad dolorosa”, necesidades econémicas y una mayor
incidencia de problemas de salud mental y adicciones que la media, como con-
secuencia de haber sufrido una vida de rechazo permanente (Sancho, 2021).

Sancho alude a que los actuales adultos mayores enfrentan un reto en sus
vidas y en las de sus congéneres en la lucha por “la reivindicacion del respeto
y la dignidad de los cuidados al final de la vida, ser una vez mas referentes y
ensefar a las generaciones jovenes qué significa envejecer para un gay, una
lesbiana o una persona trans” (Sancho, 2021).

El que yo tenga esta vida visible dentro de mi comunidad, y que la gente me
trate bien, mantenga yo el respeto, que tenga una familia visible, o sea, no, no
estaba escondido, todo mundo ha sabido qué onda conmigo y con mi pareja 'y
con mi hija. Y mantenemos un lugar aqui dentro de mi comunidad inmediata.
Entonces, todo ese transito, pues ha sido muy enriquecedor, no te digo que ha
sido facil, pero tampoco ha sido extremadamente dificil. Entre mi intuicién,
mi saber nadar de muertito, para mi ha sido un arma maravillosa [risa] porque
me ha evitado muchos asuntos de violencia, y me ha permitido pensar muchas
cosas (Rodolfo, 61 afios).

Este particular testimonio, lejos de lo convencional incluso dentro de lo
sexo diverso, y mds aun en un contexto como el de Aguascalientes, son mues-
tra, con sus matices y sinsabores, como se verificara a lo largo del texto, que
pueden existir historias de vida que funjan como modelos afirmativos, como
ejemplos y referentes positivos al momento de hablar sobre el topico y sensibi-
lizar, orientar e inducir a la construccién de sociedades incluyentes y plurales.
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En Costa Rica, Fernanda Villalobos (2021) propone para el analisis de la
vejez LGBTIQ+ lo que denomina como teoria del costo vital de la discrimina-
cion, que involucra tres dreas del adulto mayor: la confianza, la imagen y valor
propio, donde pueden cruzarse percepciones que al interiorizarse conllevan
a considerarse no digno de derechos y, por tanto, merecedor de dafo; una
segunda es el cuerpo, como instrumento de placer y expresion, pero vislum-
brando en este estadio, el propio, como un cuerpo fragmentado, desconocido,
sancionado y que no se respeta. Se suele manifestar en contextos donde priva la
hipersexualizacion y en contraparte nulo autocuidado; y, por ultimo, la capaci-
dad de controlar el mundo, que aparece cuando se liga la enfermedad y el miedo.

Para contrarrestar, Villalobos plantea aplicar técnicas de adecuacion des-
tinadas a alcanzar un objetivo, es decir, estrategias adaptativas. Esto permitira
al sujeto ejercer un ajuste conductual a las exigencias del medio en razoén a la
supervivencia y mejora de posibilidades mediante la valoracion de escenarios.

Son diversos los escenarios que Villalobos desarrolla a partir de supues-
tos que tienden a manifestarse en la vida de los sujetos en la tercera edad, de
manera que a nivel comunidad etaria se comparten como temores, algunos de
ellos son la alta rotacién laboral que no permite el ahorro para una eventual
pension; el rechazo de la familia del sujeto desde joven, por lo que se carece
de redes de apoyo; la negacion de la pareja del sujeto, de haberla, por lo que se
mantiene distancia; la consideracion familiar de que el sujeto debe cuidar a los
padres de la familia, ya que es quien carece de una propia (reparto equitativo
del cuidado); que un familiar condicione el cuidado del sujeto al llegar la vejez
en funcion de ocultar la orientacion sexual o la identidad de género, por ejem-
plo, a los sobrinos (regreso al cléset), entre otros.

Villalobos sefiala que aludir a una estadistica generada en Costa Rica
acerca de la vejez LGBTIQ+ en dicho pais, ésta pareciera inexistente, ya que se
considera aun un tema tabu; sin embargo, plantea la confluencia de intereses
generacionales que tienden puentes para establecer relaciones intergene-
racionales entre la comunidad. La realidad percibida por Villalobos es que
los adultos mayores estan llegando a la tercera edad con mas herramientas y
condiciones en materia de salud y tecnologia que permiten vivirla de manera
vinculante, juvenil y mas disfrutable (Villalobos, 2021).

Lo de los antros para mi fue muy padre porque asi fue como me relacioné. A
uno o dos de mis parejas si lo conoci asi, en el antro. Porque los otros los he
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conocido, bueno, en el trabajo, por medio de amigos [...] pues mas que nada,
vernos para tomar un café, vernos para salir a pasear. Con casi todos he salido a pa-
sear fuera de la ciudad, algunas provincias de aqui de México, sobre todo pueblos
magicos, eso es lo que vemos mas, y con algunos otros he salido a viajar al extran-
jero [...] pero han sido relaciones bonitas, donde cada quien paga lo suyo de
viajes [...] asi como relaciones muy simples en si, de vernos semanalmente
para tener relaciones sexuales, ya sea en casa de ellos, 0 en una casita que tengo
yo, que no es mi casa donde vivo, a mi casa van a tomar un café o algo, pero no
a dormir, no (Vicente, 71 afos q.e.p.d.).

Aun y cuando fue un sujeto que vivio con relativa apertura su homose-
xualidad, esto no impidi6é que pudiera establecer vinculos significativos con
otros varones, a pesar de no haber vivido con ninguno. El participante logré
construir fecundas y largas relaciones, mismas que supo, en la medida de sus
posibilidades, fortalecer y disfrutar. El caso de Vicente es singular dado que,
a pesar de haber vivido en un matrimonio heterosexual y tenido hijos, pudo,
ya en su madurez y con sus salvedades, disfrutar de su sexualidad dentro del
circulo social gay de Aguascalientes.

Asimismo, Adrian Valle Linares, perteneciente al equipo del Centro de
Costa Rica, plantea que como elementos que se relacionan con la sexualidad
de los varones adultos mayores, estan presentes sintomas fisicos, organicos
y sexuales que implican deterioro glandular, disminucién de testosterona y
erecciéon menos firme, lo cual indicia que los sujetos puedan experimentar
con caricias en zonas erégenas que pueden llevar al orgasmo sin llegar al coito.
Lo cual conduce a que se experimenten cambios en lo social al tornarse mas
relevantes las relaciones, y las que son de pareja sean mas estrechas, al aparecer
otras formas de intimidar. En el plano del erotismo, no caduca por lo anterior
y porque en el imaginario se ha replicado que ya no existe, lo que da pie a que
se consideren los estereotipos enfrentados a las generalizaciones. Un ultimo
elemento en complemento es la espiritualidad y la forma en que se manifiesta
y vive en los sujetos (Villalobos, 2021).

Yo me he encontrado muy buenos amigos en las aplicaciones, personas que a
lo mejor tuvimos un encuentro o dos veces, y nos convertimos en muy buenos
amigos; vuelvo otra vez, de los adultos y la educacion, pues es depende qué
busques [...] yo digo que, en este asunto de la sexualidad, les insisto mucho,
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les digo que pasamos mucho tiempo por la relacion sexual para llegar al abrazo
final. Como que pagas el precio del sexo, para llegar a ese abrazo que es muy
intimo, muy emocional, muy reconfortante cuando llegas a esa etapa, que no
te sientas usado. Yo procuro llegar a esa parte, no soy asi de que se viene y adids
(Rodolfo, 61 afios).

Se enfatiza aqui priorizar el lado humano, emocional y sensible del sexo
por sobre la satisfactoria, pero efimera, experiencia del orgasmo. El sexo para
Rodolfo debe potencializar la vivencia de su sentido social productivo. Es
interesante como el participante devela el ardid emocional que en muchas
ocasiones se esconde tras la urgencia del sexo, para descubrir que, en el fondo,
lo que se necesita es, sobre todo a mayores edades, un espacio de intimidad
genuino.

Vejez, estigma y reivindicacion

Al hablar de la otredad para signar conceptualmente a las poblaciones de
la tercera edad desde la sociologia, retomando a Goffman, se parte de que
asignar colectivamente atributos a un grupo de sujetos que guardan una con-
dicién —existencial en razén de la edad-, diferenciada, alterna y desventajosa,
estos atributos se tornaran estigmas que conformaran un estereotipo al que
los sujetos se veran coaccionados a responder, situandolos como individuos
indeseables, evitables y por tanto excluidos.

El imaginario colectivo que repudia la condicidn etaria per se, lo adjudica
en funcion de una interiorizaciéon fundamentada en el temor al reconocimien-
to de esa misma condicién adjudicada para si, es decir, el sujeto, enfrentado a
la vejez del otro, se reconoce en ella al representar un estadio que algun dia le
sera propio y lo definira bajo esa vulnerable condicion. Cada vez que el sujeto
se encuentre con un adulto mayor, se espejeard a futuro en él; sobrevevinien-
do un choque en la psique que en autodefensa le hara rechazar y despreciar
aquello que no desea vislumbrar para si. Guardar distancia aparecerd como
dispositivo y con ello el escarnio se volcara sobre el adulto mayor, a fin de que
se aleje junto con el amenazante y estigmatizante signo que trae consigo.

Lo anterior trae a colacion el texto de Gwendolyn Ann Smith, “Todas
somos el esperpento de alguien mas”, que refiere a la condicién “anémala” y

59



CONTRA EL OLVIDO. RECUPERANDO LA MEMORIA DE VARONES ADULTOS MAYORES

vulnerable de la mujer trans, donde parte de considerar que es un fendmeno
humano que tiende a presentarse dentro de grupos marginados. Smith sostie-
ne, al definirnos y a la vez distanciarnos, que “las taxonomias son inacabables,
con frecuencia circulares, y usualmente graduadas hasta alcanzar una sutileza
que serfa invisible para cualquier extrafio. Simplemente, queremos identifi-
car a los esperpentos ‘verdaderos’ para sentirnos mas proximos a lo normal”
(Smith, 2019: 46-47). Ante la disyuntiva, Smith cuestiona que, al siempre ser
un esperpento para alguien, la alternativa radica en apartarse de los semejan-
tes para encajar, o unirse a ellos para hallar compania. Incluso, partiendo del
principio planteado, se ubicaria igualmente que también se puede ser siempre
“normal” y digno de aceptacion, para un conjunto de personas en particular.

Smith concluye que la nocién de clasificaciéon como antesala para emitir
un juicio aprobatorio o legitimo sobre el ser que se designa como “apropiado”
es un constructo humano de distincién que hace alarde de arrogancia y sober-
bia; la dignidad humana, afirma, “no es un privilegio de los pocos afortunados
superiores, sino el derecho de todas o de nadie” (Smith; 2019: 48).

;Qué papel juega, desde la alteridad traducida socialmente en arquetipo
estigmatizante, la vejez como fenémeno intrinseco a una condicién existencial
humana no deseable? Esto convidaria a plantearse si entre adultos mayores
homosexuales nos reconocemos, validamos y encontramos; si hemos logrado
superar los atavismos, tanto de los estigmas de la vejez mencionados como
los caracteristicos de la condicion gay impuestos por la homofobia y la homo-
norma. Curiosamente, y con base en la experiencia de la investigacién, puedo
referir que, aunque la mayoria de los participantes se conocen entre si —al-
gunos fueron contacto para los otros como informantes—, no se frecuentan
ni hay una relaciéon que percibiera cercana entre ellos. Jafet en lo individual
externo6 que se encontraba solo porque todos sus amigos habian muerto.

La disidencia pareciera ser entonces una canalizacién viable de adscrip-
cidén politica, tendiente a la emancipacion y proveeduria de recursos para la
vida, con el fin de edificar un capital social, simbélico y econémico llegada
la vejez. Cabe recordar lo abordado al respecto por Ryka Aoki cuando afirma
que existen otras formas de interpretar la disidencia:

Todos somos transgresores en uno u otro instante por el simple hecho de que

las normas estan hechas para regular grupos de gente. No hay un conjunto de
normas capaz de incorporar los multiples deseos y acciones de los individuos;
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y, cuando alguna ley nos omite o excluye, por definicién estamos fuera de la ley.
Eso no significa que la infrinjamos, sino que, de inicio, estamos fuera del margen
de la misma. Por ende, todos transgredimos por omision (Aoki, 2019: 156).

Esta argumentacion permite equiparar el estatus de marginacién y exclu-
sion de la condicién trans de Ryka con los imaginarios sociales que permean
alrededor de la vejez. El estar fuera, desde dentro, o desde alguna vez adentro,
conlleva a que los individuos, al arribar la vejez, alberguen una identidad que
se muestra rearticulada desde la exclusion. Su adherencia social, menguada y
carente, se ve a su vez reorientada hacia la supervivencia; de ahi la pertinencia
en direccionarla en funcién de una disidencia que permita abrir espacios de
resignificacion.

Ser rebelde y disidente, ser la clase de persona que la ley no toma en cuenta
implica pensar mas alld del binomio oprimido-opresor. Estar fuera de la ley
implica mas que ser victima o beneficiario de la caridad. Existimos méds alla de
la ley, subrayamos la arbitrariedad de esas mismas leyes [...] Ser disidente im-
plica entender que la libertad no es un juego de suma cero. La libertad depende
de su abundancia. Para que signifique algo mds que otra capa de opresion, mi
emancipacién requiere la emancipacion de otros, incluso de quienes me han
oprimido (Aoki, 2019: 181).

Ernesto Sabato, en su texto sobre la resistencia, advierte cémo surge la
memoria cuando el hombre repara en lo simple, pero trascendente:

asi nos es dado ver a muchos viejos que casi no hablan y que todo el tiempo
parecen mirar a lo lejos, cuando en realidad miran hacia dentro, hacia lo mas
profundo de su memoria. Porque la memoria es lo que resiste al tiempo y a
sus poderes de destruccion, y es algo asi como la forma que la eternidad puede
asumir en ese incesante transito. Y aunque nosotros (nuestra conciencia, nues-
tros sentimientos, nuestra dura experiencia) hayamos ido cambiando con los
afos; y también nuestra piel y nuestras arrugas van convirtiéndose en prueba
y testimonio de ese transito, hay algo en el ser humano, alld muy adentro, alla
en regiones muy oscuras, aferrado con ufas y dientes al pasado, alarazayala
tierra, a la tradicion y a los suefios, que parece resistir a ese tragico proceso res-
guardando la eternidad del alma en la pequefiez de un ruego (Sabato, 2003: 30).
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Sabato robustece la interiorizacion propia del ser humano conforme se
avanza en la vida hasta llegar a la vejez, que es cuando, sentencia, el alma logra
asirse a lo mas profundo de la existencia que ha guardado.

Sabato, desde su reflexion hace un reclamo al olvido dirigido a la vejez,
cuando sentencia, enérgico:

iqué poco tiempo le dedicamos a los viejos! Ahora que yo también lo soy,
cudntas veces en la soledad de las horas que inevitablemente acomparian a la
vejez, recuerdo con dolor aquel ultimo gesto de su mano y observo con triste-
za el desamparo que traen los afios, el abandono que los hombres de nuestro
tiempo hacen de las personas mayores, de los padres, de los abuelos, esas per-
sonas a quienes les debemos la vida. Nuestra “avanzada” sociedad deja de lado
a quienes no producen. {Dios mio!, jdejados a su soledad y a sus cavilaciones!,
jcuanto de respeto y de gratitud hemos perdido! jQué devastacion han traido
los tiempos sobre la vida, qué abismos se han abierto con los afios, cuantas
ilusiones han sido agostadas por el frio y las tormentas, por los desengafios y
las muertes de tantos proyectos y seres que queriamos! (Sabato, 2003: 63-64).

Concluyendo sobre el apartado, y de la mano de esta ultima cita de Saba-
to, podria afirmarse que la vejez, ese al parecer tenebroso y al tiempo taciturno
acto de vida de llegar y vivirse viejo, independientemente de las condiciones
contextuales e interseccionales que lo hacen ademas ambivalente y contradic-
torio, presupone un estadio existencial complejo, tan drido como escurridizo;
la vejez, por asi decirlo, es un permanente examen de conciencia, una prueba
de resistencia y una franca invitaciéon a emplear a fondo el propio sentido es-
tratégico del sentido de la vida.

Vejez y derechos. Marco legal

En los tiempos actuales en los que asistimos a un envejecimiento de la socie-
dad caracterizado por la subsistencia [...] vinculada al desarrollo y avance de
la biotecnologia y las ciencias médicas [...] permite tematizar la ancianidad
de acuerdo con las multiples formas en que ésta es tratada, valorada e iden-
tificada (Arrubia, 2015: 75).
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Los derechos humanos vinculados a la sexualidad con enfoque en adultos
mayores implican un abordaje que conlleva el marco cultural que posiciona a
los individuos como sujetos de derecho dentro de la ciudadania sexual:

el derecho de la vejez debe estructurase abarcando las implicancias socio-ju-
ridicas de la orientacidn sexual y la identidad de género [...] El tltimo tramo
de la vida conlleva una alteracion de las facultades bioldgicas de la persona
que tradicionalmente ha sido instaurada en la discursividad social, politica,
cultural, cientifica y juridica en términos de patologia [...] la existencia de un
Derecho de la Vejez como rama auténoma dentro del mundo juridico [...]
desde la perspectiva de la sexualidad humana y los derechos referidos a ella
[...] el concepto de discriminacién multiple que apunta a la consideracién del
anciano como sujeto portador de una vulnerabilidad compleja... (Arrubia,
2015: 69-71).

Son elementos que apuntan a problematizar la situacién de las pobla-
ciones de la tercera edad, agregando las variables de orientacién sexual e
identidad de género.

Asumir la universalidad de los derechos humanos fundamentales con-
lleva la idea de igualdad que, a su vez implica, a manera de corolario, la no
discriminacion, mismos que son tutelados por el derecho internacional pu-
blico. En funcién de lo anterior, la nueva Convencion Interamericana sobre la
Proteccién de los Derechos Humanos de las Personas Mayores, circunscribe
la prohibicion de discriminaciéon por motivos de orientacion sexual e iden-
tidad de género, que suman a la razén por edad, posicionada como el primer
motivo de discriminaciéon que padecen las poblaciones mayores. En conse-
cuencia, dicho organismo ha instado a los Estados que la integran a tomar
las medidas necesarias a fin de prevenir, erradicar y sancionar dicha forma de
discriminacién (Arrubia, 2015: 72-75).

El adulto mayor, desde esta perspectiva normativa, seria aquella persona
de 60 anos o mas. En cuanto a la discriminacion por edad en la vejez, el ar-
ticulo la define como “cualquier distincidn, exclusion o restriccién basada en
la edad que tenga por objeto o efecto anular o restringir el reconocimiento,
goce o ejercicio, en igualdad de condiciones de los derechos humanos y liber-
tades fundamentales en la esfera politica, econdmica, social y cultural o en
cualquier otra esfera de la vida publica o privada”. Es importante acotar que la
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convencion considera asimismo dentro de su catadlogo de definiciones la dis-
criminacion maltiple, considerandola como “cualquier distincion, exclusion o
restriccion hacia la persona mayor fundada en dos o mas factores de discrimi-
nacién” (Arrubia, 2015: 83).

Arrubia concluye y afirma que el derecho ha dejado de ejercer normativi-
dad hacia la vejez unicamente en términos de seguridad y prevision social para
engarzarse dentro de la logica que el adulto mayor, al ser finalmente persona
humana, es un sujeto sexuado, por lo cual insta a la reivindicacion, aceptacion
y respeto de la sexualidad en esta etapa de la vida (Arrubia, 2015: 86).

Dabove identifica una triada de niveles de vulnerabilidad de la vejez que se
despliegan, en lo social, mediante estereotipos estigmatizantes que constrifien el
actuar de los sujetos; en lo normativo, mediante la carencia de un marco juridi-
co adecuado y dirigido; en lo axioldgico, mediante la invisibilidad juridica a su
condicién particular; niveles que el derecho asume para insertarse dentro de la
gerontologia desde fines del siglo pasado e inicios del presente, a través de dos
instrumentos juridicos generados en Viena y Madrid (Dabove, 2006: 19).

El derecho a la vejez se fundamenta a su vez en tres principios esenciales:
el de continuidad vital, fijado a partir de la expresion particular del principio
de igualdad en la vejez; el principio de privacidad, asumiendo la ancianidad
como elemento constitutivo de la unicidad del individuo, con sus componen-
tes de autonomia, libertad e intimidad; y el principio de participacién, que
coadyuva a la integraciéon comunitaria del adulto mayor mediante un dialogo
intergeneracional que se verifica dentro del proyecto de recuperacion histérica
y experiencia (Dabove, 2006: 24).

De especial interés resulta la privacidad, que como principio implica que
el individuo sea reconocido como un “ser libre, capaz de tomar decisiones pro-
pias respecto de sus deseos, sus pasiones, su orientacion sexual, su identidad
de género o la disposicion de su propio cuerpo” (Arrubia, 2015: 78).

Es un asunto social educativo, como muchas cosas de nuestra educacion
mexicana. Hay un montonal de fantasias sociales de “jay, queremos a nuestros
abuelitos!”; en el discurso, amamos a nuestros abuelitos y a no sé quién, pero
en la realidad, es el abandono total (Rodolfo, 61 afios).

El discurso que promueve la romantizacién de la vejez, esencialmente
dentro del plano familiar, se haya en entredicho cuando en la realidad se trata,
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sostiene Rodolfo. Su postura es critica y apela a modificar los patrones edu-
cativos a fin de obtener congruencia, complemento indispensable para que
lo legal baje a lo social y pueda fijarse en los imaginarios. Por otro lado, la
Encuesta Nacional sobre Diversidad Sexual y de Género 2021, dada a conocer
a finales de junio del afio 2023 por el INEGI, marca un hecho social sin prece-
dentes, un parteaguas y transformacion en el discurso politico y cultural con el
que habra de abordarse la diversidad sexual en México, a pesar de su acotado
alcance y consabido sesgo. Su andlisis brinda nuevas lecturas, interpretaciones
y significados a ser dimensionados con cautela.

Al respecto, es significativo rescatar el dato sobre el porcentaje de po-
blacién que se autoidentificd LGBTIQ+ en Aguascalientes, 7.3% (INEGI, 2021),
uno de los mas altos del pais, lo cual permite al Congreso de Aguascalientes
desdefar su pretexto en no considerar de relevancia cuantitativa a las po-
blaciones sexodiversas, para someter al pleno iniciativas LGBTIQ+, hasta hoy
congeladas. Ha sido consuetudinario que el Congreso de Aguascalientes ha
negado derechos y discriminado, a partir de estos datos, a mas de cien mil
ciudadanas y ciudadanos en Aguascalientes. El servilismo que profesan las y
los diputados del Partido Accién Nacional (PAN), mayoria determinante, a la
agrupacion antiderechos del Frente Nacional por la Familia y a la Didcesis de
Aguascalientes, debiera ser eludido desde sus argumentos excluyentes con un
“no son minoria’, a lo que habria que agregar que, paraddjicamente, es mayor
la poblacién LGBTIQ+ declarada que la de adultos mayores en el Estado (6.7%).

Es pertinente recalcar que las omisiones en materia legislativa verificadas
en Aguascalientes representan un significativo retroceso para el Estado, no
sélo por la poblacion concreta a la que se ignora, sino por las sefiales man-
dadas a la sociedad y a otros segmentos de un Estado cada vez mas desigual
y segregacionista. La negativa que sistematicamente opera desde el pleno del
Congreso, cuya mayoria panista controla desde hace varias legislaturas la
agenda, representa una afrenta registrada para la historia; un dafio que ha ido
cobrando responsabilidad por el odio y la exclusion fomentados a partir de
estas decisiones. Para el AN queda patente hay ciudadanos no sélo de segunda
clase, sino que no merecen ser tomados en cuenta para abordar temas elemen-
tales vinculados con su dignidad y sus vidas. No se puede evadir ni titubear o
negociar con los derechos humanos, pues implica poner vidas en riesgo.

Regresando a los adultos mayores, los siguientes elementos dan cuenta
de un significativo rezago legal dentro del marco del derecho internacional a
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nivel nacional y local: el contexto adverso en materia de derechos y la coyun-
tura politica reinante, los aspectos legislativos, la politica publica y el papel de
las instituciones; la promocion de derechos restitutivos de frente a las condi-
ciones vulnerables de precariedad que viven los adultos mayores, la necesaria
tipificacion de los delitos, ya que una buena parte se quedan sin denunciar
por miedo a represalias, a fin de que su incidencia aminore sin por ello aplicar
unicamente el criterio punitivo al abordar el maltrato a los adultos mayores, y
concretamente a los de condicién LGBTIQ+.

Por ultimo y para cerrar el apartado, aludo brevemente al espinoso tema
del derecho a morir con dignidad. En la Ciudad de México, referente nacional
al respecto, no se encuentra reglamentado el derecho a morir con dignidad,
establecido en la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos. De
ahi la importancia de una iniciativa como la que fue presentada el dia 14 de
junio del 2023, cuyo fin fue impulsar una ley que permita atender la peticién
de quienes desean morir bajo contexto de salud agravada.

Con ello se pretende legalizar la denominada “ayuda médica para mo-
rir” (AMM) que permitiria implementar la figura de la eutanasia y del suicidio
asistido; en el primer caso, a cargo del personal médico, para el segundo, el
personal médico suministra los firmacos necesarios y el paciente se autoad-
ministra. Es pertinente aclarar que estas figuras juridicas existen en varios
paises y ciudades del mundo, Colombia recientemente legislé favorablemente
al respecto. De acuerdo a la iniciativa, los recursos podrian suministrarse ini-
camente cuando el paciente los solicite de manera consciente, aclarando que
ningin médico se encuentra obligado a proporcionarlos.

La AmMM esta impulsada desde la organizacién Libertad para Morir A. C,,
en la cual confluye la perspectiva de profesionistas con amplia experiencia en
el campo, quienes son integrantes del Colegio de Bioética. Los promotores de
esta iniciativa asumen que enfrentan resistencia de grupos conservadores, por
lo que se ha esperado el respaldo de la configuracién juridica del derecho a
morir, en el contexto de la medicina.

La iniciativa se presentd dentro del seminario “Libertad para morir. Por
la legalizacion de la eutanasia’, efectuado en la Comision de Derechos Huma-
nos de Ciudad de México el 14 de junio del 2023. La iniciativa exigié veinte
mil firmas (.25% del padron electoral de la capital) para llevarla al Congreso
de cpmXx y para cuando fuera liberada suscribirla (Arellano, 2023).
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CAPITULOII

Adultos mayores homosexuales
en Aguascalientes

Vejez homosexual. Estuvieron siempre y en todas partes

Envejecer es como escalar una gran montasia: mientras se sube las fuerzas disminuyen,
pero la mirada es mds libre, la vista es mds amplia, serena y clara.
Ingmar Bergman

Para entender el desarrollo y evolucién de la vejez de varones homosexuales
en Aguascalientes, se toma en cuenta el proceso histdrico, contextual, situacio-
nal e interseccional que va del considerando nacional al regional y local, y da
cuenta de las diversas formas de organizacion social de la vejez homosexual.
De tal manera que los elementos espaciotemporales puedan ser agrupados y
diseminados bajo periodos que crucen lo histérico con lo situacional (exclu-
sién, discriminacién y resistencia); lo individual (subjetivacion) y lo colectivo
en paralelo de lo social y politico (asuncién y disidencia, y/o reproduccion,
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adecuacion y sometimiento) para ubicar perfiles, circunstancias, adscripcio-
nes, asi como las narrativas del proceso al conjuntar y analizar lo obtenido en
campo.

Decantarme por alguna de las perspectivas analiticas que vislumbré per-
tinentes para cimentar el presente abordaje propicié encontrarme con dos que
considero nutren una mirada ductil para aportar hallazgos. Me refiero a la
perspectiva socioldgica que desde hace tiempo Ernesto Meccia ha trabajado
alrededor de procesos histdricos e identitarios identificados en Argentina en
varones homosexuales mayores y adultos mayores. A su vez, complemento con
la perspectiva de Alberto Mira, que también ha trabajado con lo cronoldgico
y lo identitario, desde una mirada centrada en los fendmenos socioculturales
que han conformado la experiencia subjetiva de varones hoy adultos mayo-
res del otro lado del continente. Ambas posiciones, desde la sociologia y los
estudios culturales, se adhieren a dar cuenta de la memoria y los procesos de
subjetivacion implicados en las historias de vida de sujetos de una época bajo
las condiciones contextuales de Aguascalientes.

Mi abuela, por ejemplo, la madre de mi madre [...] yo era su adoracioén. Ella,
inclusive llegaba a decirles a los demds “ustedes no son mis nietos” y mas a un
hermano mio. Y a mi me sentaba, me encantaban los sabados que nos lleva-
ban de visita, como mi abuela, después de su bafio de medio dia, peinaba sus
cabellos con aquel peinetén de carey, y todo el cabello que le quedaba suelto
lo hacia un novillo y lo guardaba en los dentales de las puertas, de la puerta
que era de madera y hacia huecos y ahi guardaba esas pequenas telarafas, y
me gustaba ver cdmo iba rellenando porque nunca se corté el cabello, era un
cabello largo, hermoso y me decia “mi durazno... ti eres mi durazno’, me
decia. Tenia un patio hermosisimo y en el centro de aquel patio habia un arbol
de granado, un drbol que no daba granadas, sino que daba flores, las flores son
en un tono como rosa subido con venas, y me decia mi abuelita “pero si parece
que te tallaron con las flores” y me queria sobre todas las cosas, y mi mama
también me protegia (Mara, 74 afos).

La subjetividad de esta narrativa es brillante en contenido, rica en memo-
rias y con un alegérico discurso, eco de nostalgicas y significativas vivencias.
Recordar los tiempos compartidos con los abuelos resulta edificante para los
sujetos a medida que se crece y la melancolia es recurrente. Los detalles gra-
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bados, los ambientes recreados, anoradas palabras y profundos sentires, hacen
patente que Mara fue un infante querido en la infancia, como la de casi todos
sus congéneres.

Vi El hombre de la mancha, con Nati Mistral y luego con Rosa de Castilla, que
por cierto era de La Chona, e hizo para mi mejor papel que la Mistral. También
vi La tempestad de William Shakespeare. Yo sustitui el cine por el teatro, defi-
nitivamente. Me encantaba el cine, iba mucho, mucho. Era muy barato y habia
muchas peliculas, pasaban tres peliculas por el boleto, hasta cuatro llegaron a
pasar. Recuerdo que cuando eran de rock and roll, una vez que todos estaban
asi de plano bailando, en el cine, pasaron cuatro peliculas. Era la locura, yo iba
al cine con un amigo y nos gustaba jugar a adivinar peliculas. Luego vino el ir
al teatro, y recuerdo mucho la obra Cosas de mamd y papd, que luego hicieron
la pelicula, pero nada que ver con la obra. Entonces, cambié el cine por el tea-
tro, y el teatro musical, porque es especial, tiene mucho mads, la musica, y todo
el montaje, los nimeros. Yo compraba todos los discos de los musicales que
iba a ver (Jafet, 77 afios).

Una de las experiencias que comparti con Jafet durante las visitas a su
casa fue el sinnumero de platicas que sostuvimos en torno a su gran aficion, el
teatro musical. Para ambientar, Jafet ponia el disco de alguna de las obras, y al
tiempo que me describia la trama con lujo de detalle, intercalaba tararear las
canciones que escuchabamos sobre el musical respectivo. Ha sido un privile-
gio verlo emocionarse y recordar con precision aquellas historias, repartos y
ambientes de los montajes que disfruté durante su vida. Conocer de viva voz
y valorar los referentes socioculturales que constituyeron la vida de Jafet, al
igual que del resto de los participantes, ha resultado clave para desentrafar el
rescate de su memoria y subjetividad.

Complemento refiriendo a Ortner cuando afirma que, “asi como se debe
reconocer que los subalternos poseen una politica auténtica y no solo reactiva,
se debe entender que poseen una cultura auténtica y no solo reactiva” (Ortner,
2016: 82), lo cual indica que las subjetividades homosexuales situadas se vali-
dan a si mismas en su transito, devenir y trascendencia.

La realidad de la vejez homosexual demanda estudiar en forma situada
fendmenos cuya complejidad aumenta en la medida que su ubicacién adolece
de elementos referenciales —Aguascalientes capital frente a la realidad capita-
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lina y nacional- ya que requieren de un acercamiento mds fino que permita
desentranar el plano de la subjetivacion y se escinda dentro de lo cultural que
ha dado forma a la vida de los sujetos, mientras que historiar abona para cen-
trar las historias de vida dentro de acontecimientos y transformaciones que
constituyen a los sujetos hasta el dia de hoy.

por ejemplo, yo no queria asistir los lunes al famoso saludo a la bandera porque
te hacian ir vestido de gala, de blanco, y si no recibia yo tres o cuatro patadas
por detrds, de estar formado, mientras que pasaba, si no recibia menos, el pan-
talon siempre lo llevaba super manchado y me daba mucha pena en mi casa
que me vieran asi y no queria, entonces tenia que brincarme la barda, tenia
después que aguantarme los alambres de ptias con tal de que no me... porque
era imposible estar en eso... entonces, yo sali de la escuela con ese castigo tan
espantoso [...] y qué bueno que no tenia yo tanto raciocinio de pensar las co-
sas porque si no me hubiera dado mucho coraje, no sé qué hubiera hecho. Lo
dejabas pasar, no sé, te pasaban las cosas, y las dejabas pasar, era algo asi, pero
no con resentimiento, no te despertaba coraje, te despertaba vergiienza que me
vieran en ese estado en mi casa (Mara, 74 afios).

Los recuerdos de la nifiez son en ocasiones dificiles y tristes de traer al
presente. El acoso, la violencia y el rechazo, proclives de recibir en sujetos como
Mara, que no respondian a las expectativas del orden genérico establecido en
Aguascalientes, se hacian presentes de forma rutinaria. Llama la atencién que
Mard, desde la subjetividad que ahora le presenta la reflexion en perspectiva,
se congracie por haber tomado aquello sin la seriedad y gravedad que ahora
asimila. Los nifios no suelen medir ni concientizar las implicaciones de un
comportamiento dafino, por lo que se termina por normalizarlo, de ahi que
Mara no dimensionara aquellas injurias recibidas, pero si el condicionamiento
y el deber-ser familiar.

Al respecto de investigaciones avocadas a recuperar la memoria, ex-
periencia y subjetividad de la disidencia sexual, Alberto Mira es preciso al
sefalar los vacios imperantes cuando los objetos de estudio predominantes
han sido de corte cosmopolita y citadino, dejando en el margen a poblaciones
regionales, rurales y comunidades.
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Hay que insistir en que hablamos de entornos urbanos y quiza solo los rela-
tivos a unas pocas ciudades, asi que no disponemos de muchos testimonios
sobre como pudo transcurrir la vida del homosexual rural durante la era de
la homofobia absoluta. Sospecho que ocultando todo lo posible y aspirando a
escapar de la ciudad (Mira, 2021: 74).

Sobre lo primero, deseo discurrir antes del abordaje especifico sobre
Aguascalientes. El ocultamiento de la diferencia, de la diversidad ante la ver-
glienza y la culpa por no ser un varén heterosexual, es un fenémeno de la
historia de la homosexualidad que considero debe estudiarse con mayor deta-
lle y profundidad, con la mansedumbre necesaria para desentranar en forma
acuciosa, las causas, circunstancias y efectos que la homofobia, en sus distintas
manifestaciones, ha implantado como huella indeleble y, muchas de las veces
insuperable, en la vida de sujetos de regiones olvidadas (coincidentemente,
mientras afinaba la version final del presente texto, me encontré con un titulo
recién publicado de Javier Saez, Armario y biopoder, que aborda en forma por
demas integral el topico).

Un ejemplo a manera de introduccion se refiere al proceso de invitacion
a los participantes en esta investigacion. Me pareci6 pertinente recurrir a un
primer contacto que fungiera como bola de nieve para la posterior gestién. Mi
abordaje requeria enfatizar en la profundizaciéon sobre los procesos de sub-
jetivacion gay en los informantes, no en cuanto a un determinado nimero
de colaboradores; de tres a maximo cinco seria suficiente para dar cuenta de
mis objetivos. Convocar y convencer a los integrantes, resulté mas dificil de lo
esperado (he referido la pérdida de mi primer informante al margen de esta
dinamica). Dos mas fueron gestionados bajo intermediacion del primer con-
tacto y, en un inicio, mostraron disposicién para colaborar; sin embargo, al
concretar fechas ambos se retractaron, negandose a participar sin dar razén.
Mi primer contacto, apenado, aludié como razén que eran un tanto “espe-
ciales”. Era, sin embargo, parte de lo que buscaba obtener de la investigacion:
hacer que los sujetos hablaran, que decidieran hacerlo a pesar y por encima de
cualquier impedimento, fuera por experiencia, historia personal o contexto.
Finalmente, el conocimiento de un segundo contacto, obtenido en el vapor
gay de Aguascalientes, me permiti6 incorporar a los tres participantes restan-
tes, para plasmar las vidas que desfilan a través de estas paginas.
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Aguascalientes en contexto

En Aguascalientes podriamos partir de situar tres periodos desde una o6ptica
integradora y desde una visiéon macro, que para efectos de interés y de seccio-
nar cronoldgicamente resultan utiles para ubicar en temporalidad.

En primer lugar, el periodo comprendido entre 1950 a 1970, donde el
Estado se yergue en torno a un crecimiento boyante sustraido por légicas de
poder tradicional decimonoénico (hacendados, ejidatarios y empresas familia-
res, ademas de la industria ferrocarrilera), asi como socialmente concentrado
en desigualdades de clase y apuntalado en mantener estructuras de poder en
funcion de la hegemonia politica e incidencia social de la Iglesia catdlica local.
Son tiempos caracterizados por la produccién esencialmente en dos rubros, el
cultivo de la uva y el derivado vino, y los textiles, sobresaliendo los deshilados,
que se logran posicionar a nivel nacional. En este periodo nacen, crecen y se
desenvuelven en su infancia y pubertad los sujetos, hoy adultos mayores, pro-
tagonistas de este texto.

Habia mucho respeto, a todos, a los mayores, en si, a la gente, a todo mundo,
habia mucho respeto. Mis padres nunca me dieron carifo fisico de nifio, no se
usaba eso, a uno le daban educacion, cuidado. Yo me sentia querido de otra for-
ma, no porque fueran carifiosos, sino porque te das cuenta, ves en otras cosas el
amor, el carifo, el cuidado [...] en ese entonces, con los vecinos podias entrar y
salir, se convivia mucho, y con mucho respeto, ahora eso ya no existe (Jafet, 77
anos).

Se describe aqui la dinamica familiar y social que vivia el participante en
su entorno inmediato. Justifica la carencia de no haber experimentado demos-
traciones afectivas de sus progenitores por los rigidos, estrictos e inexpresivos
patrones formativos prevalecientes en la agreste provincia, en el machista
bajio. Remarca, por otro lado, y con orgullo, el predominio de formas de ur-
banidad y cortesia en lo cotidiano, lo cual extraia. El sujeto vivié tiempos
donde la autoridad, la disciplina y el decoro eran los valores de un sistema que
moldeaba y dirigia a las familias aguascalentenses.

Me remontaré a mi nifiez, en los ailos cincuenta, cuando inesperadamente, sin
haberlo yo querido, sin haberlo yo escogido, sino que de manera espontanea,
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pues era yo el centro de atencién de algunos niflos que me perseguian a mi,
curiosamente, que me dicen “ay, a ti, ;por qué te gustan los hombres?” Pues yo
le contesté “a ti, ;por qué te gustan las mujeres?”. Entonces, es una cosa, al me-
nos en mi caso, no fue de quiero de fresa o chocolate, sino que se fue haciendo,

digamos, que podria decirse innato (Mara, 74 afos).

En el Aguascalientes de mediados del siglo pasado, los infantes que re-
presentaban una diferencia manifiesta entre sus pares, eran condenados al
ostracismo, la vejacion e infortunio producto de ese rechazo. Mara recuerda
ser consciente, desde muy pequeio, de esa distincion, de ese punto de in-
flexion que el sujeto pre gay interioriza, a veces a manera de epifania, y que le
permite precozmente elucidar de qué va su ser y su vida futura, no sin encarar
las inevitables consecuencias.

En segundo lugar, el periodo de 1980-2000, abocado a la transicion del
Estado de productor a maquilador, transformando su caracter sectorial de
primario a secundario y terciario, como parte del proyecto pilotaje de mo-
dernizacion nacional, que trajo consigo el advenimiento de dos factores de
sensible efecto social: la descentralizacion del INEGI y el arribo de la industria
automotriz extranjera. En este periodo viven su juventud, llegan a la adultez
y consolidan sus vidas los sujetos de la presente investigacion, matizando en
los que mantuvieron un éxodo hacia otros destinos, como Ciudad de México,
durante esta época.

Le llamaban vamos a “maderear”, que era la “putivuelta”. Maderear era dar la
vuelta en coche o a pie, el que no tiene coche pues a pie. Y entonces, los que
ibamos en coche, viendo a los de a pie o a las de a pie, segtin el caso, ibamos
viendo porque Madero era de doble sentido [...] y era dar vueltas y vueltas, a
pie también, y era ligar, ligar, especialmente los domingos. Era cualquier rato
en la noche, cuando salian de los trabajos, siempre después de las ocho. Entre
ocho, ocho y media y nueve, era la hora de la vuelta, de maderear. Pero los
domingos si era desde las seis y media, siete de la noche, hasta las diez de la
noche, ya a las diez todo mundo se iba retirando. Es la hora en que todo mun-
do, la gente decente se retiraba. Toda la gente decente, hombres y mujeres a las
diez se retiraban a sus casas. Quien andaba en la feria después de las once, ;qué
andaria haciendo? (risas) (Vicente, 71 afios q.e.p.d.).
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Se recuerda y recrea aqui, describiendo a detalle, una emblemdtica cos-
tumbre de Aguascalientes -y de muchas otras ciudades pequefias y plazas
centrales del interior del pais— que representa el muestrario costumbrista para
gestionar relaciones, encuentros, y en si socializar, tanto en poblaciones hete-
rosexuales como homosexuales. La referencia de los horarios sectoriza dichas
dindmicas separando lo propio y aceptado socialmente y lo que se deja como
espacio para la transgresion. Asi, la famosa “putivuelta” —término asignado
desde la gaycidad, pero reconocido mas alla de ella-, consistia en hacer ron-
dines a deshoras para ligar y agenciar contactos, fuera a pie o en auto, para
sostener encuentros sexuales entre varones, dentro del perimetro de la zona
del centro que Vicente refiere.

El tercer y ultimo periodo seria de 2000 a la fecha, donde la digitalizacion,
globalizacién y neoliberalismo delimitan un Estado enquistado en afiejas ten-
siones entre tradicién y modernidad, con sus contradictorias consecuencias:
referentes globalizados seculares frente al arraigo religioso; incipiente diver-
sidad social ante rezagos aun carentes de anonimato; modelo cosmopolita y
multicultural versus estructura social chovinista, xenofdbica y localista, entre
otros. Es dentro de este tercer periodo que se ubica el movimiento de la diver-
sidad sexual en Aguascalientes, efecto del suceso medidtico de trascendencia
internacional sobre la leyenda precautoria del balneario Ojocaliente: “Prohi-
bida la entrada a perros y homosexuales’, asi como la homofobia institucional
de Estado, misma que persiste representada por el Partido Accion Nacional. Y
es en este periodo que llegan a su tercera edad los protagonistas de esta inves-
tigacion, quienes dan cuenta del proceso que han atestiguado, edificado y que
actualmente viven.

Nosotros nos atrevimos, algunos, con las personas que me junté, a abrir espa-
cios. Entre esos espacios que abrimos, fue el famoso balneario Ojocaliente. Lo
abrimos y lo hicimos nuestro, era nuestra reunion. Al principio, éramos tres,
cuatro, ya después se fue haciendo mas y mas gente, pero claro que a noso-
tros nos costd, inclusive que nos detuvieran, estando ya en el vapor, porque el
balneario no queria que estuvieras ahi, no queria que entraras, y nos detenian
y nos llevaban a la judicial. Y estibamos detenidos en la judicial, sin haber
hecho absolutamente nada, mds que atrevernos a entrar a un lugar de hom-
bres, a donde van hombres. Y después ya se fue haciendo mas comun, y pues,
los ejidatarios que eran los que estaban de empleados, pues ya tuvieron que
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apechugar y dejarnos entrar. Y ya de ahi hacer un pequeio lugar, un pequefio
oasis donde tomar y relajar, pero obviamente, el mundo era ese, encontrarte,
comer, tomar, bafarte, ver si habia algun tipo de aventura ahi fugaz, después
terminar en cualquier otro de los bares... (Mara, 74 aios).

Mara fue de los pioneros en el proceso de apropiacion del famoso y ex-
tinto balneario “Ojocaliente”, lugar que durante un tiempo considerable fue
reconocido como emblematico para encuentros sexuales entre varones en
Aguascalientes; sin embargo, y como afirma, no fue nada facil acceder al lugar
y menos apropiarse de él como nicho cautivo. Finalmente, la doble moral fue
el mediador e ideal catalizador para que el recinto mantuviera ese dudoso,
camuflajeado y polémico posicionamiento ante la sociedad y las autoridades,
es decir, todos supieron siempre qué sucedia ahi, pero nadie lo admitia y lo
hablaba, y menos aun llegaba a involucrarse de alguna manera.

Ya en mis tiempos, ya si en mis tiempos, ya del noventa y cinco para aca, claro
que ya nos veiamos todos en fiestas particulares [...] ahi ibas a conocer a todo
mundo “hola, ;qué tal?, soy fulano, y este es mi amigo, hola, qué tal amigo de
fulano”. Todos nos conociamos. Yo llegué a conocer a toda la comunidad de
clase media, media baja, media media y media alta... todos. Y hasta la fecha
los conozco, de aqui de Aguascalientes, que tienen que ver con Aguascalientes,
que, si son de fuera, también, gente de Tampico, gente de Ledn, gente impor-
tante [...] yo conozco mucha gente y hasta la fecha me llevo muy bien con
todos, todo mundo me habla “;por qué te has perdido?, te extranamos mucho”.
Es que no salgo, y menos, con la pandemia. No salgo. Cuando yo llegaba a
“Casa Danzante” [bar gay], yo saludaba a todo mundo, y todo mundo llegaba
“hola, hola, ;cdmo estas?” entonces, asi es como se van haciendo los grupos
(Vicente, 71 afos, g.e.p.d.).

Se ofrece aqui una inductiva crdénica acerca de como operaban las for-
mas de ligar y allegarse de un grupo o circulo social dentro de la gaycidad
del Aguascalientes previo a la digitalizacién. La personalizacién y el contac-
to presencial eran vitales para hacerse de amistades, asi como de potenciales
parejas, amantes u compaiferos sexuales. Aunque el espectro espacial dentro
de una ciudad tan pequena facilitaba que el pregén de Vicente, “todos nos
conociamos’, se cumpliera, eran también los nexos en comun y las actividades
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compartidas lo que tendia puentes para articular codificadas formas de socia-
lizacién entre los sujetos; es decir, la coincidencia en fiestas privadas, los pocos
bares existentes, la mencionada putivuelta, los vapores, etc.

En complemento, retomo el planteamiento de Sayak Valencia alrededor
del analisis contextual de México y algunas zonas de Latinoamérica:

las mujeres junto con todos aquellos sujetos entendidos como subalternos o
disidentes de las categorias heteropatriarcales hemos vivido en lo gore a través
de la Historia. En la violencia extrema tanto fisica como psicoldgica -y mas
recientemente la violencia medial-, pues éstas han sido parte de nuestra co-
tidianidad, de nuestra educacién [...] la radicalidad de la violencia nos sitia
en el filo, en la transmutacion de una época que exige que revisemos nuestros
conceptos clasicos, que sacudamos las teorias y las actualicemos. Lo encarni-
zado del capitalismo gore no deja mds salidas que la creacién de nuevos sujetos
politicos para el feminismo (Valencia, 2016: 188).

Para adentrarme en estas realidades, recuperando a Garcia, sefialaré que:

existe ya una segunda generacién de mayores, incluso una tercera, que ha po-
dido, en términos relativos, expresar su homosexualidad en Estados Unidos,
mientras que, en Argentina, Espafia o Brasil, es la generacién actual de ma-
yores la primera que esta viviendo y abriendo las puertas (Garcia, 2018: 140).

Esta generacion, que nosotros somos, estamos haciendo muchos cambios. Y el
primero mas grande de todos es la visibilidad, el que la gente se quite que no
somos diablos con cuernos, que no desayunamos nifos, que somos personas
comunes y silvestres. Y que nosotros nos percibamos asi. Yo esto lo he platica-
do con muchas personas alrededor de eso de que “ay, es que tu eres diferente’,
al principio yo decia, “ay, no’, y no, si soy diferente. No me siento por encima
de la gente heterosexual (Rodolfo, 61 afios).

Es necesario dar cuenta de las circunstancias coyunturales e historicas
que brindan especificidad a la vejez homosexual en México y Aguascalien-
tes. Ain y cuando la alusiéon de Rodolfo indica una ruptura que sugiere una
diferencia, las proporciones en materia de discriminacion son maximizadas
en poblaciones LGBTIQ+, en la medida que se puede considerar que a mayor
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edad existe el riesgo de mayor discriminacidn, tanto en tiempos pasados como
actuales, lo que lleva a plantear la existencia de un ciclo marginal precario de
la vejez sexo diversa. El matiz potencializa el establecimiento de condiciones
tanto adversas como afirmativas en la vida de los sujetos.

El tema de la vejez gay es un tema relativamente nuevo. Es ahora cuando estd
llegando a la vejez la primera generacién que, si bien en su juventud no pudo
salir del armario dadas las circunstancias politicas que se vivian en Espaia, si
lo pudo hacer en su madurez. En paises como Estados Unidos, donde la lucha
por los derechos de gais, lesbianas y transexuales ya cuenta con cuarenta afos
de historia, si existe una generaciéon completa de personas que, después de
vivir mas de la mitad de su vida como gais, se encuentran llegando ahora a la
edad de jubilacién (Garcia, 2018: 140).

El contexto local de Aguascalientes y suimportancia permiten adentrarse
en conocer las condiciones que enmarcaron la vida de los hoy adultos mayores
que nacieron cuando el siglo veinte llegaba a su primera mitad. Al respecto,
rescato la narrativa de la sociedad de la época y su relacion para con la sexua-
lidad, de la voz de Vicente, considerando aun una desdibujada presencia de
diversidad sexual:

Pues habia nada mds un tipo, recuerdo que estaba yo muy chico, habia uno
que le decian “el papi’, era un homosexual que dirigfa una casa de citas, ahi era
donde estaba la “pelos de oro”, la “pelos de oro’, bueno, esa es otra historia, fue
una mujer muy famosa que tenia muchas casas de cita, en la calle Jesus Teran y
en la calle Jestis Maria, a ambos lados del templo del Sagrado Corazoén. Ahi era
lo que se llamaba “La Chueca’, y ahi en “La Chueca” estaba “el papi”, “el papi”
era muy respetado porque toda la gente negociaba con él alguna contrataciéon
de una prostituta o prostituto, igual también tenia hombres. Entonces él era
el personaje al que se le concedia mas respeto siendo homosexual, porque la
gente hablaba del “papi” pero no con burla, sino como un empresario de giros
sucios, pues. Pero bien vistos por la sociedad, tolerados por la sociedad, tole-
rados por la policia, tolerados por todo mundo. Creo que estoy hablando, era
yo muy niflo, yo naci en el cincuenta y uno, fines de los cincuenta o principios
de los sesenta. Ya habia oido, yo a esa edad, ya sabia del “papi”. Y sabia también
de la “pelos de oro” Todo mundo los mencionaba (Vicente, 71 afios, q. e. p. d.).
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Ya en ese entonces, como mencionaba anteriormente, la doble moral de
la sociedad se hacia presente; sin embargo, pareciera que en aquellos tiempos
prevalecia cierta beligerancia, al menos en lo que respecta al ejercicio de la
promiscuidad heterosexual. Complacencia y complicidad coexistian eco de
un entorno ambiguo que se mostraba laxo ante la permision de sus formas
de socializacion erdtica.

Mucha gente iba ahi a desfogar sus energias. No los contrataban, eran casas de
citas, entonces como estaban dentro de la ciudad, no tenian ni que salir fuera,
ni nada. Un fulano lleg6, andaba borracho, andaba en “La Chueca”. Era la zona
de tolerancia, por eso lleg6 borracho, y pues ahi se metid hasta la casa de “La
Pelos” y muy con las muchachas; era natural, no era mal visto. Desde luego, los
que tenfan dinero escogian las mejores, ahi llegaba el que tenia dinero, sin im-
portar el nivel. Era para toda la sociedad, y como era muy pequena la sociedad
en aquel entonces. Aguascalientes era un pueblito, en ese tiempo, habrd sido
de ciento y tantos mil, doscientos mil habitantes (Vicente, 71 afios, q.e.p.d.).

La organizacion social de la sexualidad en Aguascalientes tiene una
historia, y sus protagonistas, hombres y mujeres que le dieron forma, la ca-
racterizaron y la transformaron; y, aunque invisibilizada a conveniencia del
discurso oficial y clerical, finalmente estd ahi, se le quiera o no reconocer. In-
cluso, fue retratada para la posteridad en los murales de Palacio de Gobierno,
como se verd mas adelante.

Continuando con el contexto, Aguascalientes presenta una distintiva
condicion en relacién al tema estadistico. Segun datos del registro demografi-
co mas reciente, el estado ya es considerado una ciudad envejecida en el 2025,
cuya poblacién de adultos mayores representa el 12% de la poblacién total,
cumpliendo con el indicador que cataloga asi a una ciudad una vez que su
poblacion adulta mayor rebaza al diez por ciento de la poblacién total. Cuan-
do se efectud esta investigacion, habia cerca de cien mil adultos mayores en
Aguascalientes, mismos que representaban el 6.7% de la poblacion. En cuanto
a la expectativa de vida, Aguascalientes se coloca por encima de la media na-
cional que indica los setenta y ocho aflos para mujeres, y setenta y seis para
varones, incrementando un ano; es decir, las mujeres en Aguascalientes tienen
una expectativa de vida de setenta y nueve afos, y los varones de setenta y
siete: “tan solo en la ciudad de Aguascalientes en el 2005 existian 20.3 adultos
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mayores por cada 100 nifios, tendencia que para el afo 2030 se equipararian
en proporcion, es decir, que existiria la misma cantidad de adultos mayores
que de ninos” (Narvaez, 2011: 21).

No creo que Aguascalientes sea una ciudad envejecida. Yo mas bien creo que
Aguascalientes es una ciudad adolescente. Dentro de la historia de México,
Aguascalientes es de los estados mas jovenes. Y poblacionalmente y social-
mente, es de las que ha tenido el desarrollo mas tardio. Aunque se habla mucho
de nuestro pasado colonial, aqui no hay mucho pasado colonial. Aqui, en mil
seiscientos no habia nada. La poblacién es muy joven; ademas, al tener tanta
poblacién flotante, el origen de la ciudad es la migracién. Digamos que la gen-
te ya establecida, incluso ahorita en pleno siglo xx1, hay muy poca gente que
tenga mas de tres generaciones establecidos aqui en Aguascalientes (Rodolfo,
61 anos).

Aunque Rodolfo no identifica la variable especificamente estadistica y
demografica referida, que prueba Aguascalientes es ya una ciudad envejecida
por la edad de un porcentaje significativo de sus habitantes, aporta elementos
interesantes que justifican su apreciacion y adscripcion juvenil adjudicada a la
ciudad capital.

En efecto, Aguascalientes es una entidad establecida en forma relativa-
mente reciente, desde una perspectiva historica, con las condicionantes propias
que la migracién aludida por Rodolfo trae consigo en cuanto a generacién
de identidad, fijacién de asentamientos, sembrado de raices y tradicion, entre
otros. Es bien sabido, aunque no del todo asimilado hacia lo interno, es cada
vez mayor el porcentaje de foraneos que vivimos en la capital, oriundos prin-
cipalmente de Ciudad de México, Jalisco y Zacatecas —en orden decreciente-,
ademas del ascendente advenimiento de poblacidn extranjera de origen suda-
mericano y estadounidense que ha establecido residencia en la ciudad capital.

Devenir de la vejez homosexual en Aguascalientes Exilio.
Constante y parteaguas de vida

Monsivais refiere que, en los afos treinta del siglo pasado, el pais arremete en
franca animadversion contra la homosexualidad; sin embargo, en Ciudad de
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México, “el anonimato relativo de la urbe de 800 mil o un millén de habitantes
es la primera libertad posible, con una ‘geografia del deseo’ imposible en otras
ciudades, de vida fiscalizada por los confesores y los vecinos, “comités de de-
fensa de la moral” (Monsivais, 2010: 102).

Las generaciones de varones no heterosexuales de las primeras décadas
del siglo representan el muestrario de una realidad histérica que, invisibili-
zada, edificara portentosos cimientos morales dentro de los imaginarios
familiares y sociales del México posrevolucionario. Demografia y crecimiento
seran contrapuestos al poder socializador de la religion catdlica, fendmeno
intensificado al interior del pais. El sexilio de la region de origen a la ciudad
capital, ain no denominado como tal, iniciard un gradual advenimiento para
fungir como salida y eventual redencion a “sujetos socialmente anémalos” y
por tanto limitados para asumirse y vivirse desde una diversidad, por aquel
entonces, impensable.

Quienes pueden (y bastantes pueden) huyen de pueblos y ciudades pequenas
y se van a la Ciudad de México, la utopia perfecta porque promete (y cumple)
la bendicién del anonimato, el extraviarse en la multitud. En la provincia sélo
quedan los aferrados a la costumbre y los quebrantados del 4nimo, y sin em-
bargo atin en esos casos, y los ejemplos son multiples, detras de las superficies
quebradizas [...] suelen darse temples de hierro (Monsivais, 2010: 103).

La vida en provincia, y propiamente en el bajio mexicano, caracterizada
por el epitome machista de folclor ranchero, violento y mujeriego, anula toda
posibilidad al sujeto distinto, al varén que no es o parece viril. Por tanto, simu-
lar para aparentar, incluyendo matrimonio e hijos, operan como estrategias
crueles de adecuacién y sometimiento, pero resolutivas que permiten al indi-
viduo abyecto sobrevivir en sociedad.

Si, yo me vefa formando a mis hijos y todo. Si, y asi me casé. Me casé con
una mujer de dieciséis afos, era una mujer que yo consideré que era la mujer
mas bonita de Aguascalientes [...] y mi idea fue de luego luego tener hijos;
la prueba es que a los diez meses de casado nacié mi hija [...] yo estaba muy
contento con mis hijos, me sentia realizado. Y bueno, los primeros afios de mi
vida matrimonial fueron felices, los primeros cinco o seis, ya después vinieron
los problemas [...] porque ya no tenia lo que ella queria, asi fue como trona-
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mos y nos divorciamos también, ella siendo muy joven, ha de haber tenido
unos treinta y uno, y yo, pues menos de cuarenta (Vicente, 71 ailos, g.e.p.d.).

Independientemente de que Vicente haya sido bisexual u homosexual -se
asumi6 heterosexual en nifiez y juventud, luego, con cierto sigilo, gay en ma-
durez y vejez-, el lapidario peso de la heteronorma y la homofobia en su época
terminaron por someterlo a sus dictimenes. Vicente, casado, divorciado y con
dos hijos, vivié una parte de su vida fuera de Aguascalientes, dividido entre
sus viajes de estudio a Espafa y Ciudad de México; sin embargo, aunque estas
experiencias en el exterior marcaron sensiblemente su vida, no impidié a su
regreso que sostuviera noviazgos con la finalidad de casarse con una mujer.
Segun sus palabras, fue hasta después de divorciado que decidi6 socializar
dentro del mundo gay de Aguascalientes y entablar relaciones de pareja con
varones, las que mantuvo hasta casi el final de su vida.

En la provincia, ambito represivo por excelencia, la vida privada sigue regi-
da por el chisme, la sujecion femenina a lo eclesiastico, la identidad entre la
exhibicion de la fe y la condicion respetable, los guetos venéreos o “zonas de
tolerancia’, el onanismo como saber de salvacion, la contigiiidad del escandalo
con la muerte social. En provincia, la secularizacion avanza con lentitud, el
sexo es lo inmencionable, y son todavia omnivoros los alcances del Catecismo
del Padre Ripalda y el confesionario, y sus accesorios: la Congregaciéon Ma-
riana, los Caballeros de Colon, los colegios de monjas (Monsivais, 2010: 226).

Aguascalientes, por extrafio que parezca, continia representando un
ejemplo de lo referido por Monsivais. El estado se haya resguardado dentro
de una légica social conservadora cuyas premisas soslayan condiciones que
permitan acceder a una modernidad plena. El localismo de la idiosincrasia
del centro se ve retroalimentado por una religiosidad que segrega a nativos,
pero sobre todo a foraneos, bajo regimenes xenofdbicos, clasistas y misdginos.
Los imaginarios se han erigido como resultado de una tradicién de resistencia
conservadora, sin indicios evidentes, hasta hace muy poco tiempo, de trans-
formacion generacional, lo que redunda en un proceso social mas complejo,
amorfo y sustancialmente mas lento que el registrado en otras regiones, prin-
cipalmente del sureste del pais.
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El referente familiar de los participantes hace hincapié en las formas de
estructuracion familiar que, dentro de sus contextos y momentos historicos,
prevalecian como manifestaciones intrinsecas del costumbrismo de provincia,
que exaltaba el poder del varén bajo la analoga figura del proveedor autorita-
rio y auténtico reproductor. Rodolfo da cuenta de ello al desglosar su nucleo

familiar:

Ese modelo de vida que tenfan mis papas, haciendo conjeturas y haciendo las
cuentas, porque mis medios hermanos son menores que yo, eso fue después
de que yo naci, mi papd tenia treinta y seis afos, treinta y siete, por ahi, menos,
porque mi papa quedd viudo de cuarenta y dos afos [...] y encerrado en un
pueblo como Pabelldn, pues claro que si, y con mi mamad, yo soy el sexto hijo. Y
pues claro que, si alguien va y te hace ojitos pues facil, no es dificil pensar que,
con esa educacion machista, con esa situacion, pues que se enredara facilmen-
te [...] y sabian que estaba casado, con quién y que tenia seis hijos. Entonces
sabia con quién se enredaba. Ese fue asunto de ellos, porque yo tengo siete
medios hermanos, cinco con esta sefiora y dos mas. Que luego han aparecido
aqui en mi casa, luego que me vine yo a vivir aqui, llegaba la Feria y yo tenia
miedo de que se me fuera a aparecer otro hermano [risas] (Rodolfo, 61 afos).

Aun con la reproduccion de roles y estereotipos inherentes al machismo,
el padre de Rodolfo, aunque fue el varén rural convencional adecuado a los
patrones sociales de su tiempo, mostr6 una personalidad atipica para su agres-
te entorno por su interés y dedicacion a las artes, como lo recuerda orgulloso

Rodolfo:
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Nosotros nunca tuvimos piano en la casa, ya mucho después mi papa se com-
pré un dérgano, a mi papa le gustaba mucho el 6rgano, por las posibilidades
ya de tener una orquesta, y los tltimos afios, un tiempo trabajé en las iglesias
como organista, por eso tenemos las grabaciones, y de lo que yo me acuerdo,
era muy bueno en musica sacra, él estudiaba aqui en la escuela de musica sa-
cra, y tenfa mucha musica en partitura, misa y todo, incluso yo, cuando murié
mi papd, yo regalé su musica aqui a la escuela de musica sacra (Rodolfo, 61
anos).
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Lavivencia de la homosexualidad y posterior gaycidad en Aguascalientes,
al igual que en la mayoria de las regiones del pais y el continente, se ha caracte-
rizado por la presencia ineludible de la triada consistente en closet, homofobia
y clandestinidad. Pero aqui el matiz estriba en que, a menor distancia social y
densidad poblacional, mayor escrutinio y persecucion hacia la presencia de la
diversidad sexual. Tanto en el municipio capital como en los del interior del
estado, con sus interesantes matices, la vigilancia de género opera en alianza
con el machismo propio de rancho dirigido a varones que se distancian del
ideal de masculinidad hegemonica.

En las rancherias, los pueblos, las ciudades pequeiias o medianas, o incluso de
mas de un millén de habitantes, un sector considerable de gais y lesbianas no
estd al tanto de los cambios en materia de politica sexual, o lo estd de modo
vago o temeroso. No asumen la critica a la homofobia, porque no se atreven o
no quieren distanciarse de las nociones condenatorias, se acomodan con los
prejuicios y en sus relaciones sexuales los tranquiliza la clandestinidad o la no
verbalizacion de sus actos (Monsivdis, 2010: 142).

puedo decir que el refugio de la mayoria de los homosexuales en ese tiempo
eran los bafios de los cines... y este... porque... pues no habia nada de liber-
tad y todo tenia que ser soterrado... entonces, a donde podias ir era el cine,
ya siendo yo un joven, al cine Plaza, o al cine Colonial, porque ya el Alameda
habia cerrado y ahi, de alguna manera, si... a lo mejor... en algunos cines
pudieras tener un contacto sumamente rapidisimo, asi de segundos. .. una mi-
rada furtiva a la hora de orinar... este... o un flechazo a irte a sentar en las
famosas butacas, que después ya no era porque como habia inspectores, no lo
podias hacer (Mara, 74 afios).

En Aguascalientes, la triada mencionada tomaba lugar material en los
cines como unicos espacios factibles que, bajo arriesgada y provocadora apro-
piacidn, veian duplicar su funcién de entretenimiento al bifurcar vertientes
y publicos: peliculas para segmentos populares, y espacio de fugaz encuen-
tro sexual para homosexuales. Eran cines de tamiz marginal que en ocasiones
proyectaban pornografia. En ellos, como alude Mara, podian en forma inter-
mitente, por prohibicion, gestionar las pocas y quizad unicas oportunidades
que tenian los sujetos para sostener efimeros encuentros sexuales. La tradicién
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del cine visto como receptaculo de escape a las pasiones extendia sus alcances
a las abyecciones, transformandose en telon de fondo para el desfogue sexual.

Entre 1940 y 1975 la migracion no fue relevante demograficamente en Aguas-
calientes. Los nimeros sefialan que desde 1940 el estado tuvo un saldo negativo,
ya que la cantidad de personas que llegaban de otras partes del pais era mucho
menor a la de habitantes que abandonaban la entidad [...] en las principales
ciudades del pais (Monterrey, Guadalajara y la Ciudad de México), en las zonas
agricolas del note y en Estados Unidos (Gémez Serrano, 2010: 267).

El éxodo, sin embargo, no respondia exclusivamente a las razones arriba
mencionadas, ligadas a la exclusion social, sino que también se sumaba la ne-
cesidad de algunos sectores por ascender econdémica y socialmente, o bien, lo
que prevalecia en poblaciones de escasos recursos: la falta de oportunidades y
las adversas condiciones laborales que les presentaba el estado.“Esta tendencia
se revirtid en el lustro 1975-1980 gracias al impulso industrial, el crecimiento
de la economia y la creacion de empleos, que incluso atrajo a un numero cada
vez mayor de personas provenientes de otros estados de la reptblica” (Gémez
Serrano-Delgado, 2010: 267).

Aguascalientes estd hecho de migrantes. Bueno, ya ahorita yo creo que ya hay
muchos mas de tercera generacion nacidos en Aguascalientes. Por ejemplo,
yo no soy de tercera generacion, mis papds, mi mama venia de Jalisco, y mi
papa de Zacatecas, nosotros somos de primera generacién de nacidos aqui en
el estado. Mi hija es de segunda generacién, aunque por parte de su familia
biolégica es primera generacion, su familia biolégica viene de Guerrero, y ella
es la unica que nacié aqui (Rodolfo, 61 aios).

El escandalo presente

Dentro de los sucesos histéricos relevantes registrados en la ciudad capital,
sobresalen aquellos emblematicos y anecdéticos, por lo que su significado e in-
terpretacion aportan elementos para desentrafar los referentes e imaginarios
que han vivido los protagonistas de esta investigacion. Me referiré a los mura-
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les del Palacio de Gobierno. En “Los murales del palacio en debate. Ciudad de
Aguascalientes 1962 el cronista Salvador Camacho Sandoval refiere que

las criticas y contenido del mural del Palacio de Gobierno del estado ex-
presan la confrontacion de ideas y concepciones sobre la Iglesia catdlica, el
gobierno, las clases sociales y la prensa, entre otras cosas. La citada obra
pictdrica se convirtid, de pronto, en el crisol donde se mezclaron distintas for-
mas de pensar el presente, reconsiderar el pasado y proyectar el futuro de los
habitantes de la ciudad de Aguascalientes y del estado (Camacho, 2005: 212).

El polémico suceso fue que el gobernador de entonces, Ortega Douglas,
contraté a Oswaldo Barra, amigo de Diego Rivera, un pintor muralista chileno
para que plasmara la historia del estado en los murales del Palacio de Gobier-
no. Dicha obra, de cardcter revisionista, retraté a grupos de poder (Iglesia,
politica, prensa), de manera analoga a figuras de frivolo talante de la ciudad
—prostitutas, varones afeminados, entre otros-, lo que suscité la indignacién
de los aludidos, exigiendo su remocion. La disputa se verific6 mediaticamente
a través de notas, editoriales y articulos de ambos bandos, tanto de quienes
defendian la libertad de expresion de la obra y su contribucién, como de quie-
nes la consideraban ofensiva por representar un insulto al catolicismo local.
Al final, la obra sobrevivi6 a las criticas y el descrédito, convirtiéndose en un
referente que manifiesta las complejas contradicciones que definen social y
culturalmente a Aguascalientes.

Vicente ofrece la lectura que adjudicé parte del comun de la sociedad
aguascalentense al controversial suceso, y qued6 como parte de un imaginario
social que gradualmente se ha ido perdiendo.

Incluso, “la Pelos de Oro” estd inmortalizada en los murales de Palacio de Go-
bierno, ahi estd pintada, esta cubriéndose de papeles, de periddicos, dando
a entender que la prensa se vendia; entonces ponen a la prostituta mayor de
Aguascalientes, “la Pelos de Oro”, tapandose con los periédicos. Osvaldo Barra
Cunningham los pinté como en los sesenta, los primeros, ya los posteriores
los pint6 como en el noventa, en la época de Barberena, como unos treinta
afios después vino Osvaldo, ya persona anciana, casi para morir, era chileno
(Vicente, 71 afos g.e.p.d.).
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La Feria. Valvula de escape, catarsis y doble moral

Cuando se describe la Feria Nacional de San Marcos de Aguascalientes es ne-
cesario remitirse a los factores de permision, emancipacion y libertad acotados
por el contexto de la cultura particular de la ciudad. Para explicar la interpre-
tacion que se ejerce alrededor del efecto social y que sobre la sexualidad se
cierne dentro de dicha celebracién y su ambivalente moral hacia lo diverso,
me remitiré al texto de Héctor Dominguez Ruvalcaba, donde alude al efecto
de la celebracion del carnaval como nocidn festiva de caracter universal; para
el caso, concretamente de Brasil:

durante las festividades del carnaval, a estos hombres se les permitia travestir-
se abiertamente y vagar por las calles sin que la policia los acosara. Fuera del
carnaval, desarrollaron estrategias para evitar la persecucion mientras salian
de ligue por los espacios publicos. La tolerancia durante el carnaval permitia
que los gais organizaran su mascarada para que la viera el ptiblico, pero el resto
del ano tenian que huir de la persecucion. Si bien esta relacion de cooptacion
podria describirse como una dinamica fluctuante de tolerancia y exclusion,
termind por llevar a la creacion de una vibrante cultura queer que nutre uno de
los simbolos emblematicos de la identidad nacional: el carnaval (Dominguez,
2019: 93).

Asi, este marco de celebracién que aglutina y extiende una serie de liber-
tades que convencionalmente se hayan restringidas, abona para la irrupcién y
visibilidad de una diversidad previamente existente, pero denegada. El carna-
val, en si mismo, y casi dentro de cualquier contexto, con base en una acotada
y estratégica temporalidad, se torna en un espacio idéneo para catarsis social,
desfogue y excesos que responden como valvulas de escape a condiciones de
vida por lo general marginales, oprimidas y reprimidas.

Vicente recuerda como era la Feria Nacional de San Marcos durante su
juventud

... siempre se decia, naci6 en enero, es hijo de la Feria. Y en Aguascalientes
siempre hubo mucha madre soltera. Siempre tuvo fama, desde que yo era jo-
ven, que era la ciudad que mds madres solteras tenia de la republica, o una de
las que mds, igual que los suicidios [...] yo que vivia en plena Feria, donde
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fuera eran jcantinas!, habia cantinas afuera de mi casa, las cantinas estaban
regadas por donde quiera, las fondas por donde quiera, no era la misma or-
ganizacion, la feria fue adquiriendo organizacién poco a poco... (Vicente, 71
afios, g.e.p.d.).

El caso adquiere un cariz emblematico dadas las condiciones alrededor
del conservadurismo y la religiosidad en Aguascalientes. La doble moral se
evidencia mayormente en tiempos de Feria; su presencia se torna gregaria.
Durante el periodo que dura la Feria Nacional de San Marcos, la sociedad se
transforma y con ella, los principios y normas que la rigen y brindan sentido.
Asi, lo consuetudinariamente prohibido y censurado en forma undnime, se
revela y cristaliza en una singular puesta en escena. Casi todas y todos, nativos
y foraneos, se suman a la voragine de la supuesta “fiesta de la libertad”, opuesta
alo que se vive en lo cotidiano, a el escrutinio, vigilancia y juicio social sobre la
vida del otro. No existe semejante libertad como tal, sino escape momentaneo,
no hay emancipacion sino atisbos de transgresion, tan efimeros como incon-
sistentes. El reto, el desafio a las estructuras, no llega nunca a concretarse,
menos atn por la poblacién heterosexual.

A su vez, dentro de la feria, sobresalieron los vulnerados, mds no siem-
pre por arrojo, sino por resolutiva expresion de género, los consagrados al
odio que, sin poder huir, sacrificaron deseo y futuro. Sin mas remedio que
sucumbir o revelarse, representaron atisbos de incipiente resistencia y futu-
ra reivindicacion. Vergiienza y culpa, vueltos estigma, fueron resignificados
bajo un temprano orgullo, sin pertenencia aun, pues se encaminaron primor-
dialmente a la supervivencia desde el plano individual. Su representaciéon mas
emblematica la constituyeron los personajes de la Feria Nacional de San Mar-
cos, los meseros del restaurante Dofia Petra.

obviamente habia clases, y yo veia por ejemplo a los famosos “jotitos” que ven-
dian su comida fuera de, en esa calle pequeiiita del jardin de San Marcos, se
llama, estd en Manuel M. Ponce, a lo que es el Club de Leones en... de ahi
para alld se ponian los puestos de comida en aquellos afios. Bueno, pues estin
reflejados (murales) hasta en Palacio de Gobierno, ;verdad? Con sus camisas,
con aquellos cuellos tan amplios y pues muy maquillados y todo, y con chinos,
se hacian chinos y todo. Y yo después de que se acababa la Feria y todo eso,
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inclusive durante la Feria, veia que, si los veian en la calle eran objeto de burla
(Mara, 74 anos).

Renato Leduc daba su lectura a la experiencia de la Feria de San Marcos
en los afos setenta:

la cereza del helado de la feria son los puestos de pollo de los maricones. A
la salida de los gallos, de la partida, de los tablados, no hay feriante ni familia
local que no pase a saborear el plato de pollo [...] y a bromear sanamente
con los afeminados que los atienden: son hacendosos, serviciales, amables y
discretos [...] en ellos se duplica todo el repertorio del cine nacional: hay La
Pinal, la Tongolele, la Maria Félix, Tofia la Negra, etc. [...] pero era admirable
la amplitud de criterio de la sociedad (Monsiviis, 2010: 219).

Vicente, en su juventud, al igual que los otros colaboradores, vivi6 los
tiempos que presentaban esas logicas sociales dentro de la feria; a mi cuestio-
namiento de como lo veia él y como lo leia la sociedad, narra:

a mi me causaban, cierta, ;qué sera?, risa, pero sin burlarme muy a fondo,
porque como te decia yo siempre traté de respetar, porque si, se comportaban
como mujeres, y eso yo no lo habia visto. Entonces se ponian las manos en la
cintura y “qué va a querer, y que no sé qué” y ya coqueteaba con el cliente. Todo
eso era parte del bussiness, de estar coqueteandole, sonreirle “y, aqui estan sus
chiles calientitos”, todo en doble sentido, —su chile calientito—. No sé, cosas asi
[...] era como un show, y la gente lo tomaba asi, como una diversién. Ahora,
ya estd todo tan abierto, que ya no saben ni quién es homosexual, ni quien
no, ya no sé si se toma en cuenta [...] yo creo ya no existe. Es el que durd
mas afios, ha de haber durado unos cuarenta afios, pues a mi ya me tocé Dofia
Petra desde que ya estaba mas o menos jovenazo (Vicente, 71 afios, q.e.p.d.).

En las épocas que Leduc describe y Vicente recrea, la diversidad sexual
visible era representada por varones homosexuales de distintas edades; desde
muy jovenes a adultos mayores, cuyo nexo en comun, ademas de su orienta-
cion sexual, era la feminidad y afectacion de su expresion de género. A estos
varones se les catalogaba como una “atracciéon” de la feria que generaba mor-
bo. Se sabian objeto de burla y escarnio disfrazado de tolerante complacencia,
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pero ese era su rol, y bajo su marginal condicién se sumaban complices al
montaje. Finalmente, y en balance, formaron parte de una visibilidad inci-
piente y amordazada, pero palpable. Ya no figuran en el escenario de la Feria;
su agente empleador, el restaurante Dofa Petra, sucumbié gradualmente a las
tendencias, adecuandose a los formatos comerciales que el mercado y la pos-
modernidad impusieron.

A los “jotos de Dona Petra” (como se les estila decir), no todos eran esos sefio-
res mayores que vemos ahora, yo me supongo que llegaron jovencitos, jévenes
de dieciocho, veinte anos, que te corrieron de tu casa, que te escapabas de un
entorno muy violento. Pues esta era una manera de andar en la vida, y pues
como andaban de feria en feria, pues también es una manera de salir de tu ciu-
dad, en Ledn, en Guadalajara, para mi no me es dificil imaginar que, a través
de estos empleos, muy raquiticos, pero era la salida de, la posibilidad de salir a
otros (Rodolfo, 61 anos).

Y aunque las formas referidas por Leduc han cambiado drasticamente
en la medida que la celebracion se ha modernizado en concepto e infraes-
tructura, la presencia de la diversidad sexual, basicamente de poblaciones
femeninas trans, ha crecido exponencialmente en la medida que se visibiliza
entre feriantes e interactua bajo la logica de la exaltacion de los animos, deseos
y consumos, tanto de alcohol y drogas como de cuerpos. Ello no impide que
continden siendo objeto de persecucion para paliar el atribuido desenfreno,
represion que se justifica por su condicién “anémala’, e indeseable, aun bajo
dicho contexto.

Recupero a Vicente, cuyo testimonio recrea con detalle y desde sus viven-
cias, esta caracteristica dindmica ferial:

La gente se daba rienda suelta, pero, mds que nada, el vino, el vino, el vino y
también la sexualidad, la sexualidad y ahi se daba de todo, a mi, yo ya sabia,
habia siempre lugares de homosexuales que vendian comida, habia un famoso
puesto de Doiia Petra, y no nomas ese, habia, habia muchos mas, le decian
vulgarmente “vamos con los jotos”, eran como unos cuatro, cinco puestos,
donde estaban todos pintados con lunares, y en el pelo como un cairelito, asi,
como un ganchillo de pelo asi. Como las espafiolas, y entonces inmediatamen-
te los veias y mostraban su, su, su preferencia por los hombres al menearse,
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al caminar, y todo, asi como muy afeminados, en una palabra. Era la palabra,
afeminados, y todos los que trabajaban ahi tenfan que ser afeminados porque
si no parecian afeminados, no los contrataban, aunque fueran gais. Entonces,
mucha gente iba ahi a chacotearlos, y asi mas que nada a burlarse de ellos, al-
gunos, ya tomadillos, como vendian mucha cerveza ahi en el puesto “y a poco
no te casarias conmigo” y echandoles, ahi, como dicen, echandole el piano.
Entonces, de todo eso siempre ha habido, y también, hasta en los pasillitos
de la feria, se vio, se rumord, se platic6 muchas veces, de que ahi habia sexo
entre hombres y mujeres. Que, al punto del vino, ya no tenian mas que hacer
eso, porque estaban ahi muy prendidos, muy encendidos... (Vicente, 71 afios,
q.e.p.d.)

El 15 de mayo de 1974 se publica en un periddico nacional que “en la
feria de Aguascalientes, ademas de encontrar juegos, cantinas y mujeres de la
vida galante, lo que mds abunda son afeminados, que andan deambulando y
atienden vestidos de mujeres los negocios de comida, dando un aspecto muy

desagradable a la festividad” (Cobian, 2013: 96).

La idiosincrasia del centro

Antes de la década de 1980 (aproximadamente), fuera de la ciudad de México,
de su medio intelectual y artistico y de su vida nocturna, impera el “espiri-
tu provinciano” que combina el fundamentalismo catélico y el analfabetismo
cientifico, y protege la mezcla con la exaltacion de los prejuicios. En las re-
giones, a los gais les guardan los rechazos sociales, los encarcelamientos por
“faltas a la moral’, el desprecio infinito, o la aceptaciéon que deshumaniza
(Monsivdis, 2010: 152).

Monsivais pregunta y se contesta, no sin sarcasmo, y a fin de evidenciar el
paraddjico estadio que eclipsa la vivencia de la diversidad sexual en el interior

del pais:
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pueblo todos entienden, pero nadie lo acepta”), sospechas estadisticas (“No
hay modo de inhibir la naturaleza humana, asi que esta regién también tie-
ne su guardadito”), y la apreciacion festiva: “Si aqui vienen de rancheros, con
botas y sombrerote, es que alla no los dejan andar de chinas poblanas” (Mon-
sivais, 2010: 151).

Afirma el sonorense Danny Santos (2018) en su crénica personal acerca
de las vicisitudes que ha vivido como originario del interior del pais:

En la reptiblica mexicana, hay muchas personas que piensan que la lucha con-
tra la homofobia esta ganada, pero la mayoria que hace esos comentarios vive
en Ciudad de México, olvidando que la comunidad LGBTIQ+ se extiende por
todo el pais y ningtin estado estd exento de homosexualidad; lamentablemen-
te, tampoco de homofobia.

Dentro de lo que Santos denomina la teoria del rancho, esgrime que el
arraigado machismo, cuidar las apariencias y exaltar la masculinidad son
componentes que caracterizan a muchos de los homosexuales de su region;
sin embargo, para él, salir de su comunidad para conocer Ciudad de México,
significé un parteaguas que representd una experiencia paradigmatica.

Igualmente, y asi como otros dos de los colaboradores, Rodolfo sali6 de
Aguascalientes, concretamente del municipio de Pabellon, para estudiar en el
entonces Distrito Federal, para una vez graduado como bailarin de ballet, y
ya con experiencia en su ambito, regresar a Aguascalientes, municipio capital,
donde su comportamiento de adulto inicié una ruptura hacia sus propios pa-
radigmas alrededor del género, la masculinidad y la sexualidad. Tocante a los
imperativos de la masculinidad refiero el siguiente testimonio que me parece
emblematico de la subjetividad implicada alrededor de las formas de situarse
ante circunstancias que pudieran representar un desafio:

... Y pues ya, vino este muchacho y pues venia con su esposa, y ya me lo vinie-
ron a encaminar a la puerta, tocaron y me lo dejaron ahi casi como recargado
en la puerta, y ya que vine a buscar a mi papd, y mi papa ya habia muerto
como diez aos antes, y ya pues pasale, y como que no se animaba a decirme
qué onda hasta que la esposa dijo que ya habian venido, pero no atrevian a
tocar, que ya era la tercera vez que venian, a mi eso me impresioné mucho.
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Ellos viven en San Antonio, si hiciste un viaje tan largo con este objetivo y no
te animas y te regresas, como yo siempre he sido muy online, la vida es asi, y
agarrala como viene. Y ya pues si, pasale, yo soy fulanito de tal y he venido a
buscar porque me han contado que aqui vivia mi papd, y como que le daba
miedo decir “mi papd”. Y le dije, pues si, si es tu pap4, o sea, a final de cuentas,
tan tu papd como el mio, y ya empezamos a comentar, a platicar y ya llegd un
momento en que me dijo, “oye, 3y no tienes una foto de mi padre?”, y pues ya le
ensefié las fotos que tengo de él, y tenia una donde estaba él solo y una donde
estaba con mi mama.. ., pero las veia con una necesidad de reconocerse, y si se
parece mucho a mi papa, y bueno, ¢l no tenia ni una imagen ni nada, lo inico
que tenia era un nombre. Mi papa era pianista, y se me quedaba viendo a las
manos, y me dice “stus manos son como las de mi papa?”, pues si mas o menos,
un poco mas musculadas porque tocaba el piano, “;te las puedo tocar?”, nunca
nadie me ha tocado las manos como él, asi como con esa necesidad de absor-
ber todo a través de las manos, “quiero sentir un poco de calor, una conexion”
y no me soltaba la mano, “qué mello” [risa]. Y me acordé que tenia yo un casete
de mi papa en una misa cantando y entonces le dije “mira, estamos de suerte”.
Saqué el casete y le dije “mira, este es mi papa cantando, si quieres te lo regalo’,
le dije “yo tuve a mi papa toda la vida, yo no tengo esa situaciéon que tu tienes,
y a lo mejor para ti... es importante”, por supuesto que me dijo que si, tesoro
mas tesoro. Y también le dije, escoge la foto que quieras, yo te la regalo y sali6
con casete, con foto, tengo por ahi sus datos; yo nunca lo busqué, le dije, “yo
aqui vivo, cuando gustes venir’, tendriamos que hacer de nuevo esa conexion.
Pero ya, yo siempre insisto en que esas son como conexiones nuevas, de adul-
to a adulto, o sea, si ti quieres establecer esta comunicacién, yo no tengo el
menor empacho, y con lo dicho, yo no te voy a andar buscando. O sea, td ya
sabes donde estoy, estoy en la mejor opcidn, pero yo estoy ahorita ocupado en
otras cosas [...] y en un rato la esposa se qued¢ platicando conmigo y me dijo
que no sabia como agradecerme, que no sabia lo que significaba para él, que
tenfa mucho miedo que lo fuera a rechazar, pues en esta cultura que tenemos
es lo normal. Es, una de las cincuenta mil veces que si he sentido que tengo
comportamientos extraordinarios (Rodolfo, 61 aios).

Esta vivencia de Rodolfo me parece vasta en elementos para articular

distintas asunciones que sobre el género se intercambian entre dos varones
unidos de forma tan peculiar. Hablamos de dos hermanastros, sujetos que
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nunca se habian visto ni tendrian por qué hacerlo, pero que una coyuntura,
un mismo padre, pone en comun, al tiempo que coloca en vilo la vulnerabi-
lidad emocional y afectiva propia del reconocimiento paterno; de la forma de
constituirse varén, reconocerse como tal y presentarse ante un igual con quien
se comparte tanto y a la vez nada, con quien se pretende ejercer un contacto
ausente en sustitucion. Rodolfo responde con empatia y asertividad ante las
circunstancias, no se siente importunado ni amenazado, sino que, por el con-
trario, asume el compromiso de congraciarse con su hermanastro, desafiando
y revirtiendo canones que la masculinidad hegemonica dictaria ante una si-
tuacion semejante, guardando finalmente las reservas del caso.

Prohibido mencionar la palabra vin-sida
Con la llegada de la epidemia del vin-sida, Monsivais subrayaba que,

en las regiones, el problema se agudiza por la adecuacién perfecta entre
prejuicios, desinformacién médica y carencias hospitalarias y de personal es-
pecializado. Y se expande la infeccion entre las mujeres de los trabajadores
migratorios. El machismo nunca es precavido [...] Hay respuestas, insuficien-
tes pero generosas. Persisten los grupos de activistas antisida en la Ciudad de
México y los grupos crecen en Oaxaca, Aguascalientes, Monterrey, Guadalaja-
ra, Querétaro, Tijuana, Puebla (Monsivais, 2010: 166).

Cuando estaba yo en mi plenitud, nos llegd la terrible pandemia, justed se
imagina? Yo con mi juventud, una juventud avasalladora, y ya te vefan como
“iay, me vas a contagiar!”, fue una cosa espantosa y lo veiamos de lejos. “Ay, no,
es alla, en los Estados Unidos”, que Rock Hudson y ast. Si alld no lo aceptaban,
si alla costo trabajo, y fue de lucha social [...], pues jimaginese en este pueblo!,
de este pais, tan cerca de los Estados Unidos, que nos llegaba de oidas. Pero,
ah, que se empiezan a morir, zas, y el primero que se murié fue un famoso
bailarin de ballet de Aguascalientes, “ay, ;como?” y que se murid de esto y que
esto, ya sabes, que se muri6 “del numerito’, “ya le dio el numerito”. Entonce fue
peor, porque si algo, asi, poquito habiamos avanzado, jclaro que después ya no
nos dejaron ni entrar! Porque estadbamos maldecidos, éramos la “plaga rosa”
(Mara, 74 afnos).
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El colaborador comparte las primeras impresiones del vih-sida en
Aguascalientes, primero como noticia ambivalente y sensacionalista, luego
como una realidad verificada y padecida por sus pares. Mara reflexiona en
perspectiva lo que implicé en términos de suspender el avance, y la incipiente
tolerancia que apenas se gestionaba, al rememorar los sobrenombres que el
imaginario —desde dentro como jerga y desde exterior para discriminar-, se
articulaban para denominar a la pandemia y a sus victimas.

Era muy underground, la mayoria de la gente, por ejemplo, en el caso de este
alumno mio, la familia no queria que se supiera. Ya me acordé, dijeron que
habia muerto de meningitis, y a lo mejor si, pero derivado de las complica-
ciones, no se morian de VIH, se morian de un paro respiratorio, todas estas
cosas. Y bueno, a como se vivia en ese entonces aqui en Aguascalientes, pues
si era un soberano desprestigio social. Y por lo mismo, supongo, hubo un gran
contagio. Después alguien me comentaba, cuando yo llegué aqui, en el noventa
y seis, me comentaban de casos, sobre todo en familias de campesinos, en los
municipios [...] y que hubo muchos contagios en mujeres casadas (Rodolfo,
61 afos).

En Aguascalientes, la mera palabra sida durante toda la década de los
ochenta significd un tabu oficializado desde la politica gubernamental, es
decir, en el sexenio de Otto Granados Roldan; de ahi se erigia en tema evadi-
do, cuando no incémodo e incorrecto para la sociedad aguascalentense. Los
primeros casos documentados en Aguascalientes no salieron a la luz por ig-
norancia, estigma o por proteccion a las victimas y a sus familiares, y si lo
hicieron, fue tiempo después de que murieran.

Esos juegos igual funcionaban con los hijos gais. “Vive con un compaiero de
clase”, “son amigos desde la universidad y comparten gastos’, porque, qué va a
hacer él solo con un departamento en México, y pues si... lo puedes entender,
tanto literalmente como metaféricamente, y todo mundo entendia las dos cosas.
Y con la pandemia pas6 también, la gente no se murié de sida, bronconeumo-
nia, el sarcoma de Kaposi, fue un paro respiratorio, le dio un paro cardiaco
(Rodolfo, 61 anos).
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Se visibiliza aqui el prejuicio evasivo que el imaginario social de Aguas-
calientes reproducia en torno a lo gay dentro de las familias, incrementado en
tiempos de la pandemia del vin-sida y atin hoy mediante un discurso que en-
cubre la realidad y la no aceptacién a través de simulaciones sobreentendidas
al disfrazar la enfermedad.

Como en un sinnimero de poblaciones del pais, en Aguascalientes se
atendio tarde la pandemia; las organizaciones de la sociedad civil procuraron
actuar con una responsabilidad y compromiso que no fueron suficientes ante
la reticencia, falta de conocimiento y escasez de recursos a distintos niveles. El
imaginario social se dirimia contradictoriamente entre indiferencia, morbo,
discriminacion y una inexistente politica publica de salud.

“Que fulanito se fue a Londres y que regres6 con una infeccién del cancer
rosa’, es que para muchas personas lo que es el viH es lo que viven ahora. Mi
pareja perdié la mitad de sus amigos por viH. Y atin dentro de la gente de la
comunidad sigue siendo un tabt. Y esta manera de decir las cosas, pues qué
bueno que existen esas posibilidades. Es un asunto de salud. Y se maneja en
el plano del chisme para dafar a alguien diciendo que lo tiene. Que los de la
ruleta, porque cogen a pelo, pues alla cada quien si tienen practicas de riesgo...
(Rodolfo, 61 afios).

Este fue el referente oficial que posteriormente fue socializado y recibie-
ron los varones homosexuales, hoy adultos mayores, durante su juventud a
mediados de los afios ochenta. Por tanto, hablar de la existencia de practicas
de cuidado, programas de prevencion y una sensibilizacion alrededor del tema
resultd, ademas de ambicioso, ingenuo de considerar. Quiza fue el panico que
predominaba en la comunidad desde el exterior, diluido al socializarse con
pares igualmente anatematizados de la realidad, lo que finalmente permed y
logré desdenar los infructuosos intentos del naciente activismo por frenar o
paliar los efectos locales de la pandemia.

Cuando visité a Jafet, uno de los participantes, luego de tres semanas de
haber sido operado en simultaneo de la prostata y de una hernia en un hospital
privado, de subito, dentro de la platica, me confiesa que le han diagnosticado
cancer; lo hace espontaneo y sin espasmos o dramatismo. Reacciono con sorpre-
say no sé como expresarle mi pesar, pero se adelanta y me dice con sorprendente
naturalidad: “;qué puedo hacer?, ;llorar?, yo no lloro, no sé llorar, nunca he llo-
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rado, ;para qué?, si ya me voy, como esta el mundo, mejor. No me interesa”. Le
digo entonces que es una persona muy fuerte y me responde: “siempre he sido
asi, con las enfermedades, con todo, no le tengo miedo al dolor, a la muerte”

Jafet sigue platicando como si nada le pasara. Me comenta complacido
que ha estado recibiendo visitas constantemente, tanto para visitarle y ver
como esta de sus operaciones como para apoyarle con las compras, pendientes
y lo que pueda necesitar; bromea al respecto: “voy a seguir enfermo, para que
asi sigan viniendo a verme, so6lo asi” [risas]. (Jafet, 77 afos)

Vivimos en un mundo en que aumenta el nimero de viejos que siguen ne-
cesitando un espacio para vivir, un ingreso para subsistir, asi como atencion
meédica y apoyos sociales amén de un entorno afectivo del que con frecuencia
se ven privados, al tiempo que los espacios y las posibilidades de relacionarse
de viejo se reducen [...] en las politicas nacionales, por lo general, la vejez
homosexual no es tomada en cuenta (Lizarraga, 2011).

Asimismo, Castillejo alude a “males” inherentes a la tercera edad que se
manifiestan recurrentes en el varon al efectuar un cruce con la sexualidad, al
tiempo que alerta sobre la incidencia de las 1Ts en adultos mayores:

Algunas enfermedades, discapacidades, medicamentos y cirugias pueden
afectar la capacidad de tener y disfrutar de las relaciones sexuales [...] la pros-
tatectomia es la cirugfa que extirpa toda o parte de la préostata de un hombre
a consecuencia de un cancer o una préstata agrandada. Puede causar inconti-
nencia urinaria o disfuncion eréctil. Si es necesario realizar esta operacion se
debera consultar con el urélogo sobre sus posibles efectos antes de la cirugia.
La edad no protege de las enfermedades de transmision sexual [...] las perso-
nas mayores que son sexualmente activas pueden estar en riesgo de contraer
enfermedades como sifilis, gonorrea, infeccion por clamidia, herpes genital,
hepatitis B, verrugas genitales y tricomoniasis (Castillejo, 2019).

“La dimension de la sexualidad se haya invisibilizada y no se contempla
ni atiende dentro del ambito de la enfermeria y de los cuidados. Los centros de
salud y los asilos se hayan desprovistos de un conocimiento, abordaje y estudio
al respecto’, afirma el Mtro. Ramiro Altamira (2023), profesor e investigador
del Departamento de Enfermeria de la Universidad Auténoma de Aguasca-
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lientes, de ahi que se pueda considerar a estas dreas como uno mas de los
espacios heteronormativos y excluyentes dentro de la asexualizacion intrin-
secamente tributada a pacientes adultos mayores en Aguascalientes. “Asumir,
reconocer que frente a ti tienes a un cuerpo, no solo quiza doliente sino sin-
tiente, contemplando también el plano sensorial, sensual y erdtico, rompe
radicalmente y resignifica en su totalidad la funcién, propésito y ambito de la
atencion y el cuidado de los sujetos”, sostiene Altamira ante el desinterés, pero
también ante el prejuicio que suele rodear a todo aquello que aluda directa o
indirectamente a la sexualidad humana con respecto a los adultos mayores
desde la perspectiva positivista y tradicional de las ciencias de la salud.

Altamira se muestra comprometido a desafiar los patrones que guarda
su gremio al incentivar desde la academia y dentro de la practica docente en
campo, tanto a alumnas y alumnos como a colegas, a romper con estos para-
digmas mediante la difusion y sensibilizacion en el conocimiento sobre temas
de género, sexualidad y derechos sexuales, es decir, al promover una ciudada-
nia sexual desde el sector de la salud.

Yo siempre he pensado que, si me va muy bien, me quedan veinte aflos, me
refiero a que, si me va muy bien, que esté sano, que sea autosuficiente, todas
esas cosas. No me molesta la idea de morirme. En mi familia tengo los dos
extremos, mi mamd muri6é muy joven, muri6 de 39 afios. Durante algtin tiem-
po hallé como esa especie de fantasma, como una meta probable, sobrepasar
la edad de mi mama [...] mi papa muri6 de sesenta y cinco, pero murid en
un accidente. Lo atropellaron, un autobus; mi mama murié de enfermedad,
la operaron de la vesicula y tuvo complicaciones posoperatorias (Rodolfo, 61
anos).

Uno de los cuestionamientos mas comunes que manifiestan los adultos
mayores es ‘;cuanto tiempo me queda?”, sensible pregunta que, nada deseable
para cualquiera, enfrenta al sujeto a aceptar que se acerca el ocaso. En el caso
de Rodolfo, la ineludible confrontacion le hace remontar necesariamente a sus
antecesores, quienes a veces por genética y convencionalizada herencia, deli-
mitan en cierto modo prorratear los posibles alcances. Rodolfo, sin embargo,
se presenta optimista asumiendo dicha realidad con serenidad.
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Estatus, clase y elitismo

Aguascalientes como muchas ciudades de la provincia del pais, se caracteriza
por tener su propio repertorio de familias, que se traducen en apellidos, sea
por abolengo, sea por permanencia. Existe un reconocimiento hacia las fami-
lias del lugar en contraste con nuevos grupos poblacionales. En la historia de
la ciudad han existido varias olas de inmigracién importantes [...] la incorpo-
racién de nuevos habitantes, principalmente del Distrito Federal y extranjeros,
debido a las nuevas empresas, transformé la naturaleza de la poblacién hacia
una heterogénea e incluso multicultural (Padilla, 2007:71).

Padilla refiere que la vida tradicional del barrio en Aguascalientes esta
extinguida, pese a que ciertas zonas conservan distingos de arraigo tradicio-
nal, o que bien se han yuxtapuesto con nuevas y diversas formas en el vivir,
sobresaliendo los espacios denominados residenciales. Caracteriza a esta nue-
va dindmica la preponderancia del automévil como via de conexién exterior,
apareado con la imperiosa necesidad de transporte publico en las zonas menos
favorecidas, representando una de las mas agudas problematicas sociales de
la ciudad. En cuanto a consumo cultural, Padilla afirma que este, de hallarse
anteriormente centrado en los cuatro barrios tradicionales, se ha desplazado a
los centros comerciales y conjuntos cinematograficos, recintos ahora de emer-
gencia apropiados tanto por sectores juveniles marginales como pudientes.

La tradicion se traduce principalmente en los estilos de vida provincia-
nos, desconfiados ante lo cosmopolita, en el nucleo familiar tradicional, en los
valores y la educacion religiosa, la defensa de las empresas e intereses econo-
micos del lugar, y de los grupos politicos con fuerte arraigo local. Estas voces
culpan a la modernidad de los males de este tiempo (Padilla, 2007: 72).

Lo anterior ha tenido sensibles y trascendentes consecuencias en lo social
al dejar a la ciudad desprovista de los recursos simbdlicos, intelectuales y cul-
turales necesarios para insertarse y responder a las necesidades de las logicas
posmodernas bajo asuncién plural e incluyente. Esto resulta patente cuando se
observan registros que evidencian las contradicciones anteriormente sefiala-
das. Al prolifico crecimiento del circuito de bares y antros ubicados en el norte
de la ciudad y en una zona del centro histérico, dirigidos ambos a segmentos
pudientes, se agregan evidentes procesos de exclusidn social que anatemizan
a los sectores precarizados del oriente de la ciudad. Esta redistribucién de la
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vida social, acotada y sectorizada, ha delimitado territorialmente los haceres,
alcances y limites de una sociedad cada vez mas segregacionista.

Si, si me salté algunas, si me las salté porque yo con mi inflexibilidad y con
mi rectitud en la vida dejé de hacer muchas cosas que la juventud de mi
época, que gente de mi edad hacia, que yo no hacia, por no dar mi brazo a
torcer de que yo era el hombre recto, pulcro, intachable, el perfecto [...] era
entonces muy cuidada la imagen por la gente de la sociedad, porque si decian
que eras borracho o que eras mujeriego, que todo eso, pues como que perdias
mucho ante posibles pretendientas o tu credibilidad ante la sociedad (Vicente,
71 afos, q.e.p.d.).

El colaborador representa los efectos de los atavismos sefialados, dejando
estos un aura de frustracion e insatisfaccion en quienes los padecieron. Vi-
cente acepta haber reprimido su comportamiento durante su juventud y, en
consecuencia, haberse privado de vivencias propias de su generacion. Una de
las desventuras que ha traido consigo la cultura de las apariencias y la simula-
cion en Aguascalientes es que los sujetos se muestren impedidos para ejercer
su agencia, al “actuar” en funcién y para otros, ajustando su vida y personali-
dad al “qué dirdn” y, por tanto, viéndose obligados a llevar vidas desprovistas
de autenticidad. Pese a esto, Vicente, tarde en su vida, superd relativamente
los rezagos de esta autorepresion que le impidid vivir conforme a su edad y su
tiempo, volcandose sobre si a partir de su madurez. Quedan, sin embargo, dos
preguntas al aire: ;quién regresa ese tiempo perdido?, ;cdmo resarcir los dafos
ocasionados por ello?

En el caso de Aguascalientes, se llegd a dar un fendmeno social atipico y
por tanto de interés para esta investigacion: desde hace casi dos décadas, existe
un spa de perfil gay en la periferia de la capital del estado que funge como lu-
gar de encuentro sexual para varones. Lo peculiar del recinto es que, durante
un periodo de tiempo -entre el aflo 2014 y el 2019, previo a la pandemia-,
parte de su clientela frecuente la componian adultos mayores, quienes acu-
dian preferentemente entre semana, pasando espacios de tiempo prolongados
en dicho recinto. Y aunque su estancia era calificada por ellos como placen-
tera y satisfactoria, en general eran excluidos en lo que a la participacion de
encuentros sexuales se refiere, resultado de la discriminacion por edad que
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suele operar en el resto de la clientela, compuesta en su mayoria por jovenes
maduros.

Profundizando, de 2016 a 2019, efectué una investigacion donde mi obje-
to de estudio fue el lugar mencionado, el homoerotismo y homosocialidad ahi
verificados entre sus clientes. De entre los hallazgos obtenidos, respecto a los
usuarios de tercera edad, me llevo a cuestionar el cardcter afirmativo atribuido
a estos espacios.

Conclui que

aunque el actuar de los adultos mayores dentro del espacio se halle desprovis-
to de condiciones favorables en materia de interaccién y sociabilidad, su sola
presencia y visibilidad logran desafiar y desmontar buena parte de los arque-
tipos sexistas que pareciera fungen como patrones tnicos dentro del spa [...]
su afluencia [...] responde a distintas finalidades no necesariamente ligadas a
satisfacer un deseo sexual en forma explicita [...] su adscripciéon como clientes
se fundamenta en cubrir necesidades de integracion y pertenencia a un nucleo
social —poblacién gay y HSH-, del cual, por coyuntura y generacién adolecie-
ron en su época (Bobadilla, 2021: 135).

Lo anterior lleva a plantear que este segmento manifiesta una necesidad
de recuperacion de experiencias de homosocialidad afirmativas —-no nece-
sariamente incluyentes en acceso a practicas sexuales—, que los sujetos no
tuvieron posibilidad de vivir en su juventud y madurez, y que ahora en la vejez
han podido acceder, proporcionandoles un desahogo restitutivo. Sin embar-
go, y especulando, su repentino abandono hacia el spa se deba a la pandemia
covid-19 y sus efectos, tanto en materia de defunciones como del incremento
de autocuidados.

Hace ya tiempo, cuando murié mi esposo [2020], ya cuando el luto pasé y
todo eso, fui una vez al vapor San Marcos, y pues ya, sali6 alguien y no sé cémo
se llama ni voy a saber nunca, pero gracias a ese fulano, yo me volvi a sentir
deseable, y se lo voy a agradecer eternamente. No sé como se llama porque
estaba de paso, me dijo que iba a Mazatlan. “Ahorita nos vemos”, ya cuando
volteé ya no estaba. Pero fue esa sensacion de saberte deseado de nuevo, des-
pués de todo lo que habia yo vivido emocionalmente que habia muerto Gary
y todo. Siempre me voy a acordar de él. Me dio una inyeccion de esperanza,
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y a lo mejor ni se dio cuenta. Para €l fue un fajesin, para mi fue ese punto de
importancia (Rodolfo, 61 afos).

Se pone aqui el acento en la importancia que pueden llegar a tener en
ocasiones esos encuentros sexuales cuasi anénimos que se viven como varon
gay. Aun y cuando sus condiciones particulares —viudez- y el prejuicio ante su
edad pudieran parecer equivoco e inapropiado allegarse de esas vivencias en
la actualidad, Rodolfo rompe los estereotipados moldes y no solo sale victo-
rioso de su aventura, sino que, ademas, resurge en él la llama de la fortaleza y
la esperanza en el vivir. Es el sentido social productivo del sexo, que cuando se
comparte y disfruta en circunstancias consensuadas y ductiles aflora la riqueza
erotica de las emociones.

Escenarios y desafios

De acuerdo a informacion recopilada en 2016, “Aguascalientes era el unico
estado con una calificacion menor que la media en cuanto a la aceptacion de
derechos de los demds, aunque, simultdneamente ocupaba el primer lugar en
el Indice de Paz Positiva en México” (Palacios, 2017). Ello se traduce en los
significativos niveles de intolerancia social que se esgrimen en lo cotidiano
hacia la alteridad, al tiempo que, endémicamente, las percepciones tienden a
enaltecer el discurso de paz social, manifestindose nuevamente el fenomeno
de la doble moral articulada en lo social.

Las variables consideradas se refieren a la tolerancia de grupos étnicos y di-
versos sectores como grupos religiosos o socioeconémicos, asi como de la
igualdad de género y los derechos de los trabajadores [...] El indicador mas
claro de porqué sale a la baja es porque no se ha hecho la reforma que obliga-
toriamente tendria que haber realizado el Congreso del Estado en materia de
matrimonios igualitarios, proteccion a la mujer, a los niflos y adolescentes y a
las parejas en temas de concubinatos o uniones libres que también tienen que
acceder a sus derechos (Palacios, 2017).

Aqui se matiza el contexto de Aguascalientes alrededor de los temas ris-
pidos que se debaten en torno a derechos humanos:
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aunque tenemos un nimero importante de poblaciéon juvenil también tene-
mos un numero importante de poblacién adulta que son los que se fueron
formando en anteriores criterios sociales donde no se aceptaba la “desigualdad
natural” y también puntos que han influido como cuestiones religiosas (Pala-
cios, 2017).

El conflicto generacional de los referentes en torno a la inclusion deviene
del rezago cognitivo que motiva el predominio religioso, una estrategia que
permite su continuidad y, por otro lado, la consecuente renuencia al cambio
que la idiosincrasia del centro demanda para mantenerse vigente y otorgar
sentido a sus haceres y pensares. Surge entonces un cuestionamiento, ;qué
tanto las generaciones aludidas en esta investigaciéon son disidentes, resisten-
tes o complices de los atavismos que han cercenado los intentos de cambio e
impedido la transformacion social de Aguascalientes?

Rodolfo, exiliado a Ciudad de México para estudiar desde la adolescencia,
regres a Aguascalientes siendo ya un profesionista con amplia experiencia la-
boral, se enfrent6 a diversas disyuntivas a las que tuvo que responder:

Yo, inconscientemente, yo regresé a buscar a mi familia. Yo era de las metrépo-
lis y yo ;qué ando haciendo aqui en el “rancho”? [risas] [...]Y luego ya me di
cuenta que tampoco queria estar tan cerca de ellos [risas]. Si, porque simple-
mente, ya que los conoci, pues qué bueno que son mi familia, pero como ;qué
mi aspiracion sea vivir como ellos? Yo ya estaba muy “contaminado” [risas], ya
estaba contaminado de civilizacién y de democracia, y de esta vida alterna...
la familia de mi mamd es muy tradicionalista (Rodolfo, 61).

Los sujetos que tuvieron oportunidad de viajar y residir fuera de sus lu-
gares de origen, cuando regresan a ellos, si es que lo hacen, no son los mismos;
han experimentado las bondades de la vida en la ciudad, del anonimato, de
la diversidad en todas sus formas; de la apertura, aceptacion y libertad. Ro-
dolfo, uno de ellos, al regresar transformado, se muestra incompatible con las
formas prevalecientes de su antiguo entorno, anacrénicas en muchos aspec-
tos, familiares incluidos, de ahi su predecible demarcacion. Esta constante,
en todo migrante de Aguascalientes, ha traido consigo que quienes regresan
vayan gradualmente incorporando formas de pensamiento, asi como practicas
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sociales distintas a las locales en sus nucleos sociales cercanos, es decir, com-
portamientos y costumbres mas plurales, heterogéneas y democraticas.

Referentes e imaginarios

Se suele hacer alocucién de que hay muchos Méxicos, por lo que aplica en
extensivo a las regiones del interior del pais; Aguascalientes es una de ellas.
Hay y han habido diversos Aguascalientes, pero poco o nada se sabe de ellos;
son aquellos que representan lo que social y politicamente no se considera
propicio de documentar, permaneciendo ocultos e invisibilizados. Son los que
interesa conocer a través de las voces de sus protagonistas, de quienes los vi-
vieron y se atreven, quiza por vez primera, a hablar para manifestarse, para ser
escuchados y leidos.

Yo jamas he negado mi edad ni nada, pero luego la gente no acaba de creerte
la edad, por la manera en que abordas los temas, por las opiniones que damos,
como que parece de mucha avanzada; entonces, pareciera que eso te quita
edad. Y la gente vieja de aqui de la ciudad [Aguascalientes] como que la vida
los ha ido obligando a ver que el mundo es de otra manera. Si siento que les
cuesta mucho trabajo, como a la generacion esta, la de mis papas, y probable-
mente la de mis primos mayores, que ahorita tienen alrededor de setenta y
cinco, ochenta afios, la edad de mis hermanos mayores, como les digo, que les
rompieron los suefios (Rodolfo, 61 ainos).

Los cambios y transformaciones, asi como sus implicaciones, no son bien
vistos por las posturas y discursos conservadores y tradicionales. Permea un
rechazo innato a la modernidad de parte de quienes ven en ella una amenaza
al statu quo, una agresion a su sistema de creencias y estilo de vida. Rodolfo,
a su edad, y en su calidad de varén gay preparado, abierto y de avanzada, se
haya, metaféricamente hablando, viviendo entre el fuego cruzado de la ne-
gacion vy las resistencias de sus circulos de socializacion, situaciéon comuin en
Aguascalientes para quienes mantienen “otras” maneras de pensar —proaborto,
feminismo, LGBTIQ+, defensa animal, arte y cultura, ecologismo; en paralelo,
antireligion, antiviolencia, antimachismo, anticonsumismo, etc.—.
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El maestro en Gestion de la Salud, José de Jesus Mendoza Martinez, del
Departamento de Nutricion de la Universidad Auténoma de Aguascalientes,
manifiesta que en Aguascalientes no existen propiamente datos o referentes
especificos alrededor de estudios sobre adultos mayores en relacion a la sexua-
lidad; lo observa asimismo en relacion a otras variables de su condicién, caso
del disefio urbano de ciudad amigable acorde a sus necesidades especificas.

Mendoza sefiala que aun y cuando el Gobierno del Estado cuenta con
la existencia de un organismo especializado desde noviembre del afio 2022,
Instituto Aguascalentense de las Personas Adultas Mayores, y un Programa de
Atencion Integral al Adulto Mayor que cubre distintos rubros (salud, psicolo-
gico, nutricional, juridico, fisico, movilidad, productivo y de esparcimiento),
no se encuentran suficientemente articulados en cuanto a cobertura para
abastecer a los ciento cincuenta mil adultos mayores registrados en Aguasca-
lientes, a pesar de la alianza efectuada con ayuntamientos y universidades para
su implementacion.

Precisa Mendoza que es importante considerar que la vejez forma parte
del ciclo de la vida, considerando las implicaciones que conlleva la obser-
vancia y atencion del envejecimiento como proceso que toma lugar en forma
diferenciada en cada sujeto a partir de los habitos y el estilo de vida que haya
practicado en su existencia. Remarca que dentro del proceso de envejecimien-
to permea el simil “cobro de factura” ante lo procurado y atendido en el plano
positivo, y lo desmedido y descuidado en la vertiente negativa.

Alrededor también ha habido mucha gente metida en las adicciones y que se
han muerto de las adicciones. Mi papa y varios de mis hermanos son alcohdli-
cos, una de las razones que atropellaron a mi papa es que andaba borracho. Yo
no tomo, nunca he fumado, no sé a qué sabe un cigarro, y mucho menos una
droga de nada, pero no por mojigato, sino no acabo de entender de que s6lo
asi puedas disfrutar mas, o no he tenido la necesidad de pertenecer al grado
de que tenga que entrarle a las adicciones, también emocionalmente, no he
tenido la necesidad de, no encuentro la palabra, de aguantar cosas para que me
quieran (Rodolfo, 61 afios).

Este “cobro de factura” al que alude Mendoza, ha formado parte de la fa-

milia nuclear de Rodolfo, quien consciente de sus daiiinos efectos, ha resuelto
desde joven vivir al margen de toda accién o costumbre que ponga en riesgo
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su salud en forma deliberada. Llegar a la vejez con la sanidad que ha logra-
do Rodolfo es resultado en buena parte de ese autocuidado y de la disciplina
que le procur6 su profesion de bailarin de ballet. La cultura del cuidado no
se haya escindida dentro de la idiosincrasia del mexicano, cuyas costumbres
orientadas a los abusos tanto alimenticios como de alcohol y tabaco merman
sensiblemente la calidad de vida una vez llegada la tercera edad.

Una constante en Aguascalientes, al igual que en otras regiones del pais,
los adultos mayores se hayan dentro de una percepcién social estereotipada
que encuentra nulos reductos que vislumbren una transformacion en el corto
plazo, segin apunta Mendoza. La idea de adulto mayor como persona y a la
vez estado —envejecimiento— vulnerado a partir de patrones asociados a la
dependencia econdmica, fisica y emocional, estd arraigada en el imaginario
familiar y social. Estos patrones, aunados a la soledad, viudez y aislamiento
consecuentes y asumidos como permanentes, se entrecruzan dando lugar a la
constitucién de un sujeto precarizado cuya exclusion deviene en atavismos en
sus vidas, reproduciendo y perpetrando un estadio que pareciera inmutable e
irreductible.

Como en muchas cosas, es un doble rasero el que socialmente se presuma
que a la familia la cuidamos, y el que las relaciones familiares no son lo sa-
nas que todo mundo dice. Ha de haber como dos México al mismo tiempo:
uno que los malditos anunnakis o algun ser extraterrestre viene y hace las
maldades, porque todo lo que acontece socialmente en el pais, no nada mas
aqui en Aguascalientes, en el pais en general. Si todos somos unos mexica-
nos maravillosos, guadalupanos, buena onda, colaboradores... a la hora de los
trancazos. Si ha de haber familias donde se cuida y se protege, pero también
hay una de esos juegos muy perversos (Rodolfo, 61 aios).

Para Rodolfo, la doble moral natural de su entorno, permite se articu-
len conductas disimiles a nivel social y familiar. Adjudica a esa paraddjica
dicotomia el lastimoso estatus que padecen muchos adultos mayores en sus
familias, e ironiza los males reproducidos al interior de esas 16gicas familiares
de Aguascalientes y del pais, con el epiteto clasico que atribuye “todo lo malo
alo que viene de fuera”

El tiempo social del contexto se ubica en Aguascalientes, capital, ciudad
media de corte urbano, con un perfil econémico afianzado en el sector indus-
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trial y de servicios. Una ciudad de caracter conservador, tradicional y fuerte
arraigo religioso. Aguascalientes experimenta una etapa de transicion en su
desarrollo social dadas las vertiginosas condiciones de su crecimiento eco-
némico. Lo tradicional y lo moderno confluyen en formas contradictorias y
complementarias, al tiempo que los cambios se suceden en forma sigilosa en
aras de superar los rezagos acumulados. Estos factores repercuten en una es-
tructura edificada con dificultad para incorporar pluralidad y diversidad de
ideas, asi como formas de ser y vivir en sociedad, encontrandose los imagina-
rios en un periodo de transicion tensionada. La creciente ola de suicidios en
el estado, carente de un perfil y patrén caracteristico, es probablemente una
manifestacién consecuente de este convulso escenario, ademas de las muestras
de LGBTIQ+ fobia social e institucional.

El tiempo historico de los discursos vive una paradoja que se refleja en
el pensar y el actuar de la sociedad. El discurso oficial ha buscado mostrarse,
en ocasiones, moderno, con tintes progresistas a modo, pero es esencialmente
conservador, tradicional, neoliberal y tecnocrata, retroalimentado por el dis-
curso empresarial. En paralelo, el discurso moral, que no ético, representado
por la jerarquia catolica, se ha dirigido en contrasentido a reproducir el pa-
sado via un conservadurismo radical de cariz segregacionista y antiderechos.
La paradoja radica en que los tres discursos —gobierno, empresa e Iglesia—,
se articulan generando una negociacién ambivalente hacia la sociedad, como
trinomio de poder que dirige los imaginarios sociales a conveniencia y en res-
puesta a coyunturas en turno.

En lo tocante a referentes socioculturales que han nutrido a sujetos y so-
ciedad en las tltimas décadas, la Universidad Autéonoma de Aguascalientes,
alma mater, representacion educativa y académica que provee sentido al dm-
bito del conocimiento del Estado, es un ejemplo del transito de su posiciéon y
politica institucional en favor de la diversidad sexual.

Mi memoria y testimonio se remontan treinta afos atras, al iniciar la
década del noventa y recién llegado a Aguascalientes, cuando la visibilidad de
una otredad era practicamente inexistente dentro del campus, salvo excepcio-
nes de alumnos varones que llegaban a manifestarse en su expresion de género,
casi siempre sefialados por una evidente homofobia. En el plano académico, el
tema era igualmente inexistente salvo por trabajos de tesis aisladas realizadas
en la carrera de Psicologia bajo tamiz patologizado. Fue hasta iniciados los
dos mil que el tema fue académicamente abordado desde otros ambitos y
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miradas —sociologia e historia— con aportes constructivos y desprejuiciados.
En el afo 2010 surgieron los primeros grupos formales de diversidad sexual
integrados por estudiantes de diversas carreras y semestres que se avocaron a
visibilizar y combatir la homofobia que se vivia en la instituciéon mediante la
realizaciéon de eventos de corte académico, informativo y de sensibilizacion,
logrando abrir el espacio que hasta hoy dia mantiene la Universidad.
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CAPITULO III

Procesos de subjetivacidon en varones
adultos mayores homosexuales
de Aguascalientes. Contra el olvido

El arte de la vejez es arreglarselas para acabar como los grandes rios, serena, sabiamente,
en un estuario que se dilata y donde las aguas dulces empiezan a sentir la sal, y las saladas
un poco de dulzura. Y cuando te das cuenta, ya no eres rio sino océano.

José Luis Sampedro

En este capitulo visibilizo una poblacién histéricamente marginada y exclui-

da, tanto dentro de la sociedad en general como del conglomerado LGBTIQ+.
A continuacién, doy voz a varones adultos mayores no heterosexuales me-
diante el acercamiento y analisis a la subjetividad a partir de sus narrativas
biograficas.

El objetivo central es recuperar, mediante un rescate vivencial, la memoria
histdrica individual que antecede y brinda cimientos a un paso significativo,
mds aun no suficiente, que en materia de derechos humanos, pluralidad e
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inclusion ha estado verificandose en el pais, y que permite dimensionar los
alcances, limites y retos de una lucha que pretende reivindicar y emancipar
minorias oprimidas por su expresion de género y orientacién sexual.

Los objetivos particulares se centraron en conocer y explicar las distintas
formas de vida que tienen lugar y colocan en situacién de igualdad, ventaja o
incluso privilegio, asi como, en contraste, de doble y triple discriminacion y
por ende vulnerabilidad —por clase, edad, género, identidad y orientacion se-
xual-, a cinco adultos mayores de la ciudad capital de Aguascalientes. Lo que
conllevo a conocer distintas narrativas y realidades cotidianas por las que han
pasado dentro de sus trayectorias de vida, asi como identificar las problemati-
cas de violencia enfrentadas por su condicién no normativa.

Los elementos a desentrafiar en campo derivaron de aristas que, a lo largo
de la exposicién contextual y tedrica, me proporcionaron rutas a indagar me-
diante cartografias e historias de vida de los participantes. Los insumos para
la formulaciéon de un cuestionario semiestructurado estuvieron compuestos
por casi un centenar de items a partir de cerca de una decena de variables que
operaron para instrumentar el método biografico.

Método biografico: desentranar lo vivido, compartir lo sentido

La técnica empleada para conocer la historia de vida fue a partir de entrevistas
a profundidad, partiendo de concebir que “al existir distintas maneras de con-
tar una vida, también existian diversas formas o estrategias para abordarlasy,
por tanto, para usarlas” (De Garay, 1997: 17), lo cual ha sido abordado en cada
caso especifico, describiendo la estrategia seguida segun las circunstancias es-
pecificas de cada sujeto, sobresaliendo los casos de Jafet, por adecuacion, y de
Vicente, por interrupcion.

Para desarrollar el método biografico consideré, en la linea de De Garay,
que “el que cuenta su vida, la presenta como una historia o accion ordenada
con principio, desarrollo y fin [...] un relato centrado en el yo social y enfo-
cado en su relacién con el pasado [...] habla de si mismo en relacién y dentro
de su contexto” (De Garay, 1997: 19), lo que aportd riqueza sustancial al tra-
bajo, en la medida que cada sujeto imprimié un sello personal a su particular
narrativa en funcién de la descripcion de su contexto, su ambiente y de los
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actores involucrados, asi como de sus interacciones, resaltando los elementos
que consideraron relevantes.

Es importante tomar en cuenta que, al trabajar bajo un enfoque funda-
mentalmente antropolégico, el pasado determina la narracién de la historia
en el presente, lo que no impide la manifestacion de un proceso dialogal don-
de la narrativa del sujeto, a manera de testimonio, representa una actividad
conformadora de significados que se presentan coherentes, continuos y com-
prensibles (De Garay, 1997: 23).

En palabras de Graciela de Garay:

las estructuras narrativas ordenan los episodios en torno al evento mas repre-
sentativo o significativo; los episodios restantes ejercen en el relato diferentes
funciones: unos proporcionan el abstract o tema de la historia, otros ofrecen
las orientaciones, otros ilustran el conflicto, otros ofrecen la solucién, otros la
evaluacion, y otros marcan una coda, o fase terminal, con la que se cierra el
relato (De Garay, 1997: 23).

Esto puede resaltarse en los casos concretos de quienes priorizaron sus
respectivas narrativas en funcion de su conflicto existencial, caso de Ian; y de
sus vivencias mas dramaticas, en el caso de Mara.

A efecto de interés particular, destaco la valoracion al reparar en que

dentro de la estructura temporal, habra que advertir los cambios, las continui-
dades y las rupturas como caminos de interpretacion fundamentales [...] al
hablar de la adaptacion o ajuste de las personas al cambio, se hace referencia
a las “estrategias de vida” que le permitieron no solo vivir a un nuevo destino
o condicidn, sino también hacer innovaciones dentro de su contexto e incluso
transmitir y crear nuevos valores (De Garay, 1997: 24).

Verificado a lo largo de la exposicion al reparar en los logros, las metas
y los caminos intermedios que cada sujeto fue tomando a lo largo sus vidas,
sobresaliendo el caso de Rodolfo.

Pretendi obtener en resultado, al recrear la historia de vida de los parti-
cipantes “devolverle al individuo su lugar en la historia” (De Garay, 1997: 26),
asignarles el espacio temporal que les corresponde por derecho en la reali-
dad social y el universo simbdlico de Aguascalientes, y que se les ha negado
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por discriminacién resarciendo en lo posible la deuda histérica que el pais,
Aguascalientes y la sociedad mantienen para con ellos, independientemente
la posicion que guarden respecto de esa discriminacion.

La importancia radica en que el método recoge descripciones de sucesos,
hechos o situaciones que integran el marco de la accion social, de manera que
lo que el “yo” del sujeto incluye u omite, refleja sus posicionamientos respecto
ala situacion experimentada o que recuerda experimenté (Gallegos, 2010), de
ahi que en ocasiones los testimoniales, como se ha podido apreciar, guarda-
ron ejes sincrénicos en relacion a los tiempos del sujeto, es decir, se referian a
como percibid el acontecimiento en el pasado, y posteriormente incrustaba su
percepcion de ese mismo acontecimiento desde una lectura actualizada, caso
verificado particularmente en Mara.

Para Sherry B. Ortner, quiza la verdad mas profunda de la vida social sea
la enganosa contradiccion de que la historia hace a las personas, pero las per-
sonas también hacen la historia (Ortner, 2016:13). Ortner elaboré una teoria
de la practica feminista, las minorias y subalternos, donde abordé temas como
la resistencia directa, con énfasis en cémo la dominacién se ha encontrado
permanentemente atravesada por contradicciones, ambigiiedades y lagunas,
concluyendo que la reproduccién social no llega en su totalidad, sino que al
estar sujeta a presion e inestabilidad por situaciones de poder desiguales, se
torna vulnerable e imperfecta (Ortner, 2016: 19).

De ahi que el interés de Ortner radicara en observar las distintas formas
en que las practicas afectan el curso de la historia. Para ella, la historia no trata
solamente del pasado ni siempre estudia los cambios unicamente. Puede abor-
dar también la duracion de los procesos, asi como los patrones que persisten
durante largos periodos de tiempo. Ortner considera que los temas histéricos
han sido principalmente interrogantes acerca de la reproduccion o la transfor-
macioén de relaciones de poder y desigualdad (Ortner, 2016: 24-25).

Antes de iniciar con el recorrido detallado por las subjetividades de los
sujetos, quiero retomar a Alberto Mira cuando se refiere al legado del escritor
Christopher Isherwood:

Isherwood presenta un paisaje ideal para una aproximacién. Hay una reflexion
sobre el pasado como pasado, una vuelta a diarios y ficciones. Y los hechos
estan ahi. Hubo una cultura homosexual que va mucho mas alla de lo que
los documentos oficiales permiten adivinar, hubo conciencia de un “nosotros”
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mucho antes de que existiera un movimiento. Y este “nosotros” podia tener un
ribete politico, pero basicamente consistia en afinidades eréticas. Habia hete-
rosexuales que convivian con homosexuales, homosexuales que se casaban.
Pensar en el hecho de que el concepto de “sexualidad” o incluso “orientacién”
quedan cortos para hablar de esta gente y de estas relaciones (Mira, 2024).

A continuacion, reflexiono mediante los testimonios de los participantes
y la descripcion etnografica, el conjunto de subjetividades capturadas, desde el
inicio del contacto y a través de las entrevistas sostenidas, comprendiendo los
ambientes, saberes, sentires y emociones registrados, asi como la inclusiéon de
una mayor cantidad de testimonios.

Los testimonios incluidos hasta ahora en el texto han fungido como ve-
hiculos para el analisis de los procesos de subjetivacion, donde mi posicion
como investigador y sujeto homosexual adulto mayor, incluida mi percepcién
y subjetividad, se han mantenido al margen en los capitulos, quedando fuera
de las narrativas. Es en los relatos siguientes que me hago presente en inte-
raccion con los participantes, lo que trae consigo una mirada acuciosa de su
personalidad, asi como de la experiencia compartida. A continuacidn, el en-
cuentro con ellos desde mi particular vision.

Vicente. Lienzo donde se trazaron pinceladas de vida

A manera de homenaje y como reconocimiento, incluyo la referencia al pri-
mer colaborador en la dedicatoria, ya que quedaron inconclusas las entrevistas
Y, por tanto, su historia de vida, debido a que fallecié en el transcurso de las
mismas.

Mi primera entrevista con quien llamaré Vicente, a fin de proteger su
identidad, se concert6 via Messenger cuando le comuniqué mi intencién de
invitarlo a formar parte de la investigacion, para posteriormente, de aceptar,
detallarle los pormenores y su papel como informante. Fijamos una cita para
efectuar la entrevista de semblanza en una reunién que resultd fructifera y
que marco el inicio de un prometedor rapport. Vicente me era conocido por
amistades en comun desde hacia bastantes afos, pero no habiamos entablado
mas alla del saludo, coincidiendo en alguna reunién social.
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Proseguimos con las entrevistas en un par de cafés, sumando un total de
cinco, de mas de dos horas de duracidon, mismas que fueron grabadas en au-
dio. A medida que los encuentros se suscitaron, la convivencia e intercambio
adquirieron relevancia y la confianza crecid; se generd un vinculo. Lo atribuyo
a la identificaciéon que sus testimonios generaban, lo que dio pauta a retroali-
mentar con profundidad en aquello de nuestra vida que teniamos en comtn y
por tanto compartiamos. Aunque Vicente me llevaba once afios, los referentes,
sucesos, y vivencias, muchos de ellos desde el entorno familiar, nos eran igua-
les y en algunos casos, podria decirse, eran idénticos. La quimica era evidente
y la conversacion fluia con espontaneidad, holgura y naturalidad, como dictan
los canones del rapport ideal.

De subito, casi para finalizar aquel afo, las entrevistas se vieron inte-
rrumpidas por una intervencion quirurgica postergada que Vicente tuvo. La
aplicacion del cuestionario se encontraba a poco mas de la mitad. Quedamos
de reiniciar en cuanto la recuperacion lo permitiera, pero el momento nun-
ca llego. Vicente fue intervenido con éxito, mas los exdmenes preoperatorios
indicaban la presencia de cancer en etapa terminal. Mi informante fallecié
repentinamente y con tranquilidad, en su hogar, rodeado de los suyos, a finales
del afio 2022.

Los efectos en la investigacion, previstos desde la planeacién, me lleva-
ron a bosquejar una sustitucion bajo el considerando de incluirlo a manera
de dedicatoria y reconocimiento hasta donde pudimos cubri; sin embargo, ;y
qué de los efectos en mi subjetividad, en mi experiencia y mi persona, como
investigador y mas alla? ;Qué para conmigo y por como pudiera yo sentirme?

Percibo que desde la academia no se nos prepara para estas situaciones;
dudo que el plano metodoldgico lo contemple y el estatus aun hegemodnico
de la brecha positivista continia demarcando que antepongamos distancia en
nuestra implicaciéon como investigadores. Mentiria si no reconozco que me
afect6é y mucho. Me sacudio, me dolid, me bajé sensiblemente los dnimos para
continuar trabajando. No pude retomar las grabaciones para escuchar y va-
ciar las entrevistas por semanas, no podia escuchar su voz; necesitaba tiempo
para procesarlo. Me taladraba pensar que un ser humano que dejaba de existir,
habia practicamente dejado sus ultimos pensamientos, ideas, sentimientos y
subjetividad en mis manos, en mi mente, en mi grabadora. Yo era una de las
ultimas personas con las que convivié y compartié momentos relevantes de
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su vida. Puedo afirmar, sin temor a equivocarme, que Vicente no tenia idea de
que eran sus ultimos dias; no sabia que iba a morir muy pronto.

Es fuerte vivenciar nuestra condicién de mortales cuando lo enfrenta-
mos desde una entelequia. Trascendencia es la palabra que muchos colegas
me han citado al referirles el suceso. Con esta investigacion, como he insistido,
me planteé darles voz a sujetos adultos mayores homosexuales invisibilizados.
Hoy, uno de ellos, el primero que entrevisté, ha partido; y como sefialaba en
mis avances, estaba consciente de que pasaria con esa generacion, por lo que
antes de que sucediera pretendia rescatar esas voces, esas vidas. La voz de Vi-
cente es ahora un legado que asumo y me compromete de diversas maneras
para con la generaciéon de conocimiento sobre una realidad y unos sujetos;
pero también, con lo que nos ha sido vedado en nombre de la ciencia; una
comprension y empatia para con nuestra condiciéon mas profundamente hu-
mana; nuestra carente, precaria y vulnerable vida.

Vicente era un hombre de setenta y un afios cuando lo entrevisté; se
caracterizaba por su buen porte, fuerte personalidad y amable trato. Era un
conversador sobresaliente, poseia facilidad de palabra y vasta cultura, lo que
desde un principio asumi como una significativa ventaja. Su intelecto le per-
mitia entablar una atractiva mezcla de anécdotas y reflexiones que hacian de
cada entrevista una fecunda incursién en sus procesos de subjetivacion.

Desde el inicio destacd su manejo en redes sociales. Su muro de Face-
book era, ademads de seguido y retroalimentado por un significativo nimero
de contactos, empleado por él como vehiculo de reflexién mediante frases
motivacionales que escribia, tendientes a generar una atmosfera constructiva
y edificante entre sus seguidores. El estilo e imagen de Vicente eran forma-
les, mas no sobrios; era elegante sin exaltaciones, lo cual contrastaba con las
muiiecas de sus manos ataviadas con varias pulseras. Vicente era un intelec-
tual, un sujeto inmerso en el arte y la cultura desde la cuna. Podria decirse,
también, que representaba el estereotipo del varén hidrocalido acaudalado, de
mediados del siglo pasado. En Vicente se transparentaban los valores, arrai-
gos y tradiciones del Aguascalientes del pasado, pero también los prejuicios,
temores y represiones de una sociedad que al tiempo que parecia ir abriéndo-
se a la influencia de referentes externos, se resistia a emanciparse, al menos
explicitamente; esto, aderezado con un atisbo de inquietud permanente por ir
mas alld en todo, por descubrir y descubrirse ante lo desconocido, lo extrafio
y ajeno a lo propio.
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Yo queria ser un triunfador siempre. Nunca quise ser una persona que quedara
en el anonimato, que quedara como rezagado en la vida. Yo siempre quise figu-
rar, ser alguien importante, realizarme, eso era muy importante, mi realizacion.
Y de realizacion, si sabia lo que queria, queria ser ya fuera un profesional, un
profesional muy exitoso, o bien, ya cuando posteriormente cambié mi idea de
la profesion, quise ser un artista exitoso [...] yo nunca me he equivocado en
nada, siempre he estado en el momento exacto de todo lo que yo he querido
ser, hacer en mi vida (Vicente, 71 afios, g.e.p.d.).

A lo largo de las entrevistas, Vicente dio cuenta de lo dificil que resultaba
para él y sus contemporaneos salirse de los cdnones sociales que dictaba la
época, al grado que no cabia en las mentes de aquellos jévenes plantearse otras
formas de vida distintas a las que su realidad inmediata les presentaba. La
salvaguarda religiosa hacia labor de cancerbero de mentes y cuerpos; empero,
en el caso de Vicente, la agencia imper6 a pesar del yugo religioso —al cual no
manifestd percibirse sometido— con lo que logré allegarse de otras vivencias
y referentes al irse a estudiar al entonces Distrito Federal y posteriormente a
Europa; sin embargo, ello no mengud en su autopercepcion o su sexualidad,
por aquel entonces decididamente heterosexual, aunque si le mostré un am-
plio espectro por descubrir.

Todo lo aprendimos de mi abuelo. También nos marcaron fuertemente los
abuelos, a todos, mi abuela era una mujer mas obsesiva, mi abuelo era un
hombre mas liberal. Mi abuela era muy religiosa, muy moralina, pues yo me
identificaba mds con mi abuelo por la forma de ser, porque yo desde nifio no
fui tan religioso ni tan..., pero mi abuela si era, siempre trataba de imponer-
nos la religion porque de familia de religiosas y de padres, gente muy piadosa.
Lleg6 el momento en que yo terminé mis estudios aqui en Aguascalientes...
(Vicente, 71 afios, q.e.p.d.).

En su juventud tardia, Vicente contrajo matrimonio con una mujer joven
cisgénero, con quien procred una mujer y un varon; la relaciéon no fructificé
por diferencias de edad y, a los pocos afios, Vicente se divorcio, quedando a
cargo de sus hijos, con quienes, hasta la fecha de las entrevistas compartié casa
y vida. Vicente fue un hombre hogarefio y seguidor de modelos familiares
tradicionales, frecuentaba a sus muchos hermanos y hermanas, y compartia
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la cotidianidad con sus mascotas. Consideraba llevar una vida simple, sen-
cilla y comun, aunque gustara de las bondades y placeres que le brindaba su
estable condicién econémica, como la buena comida, los viajes y vestir bien.

Vicente mantuvo desde joven un circulo social amplio y heterogéneo que
le provey6 una agenda de frecuentes salidas a reuniones, festejos y eventos de
diversa indole. Se consideraba sociable y lo atribuia a la sinceridad, afabilidad
y respeto de la gente que conocid. Sus relaciones publicas fueron amplias y se
insertaron en diversos sectores y niveles, preferentemente jerarquicos y pri-
vilegiados. En balance, la vida de Vicente puede considerarse venturosa por
haberse realizado profesionalmente, ejercer lo que siempre le apasiond, haber
construido un patrimonio y lograr, en la tercera edad, estabilidad y seguridad
en diversos planos.

Al momento de preguntarle por qué estudié Derecho fuera de Aguasca-
lientes, Vicente respondio lo siguiente:

[...] porque era la carrera mas facil de estudiar. No habia muchas carreras, si
hubiera habido Disefio, pero no habia en ese entonces. Lo que habia era Ar-
quitectura, era lo que mas se acercaba a lo mio, pero las matematicas nunca me
gustaron, me gustaba el dibujo, la progresion de lineas, todo eso lo sabia hacer
muy bien. Y dije, pues Derecho es lo mas facil, no eran tantas las carreras que
se podian estudiar. ;Doctor?, nunca me llamoé la medicina. Al cabo un licen-
ciado puede trabajar en lo que quiera (Vicente, 71 ailos, g.e.p.d.).

Una entrevista en particular en un café de ecléctico estilo fungié como
detonador etnografico para sustraer parte significativa de la subjetividad de
Vicente al remitirse a una serie de fotografias que se encontraban en una de
las paredes del lugar. Eran las imagenes de cada una de las reinas de la Fe-
ria Nacional de San Marcos, distribuidas cronolégicamente en fotografias en
forma de 6valo, muchas de ellas en blanco y negro. De inmediato, Vicente
reviso, visiblemente emocionado y presuroso, las de su época, para localizar y
ensefiarme las que “habian sido sus novias”. Las sefialaba con el dedo tocando
la fotografia, al tiempo que me decia el nombre completo de la chica, la refe-
rencia familiar e incluso la direcciéon de la chica en cuestion. Aparecia frente
a mi la descripcion detallada de cerca de una docena de chicas que Vicente
habia conocido bien. De algunas me indicé su estatus de madres de familia, de
tallecidas o del parentesco que las ligaba a parientes y politicos.
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La mayoria de mis novias fueron la reina de la Normal, que la reina de la Fe-
ria de San Marcos, que la embajadora de no sé qué. Siempre busqué bellezas,
bellezas, bellezas. Claro, unas porque ya habian sido algo en la vida, y otras,
porque estaban bonitas y después parece que yo les daba el empujon para que
fueran reina, para que fueran esto y para que fueran lo otro, después de haber
andado conmigo. Entonces, siempre busqué la belleza para mi, como que tenia
mi prototipo de mujer, mas que guapa, bonita. Y que fuera, desde luego, bien
presentada, como me gustaba que fuera la gente, si, siempre fue la imagen de
una mujer (Vicente, 71 aflos, g.e.p.d.).

Al reparar en las vivencias de Vicente, surge reflexionar sobre la organi-
zacién social de Aguascalientes. La pertenencia a grupos de poder, el abolengo
del apellido, la adhesién familiar a las tradiciones, asi como el nivel socioeco-
ndmico, fungen como variables que se retroalimentan para constituir valores
y significados locales que brindan sentido a esta estructura. Vicente forma
parte de esta logica, corrobora su papel en esta configuracién cuyo registro
histérico, ademas de dar cuenta de su época, muestra los niveles de interac-
cion alrededor de marcadores de género y raza, pero, basicamente, de clase,
religion y prestigio en Aguascalientes.

Aqui, las representaciones sociales son emblematicas de una idealizacion
aspiracional que pretende entablar coherencia entre la tradicion colonialista
y posrevolucionaria y las formas posmodernas de resignificar la estructura-
cion social. El titulo nobiliario que denomina “reina” a una joven conjunta el
legado de la estirpe del ideario social como protagonista. Los varones que se
han allegado de estas mujeres se perciben encumbrados, acreedores de triun-
fo y victoria social; por lo que obtienen no solo estatus y proyeccion, sino la
“posesion legitima” de una mujer privilegiada por la via del consenso social.
Sexismo y cosificacion, evidentes, se difuminan y justifican desde esta légica
bajo la aureola de la festividad.

La sujeciéon opera cuando educacion, cultura y contexto establecen
marcos de referencia a partir de la socializaciéon que, encausando compor-
tamientos, ideas y costumbres, estructuran la subjetivacion de los sujetos.
Vicente ilustra el papel que jugd el entorno de su ciudad, nutriendo los prin-
cipios que lo formarian, proveyéndole otras fuentes y vivencias —contacto con
el mundo del arte—, que derivaron en salir de Aguascalientes para prepararse
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en contextos heterogéneos. Estas confluencias fungen como indicios de lo que
pudo haber sido su vida antes y después.

Lo anterior me remite a la pregunta que hace Simeon Wade a Michel
Foucault sobre si existié algin suceso especifico en su vida que determinara la
direccion de su trabajo, Foucalt respondié que cuando se matricul6 en la Ecole
Normale, el director lo inquirié sobre su atipica personalidad; al responderle
que era homosexual, el sujeto se horrorizé sentencidndole que ese comporta-
miento no era normal.

Acto seguido, me confiné; por mi propio bien, segiin sus propias palabras.
Me dijo que debia ser reformado, que me confinarian, examinarian y tratarian
una serie de autoridades (médicos, profesores, psicdlogos, psiquiatras, etc.).
En aquel instante comprendi de repente como funciona el sistema. Percibi el
impulso fundamental de nuestra sociedad: la normalizacion (Wade, 2024: 82).

Vicente no refirio haber vivido experiencias homoerdticas durante su
adolescencia y juventud temprana, tampoco durante el tiempo que residié en
Distrito Federal o durante sus estancias en Europa, concretamente Espaia,
donde estudié un posgrado y una especialidad; sin embargo, Vicente recuerda
haber sido abordado en alguna ocasién por un hombre, pero confiesa en aquel
entonces no reparaba en ello como una atraccidon. En ese entonces, pareciera
que el tema y el deseo homoerdtico le eran desconocidos, inhdspitos e incluso
ajenos a su realidad y experiencia.

En la vida de Vicente coexisti6 una dualidad que no calificé contradicto-
ria, sino que la situé compuesta por variantes que considero, sin autoexcluirse,
nunca se lograron fundir. Una primera, de caracter publico y ejercida me-
diante circulos sociales elitistas y dentro de la cual desarrollé su vida familiar
y profesional; la otra, privada, intima, quiza un tanto clandestina, y sélo com-
partida con un nucleo selecto de amistades, gais jovenes, maduros y de tercera
edad; algunos casados en matrimonios heterosexuales, otros con pareja del
mismo sexo y otros mas solteros como él.

Vicente era un hombre conocido dentro del “ambiente” gay de Aguasca-
lientes; sin embargo, no se identificaba abiertamente como homosexual ni lo
daba a conocer en su otro circulo, el personal e intimo, pues lo juzgaba inapro-
piado por considerarlo una cuestion de “respeto” hacia sus familiares.
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Somos una familia grande, muy grande, pero somos muy unidos, somos como
una familia muégano, nos queremos mucho, nos visitamos mucho, nos respe-
tamos mucho, tan es asi que yo nunca he hablado de mi preferencia sexual por
respeto, para que me sigan respetando, porque siento que asi no los afecto a
ellos, por si algo les pudiera llegar a molestar (Vicente, 71 afios, g.e.p.d.).

El tema de la visibilidad en Vicente resultaba complejo y particularmen-
te importante de abordar y analizar dadas las confluencias y contradicciones
vinculadas al cléset identitario. Desafortunadamente, la informacién obtenida
en las entrevistas fue insuficiente para ejercer un acercamiento analitico como
hubiese deseado y que permitiera desentranar a profundidad dicha variable.

Jafet. Genio creativo de trascendencia

Como se corrobora a continuacién, el segundo participante, cuyo seudénimo
es Jafet para proteger su identidad, no permitié contestar el cuestionario ni
ser grabado en audio. Para el acopio del material tuve que revirar y afinar la
estrategia de escucharlo con suma concentracion —evitando al maximo tomar
notas para que no se sintiera intimidado-, de manera que, luego de cada se-
sién, llegaba a vaciar cuanto recordaba de primera instancia, lo cual, aunque
requirié de esfuerzo extra, resulté suficiente y completo. A continuacién, ex-
pongo las multiples sesiones con Jafet, a través de las cuales desentrafié sus
procesos de subjetivacion. Cabe mencionar que luego de concluidas las visi-
tas para la investigacion, estas continuaron con fines de socializacion, ya que
construi un vinculo amistoso con él.

Quedamos de vernos en su casa para presentarme y explicarle sobre la
investigacion y su papel en ella si aceptaba colaborar; su contacto me lo brindé
un amigo en comun con quien iniciaba lazos recientemente. Llegué a la cita a
las 7:30 pm y toqué, como se me indico, en el timbre junto a la caja negra, no
el otro, puesto que en la casa contigua vive su hermana. La razén de citarme
en su casa obedecia precisamente a que cuida de su hermana enferma y tiene
que estar al pendiente de forma permanente.

Al penetrar en el mundo de cada nuevo informante se repara en la po-
sibilidad etnografica de desentrafar ambientes, atmoésferas y esos mundos
posibles y reales. La casa esta ubicada en el centro de la ciudad, es antigua,
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grande, bien conservada y arreglada; su olor, un olor fresco, afrutado y agra-
dable me dispone favorablemente conforme me adentro y camino al lado de
mi colaborador, percibo que él emana también este reconfortante olor, ;su lo-
cién?, ;un aromatizante?, no sabria, pero la sensacion es relajante, acogedora
y, diria, etérea.

Pasamos a una amplia sala, donde hay un nacimiento muy grande que
ocupa varias paredes alrededor del espacio; es verdaderamente enorme, tiene
subniveles y cientos de figuras; quedo sorprendido por su detalle, estilismo
y belleza; al manifestarlo, me indica sentirse apenado por a estas alturas del
afo no haberlo quitado —estamos en marzo-, pero lo justifica expresando
que no ha coincidido con quienes pueden ayudar a quitarlo. Sigo de pie con-
templandolo, reparando en la meticulosidad que conlleva montar semejante
despliegue. Se lo hago saber y me insta a seguir observando, camina un par de
pasos, se sienta en un sillén y se inclina a su derecha para prender, uno por
uno, varios interruptores que conforme van encendiendo iluminan de colores
cada una de las diferentes secciones, lo que convierte la escena en un verdade-
ro espectaculo.

Entre el subyugante olor y lo que tengo ante mis ojos, al tiempo que me
describe su génesis, me siento embelesado. Estoy cautivado y lo expreso. El
lo agradece, se muestra congratulado pero acostumbrado a que se halague su
obra. Le pregunto si es arquitecto y me arguye con una irénica sonrisa que no,
pero que debi6 serlo; me sefiala entonces el techo, de donde penden varios
candelabros, todos ellos de gran tamafo y sumamente elaborados, me indica
haberlos hecho él mismo también. Su creatividad es basta y se lo hago saber, a
lo que manifiesta enfatico no poder dejar de estar activo, hacer cosas, moverse,
crear. Jafet es atento, de trato amable y cordial, pero a la vez, serio y reservado.
Mira a los ojos cuando platica y es pausado, pero firme al hablar. Su compor-
tamiento es relajado, tranquilo y suave, denota no tener prisa y si sosiego.

Luego de exponerle mis objetivos y los motivos que me llevaron a escoger
el tema, con los cuales simpatiza, inicia a describirme sus precepciones perso-
nales respecto de la vejez, su vida y su pensar. Me sefiala, sin embargo, al igual
que Vicente, que no considera su vida particularmente interesante para ser
objeto de una investigacion. Le argullo lo contrario y seguimos conversando
sobre diversos topicos que van surgiendo de manera espontanea; dejando que
sea él quien conduzca esta platica introductoria.

121



CONTRA EL OLVIDO. RECUPERANDO LA MEMORIA DE VARONES ADULTOS MAYORES

Jafet es franco y determinante, desaprueba la grabacidon de las platicas
y tampoco esta dispuesto a contestar pregunta por pregunta el cuestionario
que le mostré, pues le parecié irrelevante manejar asi las entrevistas. Jafet me
indica que él se pondra a platicar de lo que vaya saliendo y que si quiero tomar
notas lo haga, o que mejor para él, al llegar a casa vacie lo que me acuerde.

Regresando a la conversacion, Jafet vivi6 mucho tiempo en Ciudad de
México; conocid y vivio de cerca las tragedias y sinsabores que trajo consigo
la pandemia del via-sida y tuvo tres parejas importantes durante su vida, con
las cuales vivid varios aflos con cada una. Por otro lado, me comenta orgulloso
que considera nunca haber estado en el cldset, pues ha vivido su vida sin ocul-
tar quién es, haciendo lo que ha querido con la fortuna de haber sido aceptado
y querido por mucha gente, su familia y sus amigos, de quienes me indica ser
el tnico que queda, pues ya todos han muerto.

Mi primera impresion, luego de esta platica introductoria, es que estoy
frente a un hombre seguro, estable y satisfecho, un hombre que ha vivido in-
tensamente su vida y que en su vejez procura continuar viviéndola bajo esa
légica en cuanto a plenitud.

A continuacion, describo los hechos, contenidos y testimonios de mis
visitas con Jafet, conforme se fueron dando durante un periodo aproxima-
do de tres meses: es recurrente en Jafet emplear la palabra normal; alude a
que siempre hizo y ha hecho cosas normales, se ha juntado y socializado con
gente normal. Socializé preferentemente con mujeres y con heterosexuales,
haciendo lo que hacen ellos. En cuanto a ser gay, afirma no hacer nunca cosas
como “vestirse’, ir a lugares de encuentro ~donde menciona la “putivuelta” y
los bafios de Ojocaliente- o algo que connote afeminamiento, y afirma tajante
que nunca hizo nada semejante, lo cual, conforme avancen las entrevistas, sera
reformulado. “Yo nunca fui a esos lugares, nunca hice eso’, refiriéndose a tener
sexo casual o andar buscandolo. Sefala respetar a quien lo hace, pero él no es
asi, no va con él. “No sé por qué, no se dio, no me atraia, la gente con la que
me llevaba no lo hacia, entonces tampoco yo. Quiza si me hubiera juntado con
gente reventada, lo hubiera sido, pero no se dio” (Jafet, 77 afios).

De las tres parejas que menciona en su vida, dos fueron en México; con
el primero vivieron juntos tres aios, después se dejaron, no recuerda bien las
circunstancias. La segunda también fue cuando vivia en Ciudad de México y
duré ocho afnos. Y la tercera, que es con la que durd veinte afos, fue en Aguas-
calientes.
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Empecé a hacer mis cosas, de decoracién y arreglos porque me lo pidié una
vez una amiga que dejo sus aretes que se le rompieron aqui en mi casa, enton-
ces un dia que los vi, los tomé y los arreglé y a partir de ahi surgié la inquietud.
Segui haciendo cosas, y compraba yo los materiales o me los traia la gente que
me pedia le hiciera sus cosas. Hice coronas, sombreros, penachos, de todo. Un
colega me dice hasta la fecha, “maestro” y para aca y para alla con el maestro”
[risas]. La gente me respeta mucho, siempre la gente me ha respetado mucho,
de ahi incluso el que desde siempre me decian don, me choca que me digan
don, pero bueno” [risas]. No soy decorador ni estudié nada de eso, ni pintu-
ra, ni nada, no soy nada [risas]. Me gustaba me pidieran cosas dificiles, pues
forzaba mi imaginacion para hacer algo mejor de lo que me pedian original-
mente. A veces me trafan una imagen, una foto y me decian “mira, quiero algo
mas o menos asi’, y yo les decia “no, mejor te voy a hacer esto, algo mejor que
eso’, y les gustaba, lo que me hacia sentir bien (Jafet, 77 afios).

“Mi hermana me regafiaba mds que mi mama y mi papd”. Al mencionarlo
se queda erguido, muy serio, se nota que le impone. Su hermana, mayor que
él, es una figura de autoridad a quien tiene que cuidar. “No puedo hacer nada,
no puedo hacer gran cosa, porque en cualquier momento me puede hablar, que
porque ya se siente mal. Y pues tengo que estar al pendiente. Es lo malo de mi
vida. Ahora ya no tengo tiempo para mi’, manifiesta con tristeza y un dejo de
malestar.

A la par que narra esto con aire quejoso y triste, Josef despliega en su
teléfono, con orgullo, una serie de fotos de varios jovenes veinteafieros y trein-
tones, de quienes me dice son sus amigos. Comenta que con ellos platica y llega
a salir de pronto con alguno de compras, solamente. Es reservado al hablarme
del tipo de relacién que guarda con ellos, aunque resalta que es consciente de
la significativa diferencia de edad, y en lo peculiar y extrafio que resulta tener
relaciones asi, pero lo justifica aludiendo a que él desde siempre, ha mantenido
amistad con varones mucho menores en edad.

Poco a poco, Jafet se va relajando en las entrevistas, se muestra mas abier-
to y extrovertido al hablar, percibo mas confianza. Incluso, al término de una
entrevista y luego de recibir mis disculpas por pasarme en el tiempo acordado
para cada sesion, me dice que es porque estdbamos platicando muy a gusto y
se disculpa por no ofrecerme nada de tomar, un té o algo. Y lo reitera al despe-
dirnos, agregando “ojala tuviera mas tiempo por la tarde”
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Hablamos de su pasion, de su mayor distraccion y entretenimiento, de
lo que lo llena y lo hace suspirar: el teatro, principalmente el teatro musical.
Y aunque Jafet niega asociarse al cliché gay de la veneracion a las divas y los
musicales, enaltece este arte como su mayor referente cultural. Me cita obras
teatrales como Mame, con un super reparto y nombra todos y cada uno de las
actrices y actores que estelarizaron la primera puesta en escena de dicha obra
en el Teatro de los Insurgentes, en el entonces Distrito Federal; le comparto la
referencia al haber asistido también a esa temporada cuando era nifo.

En ese entonces eran grandes personalidades y yo los conocia, vefa como le ha-
cia, pero me metia a los camerinos y les saludaba y platicaba con ellos. Conoci
a Chela Castro, la esposa de Radl Astor, a Verdnica Castro, a Julio Aleman,
que cuando entré estaba todo sofocado, porque pues se cansan. Uno los ve
en el escenario e imponen, pero ya abajo, sin el maquillaje, sin las luces, sin el
escenario todo espectacular, son como cualquiera, e incluso luego hasta de-
cepcionan [risas] (Jafet, 77 afos).

Tararea algunas de las canciones que recuerda y sonrie. “Yo iba al Teatro
Blanquita y el open era maravilloso, con todas esas modelos arregladas con
sus trajes y sus plumas, porque eran modelos, aparte estaban las bailarinas”,
mientras lo narra, posa levantando las manos y el cuello y gesticula imitando
la seduccion y fastuosidad de las mujeres que refiere. Enfatico, sefiala con el
dedo que el cine costaba uno cincuenta el boleto y setenta y cinco centavos los
domingos.

En Aguascalientes iba al Cine Rex, que le decian del piojito, junto con el
Alameda, que eran cines para gente sin muchos recursos. Luego estaban el
Encanto y el Colonial que eran mejores. Y el Plaza también. Pero luego desa-
parecid, lo quitaron y pusieron no sé qué cosa. Luego supe que, mas adelante,
como veinte afos después, por la glorieta del Quijote habia un cine que pasa-
ban porno, y decian que ahi se ponia la cosa muy fuerte, pero yo nunca fui,
nada mds me contaban.

Nombra el bar “El circulo” para ejemplificar lugares a donde iba la gente
gay de esa época, pero que, confiesa, ¢l no asistia.
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Sobre su trabajo con aretes y joyas, Jafet me afirma que al ponerlo en el
libro todo mundo se va a dar cuenta que es él al que me refiero en el texto, pero
le arguyo que luego veremos como lo manejaremos para no comprometer su
anonimato; luego recapacita, sonrie y afirma que finalmente quien lo vaya a
leer pertenece a la comunidad, por lo que no le importa que se sepa. Comenta
que en un inicio le dijeron que su trabajo era para travestis y artistas. Y efec-
tivamente, le compraron artistas famosas: “Pepe Origel una vez me compré
para regalarle a Silvia Pinal. Andrea Palma era mi amiga, nos veiamos y pla-
ticdbamos. Con ella sali6 una vez eso de ‘la calidad del tordo, piernas flacas y
culo gordo’ [risas]”

Yo ya la vefa muy grande a Andrea, y aun asi actuaba todavia y en el escenario
lucia muy bien, a diferencia de cémo se veia en persona. Y es que el teatro
estiliza la figura, pasa igual con los sacerdotes, uno los ve en la misa y se ven
grandes, y ya fuera del altar, se ven hasta mas bajo que uno [risas]. El teatro
por eso es la maravilla del siglo. Por aquella época estaban las cantinas, pero
eran cantinas disfrazadas.

“Yo hago a mi modo y a mi moda. Yo siempre fui yo’, afirma contundente
cuando se remite a su trabajo como artista y a su orientaciéon sexual. Afirma
no hacerlo para verlo. Considera que no tiene relacién que su trabajo se haya
ligado con el medio del espectaculo a su gran amor por el teatro, como miem-
bro del publico.

Jafet se torna nostalgico cuando le pregunto sobre su formacién, su edu-
caciéon de nifio y adolescente. Me dice que eran tiempos en que los padres
educaban con férreos valores morales y enfatiza el término del respeto. Afirma
que la religion, y propiamente Dios, es quien proporciona ese respeto, esos
valores. “Se siembra una semilla’, afirma, “y se saca una persona, ahora ;qué
se siembra?, nada, entonces no sale nada, es lo triste”. Se siente acabado con
el mundo, “si no hay Dios, fe y el convivir, el tiempo, ;qué caso tiene la vida?”

Los posicionamientos que Jafet enarbola estan atravesados por una con-
frontacién cronolédgica que separa y tensiona los tiempos, encumbrando los
vividos como afortunados, benignos e incluso idealizados, en contraste con
los actuales, de los cuales se expresa con reserva al esgrimir un veredicto un
tanto negativo. Luego, el lapidario pregén “todo tiempo pasado fue mejor”
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cobra vigencia en la subjetividad de Jafet, pero, sobre todo, prestancia en su
narrativa.

Su alocucién enaltece momentos precisos, una época y las vivencias
acaecidas en ella. En paralelo, Jafet cuestiona y sanciona el presente, lo ac-
tual y aquello que supera ese pasado que coyunturalmente atestigu6. Llama la
atencion, empero, que aun y cuando Jafet se ubica sosegado y en plenitud en
cuanto a su tiempo, rompe con muchos de los canones dictados por la socie-
dad de aquel entonces, destacando aquellos que concernian a las incipientes
disidencias sexuales y de género. Jafet se demarca de las homosexualidades
pertenecientes a su tiempo, propiamente de las que eran vividas en lo publico;
de igual manera se deslinda de lugares y sitios tanto de socializaciéon como de
encuentro; de conversaciones, clichés y ligues que tenian lugar discrecional-
mente o en lo clandestino; en suma, de la “joteria” y los atisbos de la entonces
incipiente gaycidad mexicana.

Jafet me habia comunicado que tenia que someterse a una intervencioén
quirurgica, por lo que tendriamos que suspender temporalmente nuestras en-
trevistas. Me sefialé se pondria en contacto conmigo para reanudar cuando
estuviera dispuesto. No pude evitar el recuerdo de mi primer participante y la
similitud de las circunstancias, cuyo caso tuviera tan penoso desenlace.

Acudo a visitar a Jafet por insistencia mia, luego de dejar pasar inten-
cionalmente dos, tres semanas de su operacion. Luego de preguntarle por su
recuperacion por mensajes de WhatsApp, le pido que me sefale cuando pue-
do visitarle, aclarando que no para entrevista, sino para saludarlo, Jafet me
responde de inmediato que si puedo ese mismo dia. Acudo a su casa y me re-
cibe con visible gusto, nos sentamos y comienza a describirme detalladamente
el proceso que ha vivido con su enfermedad, desde las citas médicas, los estu-
dios, la operacién misma, y la actual convalecencia. Escucho atento y dejo se
explaye. Jafet fue operado en simultaneo de la préstata y de una hernia en un
hospital privado.

Fue una platica amable, pese a lo doloroso del subtexto. Jafet me dice
que extrafa la presencia de visitas, amigos y la parte fisica del contacto con
alguien; le gustaria ser abrazado, ser tocado, que es lo triste de estar solo, que
a nadie ve, que todos sus amigos estain muertos, se ha quedado solo. Pasado
un buen rato, su hermana le marca por teléfono, necesita algo, apenado me
disculpo para despedirme, Jafet me insta a quedarme un poco mas alargando
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la platica, lo hago por unos minutos mas y me retiro. Al despedirme, le doy
un abrazo, quedando contactarme en cuanto regrese de viaje por vacaciones.

Vuelvo a visitar a Jafet. La confianza y el vinculo se hacen evidentes des-
de el saludo, que ya es un abrazo. Lo veo bien, con favorable semblante, me
recibe con gusto y percibo nuevamente ese olor fresco, afrutado y agradable
que emana de su persona. Me comenta, mientras me invita a pasar a su sala, que
acaba de irse uno de los jévenes que lo frecuenta, aclardindome que no es gay, a
diferencia del otro chico que lo visita con frecuencia. Le digo que me agrada
que tenga tantas visitas, las cuales ha estado recibiendo desde su operacion.
Bésicamente, yo ya uno de ellos. El otro, me afirma orgulloso, lo visita a diario
y esta al pendiente de lo que pueda necesitar.

Surge en la conversacion que la ventaja que siempre tuvo en su vida fue
ser su propio jefe, trabajaba en lo que le gustaba y lo hacia como queria sin
tener contratiempos al respecto. Sefiala que s6lo una vez una sefiora le corrigié
un arreglo que le hizo, de ahi en fuera, todos sus clientes siempre quedaron
complacidos, superando incluso sus expectativas.

Jafet sefiala enfatico que actualmente muchas cosas actuales de la vida
cotidiana le parecen negativas y dificiles, como sacar inquilinos incumplidos y
latosos de propiedades en renta. Al decirlo, noto que Jafet se siente fastidiado
de como funcionan las cosas en el mundo actual y cémo lo desgasta lidiar con
ello a su edad. Se nota cansancio, falta ya de paciencia y hartazgo que la edad
sitda en lugar apropiado respecto a lo que debe y no debe ser.

Otro tema que surge de nueva cuenta es la soledad. Jafet me comparte
que es una persona que no le gusta estar solo, de ahi su queja ante la situa-
cién que vive. Nunca viaja solo, no le gusta, no puede, no lo concibe, siempre
lo hace acompanado. “A mi me gustaria tener un amigo con el cual poder
salir, hacer cosas, distraerme, ver cosas, hacer cosas. Pero pues no hay con
quien. No puedo salir por lo de mi hermana”, recordando su compromiso.

Le noto algo inquieto, tiene que subirle de cenar a su hermana, conmino
a retirarme, pues me parece imprudente, hemos estado platicando mds de una
hora. Quedo en regresar la préxima semana.

Al llegar a su casa, previo acuerdo y confirmacién por WhatsApp, Jafet
me recibe con teléfono en mano, esta platicando con un amigo y bromea con
él, mientras me da el paso para entrar por la cocina. Luego de terminar su
llamada, me indica que nos quedemos porque tiene que vaciar mole en unos
envases, lo ayudo a buscarlos y me pregunta cémo estoy. Jafet se ve bien, luce
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jovial, fuerte y alegre, pareciera que no tiene el mal que lo aqueja. Sube con
agilidad la pequena escalerilla que permite revisar los entrepafios de la des-
pensa, donde estdn los utensilios que busca. Inicia la platica y sale a colacion
que alguna vez, durante mi etapa universitaria, tuve novia, y me voltea a ver
sorprendido, me pregunta bromeando “;trans?”. Le comento que era mayor
que yo y asegura nunca tuvo una relacion asi con una mujer. Me dice enfati-
co que considera que los gais que han tenido novias y, sobre todo, mas grandes
que ellos, es porque estan buscando una mujer que los cuide y proteja. Reimos
y sale el tema del cigarro, afirmandole que lo dejé de golpe hace muchos afios;
sefnala que hizo lo mismo, dice hizo mucho deporte de joven y no bebié nunca
mas de dos copas, “solo una vez me emborraché por accidente, y vomité, qué
horror, entonces dije, jamas quiero volver a tomar”.

Jafet se abrid significativamente conmigo, resultado del raport generado
por el trato. Mientras sirve el mole me dice que en su familia se padeci6 la
muerte de un hermano, siendo joven, de 33 afos, lo cual marcé a su padre,
quien nunca lo pudo superar. En aquellas fechas Jafet vivia en México con su
pareja y era feliz con su negocio, que vendia a grandes almacenes de prestigio
como Liverpool, Paris-Londres, El Palacio de Hierro. Desafortunadamente,
su madre tuvo un accidente en un camion, y Jafet regres6 para apoyar a su
familia.

de lo tinico que me arrepiento en mi vida, es en no haber podido terminar la
carrera de psicologia en la universidad; pasé como por tres universidades y
no me ubicaba, hasta que en la UNAM empecé a estudiar psicologia, pero no
terminé. Me hubiera gustado porque queria ver a la gente, atenderla, no sé qué
hubiera sido de mi si me hubiera dedicado a ello, a veces parece la vida ya esta
predicha.

Cuando vivié en México, por ahi de los diecisiete afios, junto con su her-
mana, Jafet salia mucho al teatro con un amigo en particular, empezaron a
estudiar teatro en el 1mMss e incluso le dieron un primer papel, pero luego lo
dejaria. También platica que cuando venia a Aguascalientes salia con un chico
que le gustaba mucho, lo rondé hasta dar con su casa porque no tenia teléfono
y estuvo viéndolo aun y cuando tenia su pareja en México, de lo cual bromea.
Jafet me comparte, ya sentados en su sala, de un viaje que hizo a EE.UU.,, don-
de conocid Boston porque iba a estudiar inglés, pero terminé en Nueva York
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y en Chicago visitando y quedandose con amigos, siendo ciudades que le
gustaron mucho, y donde conocié todo lo que pudo en los quince dias que
estuvo por alld. Me dice que extrafiaba a su pareja de aquél entonces, por eso
regreso. “Cuando estaba en el edificio Empire State, se me hizo un nudo en la
garganta, pensando en mi pareja, porque queria que estuviera ahi conmigo,
compartiendo eso”

En una peculiar visita a Jafet, intenté, como me dice siempre, estacio-
narme en la entrada de su casa, pero habia una camioneta algo destartalada.
Luego de abrirme, me dice que estan un par de amigos, que uno ya se fue, pero
queda el hermano. Entro y veo a un sujeto recogiendo las piezas del juego
Rummy, le saludo y responde parco sin dejar de seguir acomodando. Jafet nos
dice que va con su hermana y que no tarda, lleva un plato con papaya picada.

Jafet nos alcanza casi de inmediato, quita el noticiero y pone musica; se
sienta en el amplio sillon frente a mi y empieza a parodiar lo que escuchamos,
me pregunta si lo identifico, le digo que es un musical de época, pero no ubico
cudl. Violinista en el tejado, me contesta, lo conozco y lo vi de nifio. Asi inicia
la platica sobre musicales y teatro, la pasion de Jafet.

De subito, nombrar ciertos actores y actrices, nos lleva al clasico de culto
El vampiro, y su secuela, El ataiid del vampiro, protagonizadas por German
Robles. Comento que las confundo y que sé tengo alguna de las dos en DVD,
pero no recuerdo cudl. Entonces, Jafet, haciendo gala de su vasta memoria,
cuenta la trama de cada una, pero refiriendo con total detalle las escenas y
hasta los didlogos. Sorprendido, le expreso a Jafet mi admiracién por seme-
jante erudicion; se muestra orgulloso, sonrie, me dice las ha visto decenas de
veces y continua. Los tres sonreimos y nos adentramos absortos en la trama
rescatada, complementando a veces a Jafet. Me detengo un momento, reparo y
reflexiono para mis adentros el cuadro que representamos, etnograficamente
hablando, pues es singularmente atractivo: tres varones sentados en una sala
tipo Luis XV, decorada con detalle y elegancia, conversando minuciosamente
sobre la época de oro del cine mexicano, con fondo auditivo de un musical de
época. Es un ejercicio de remembranza, de revivir experiencias, recuerdos,
momentos V, en si, de la vida.

Jafet se muestra comodo y relajado, sobrevienen los temas, musica de las
grandes bandas de jazz, peliculas mexicanas comicas antiguas, actrices y su
transicion a la vejez, etcétera. Pasado un rato, le comento a Jafet que me voy, se
para de inmediato y me dice que no, que espere, que vayamos arriba y asiento;
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para entonces s6lo estamos los dos, su amigo se ha retirado. Le sigo e inicia lo
que sin dudas es un pequeno viaje al mundo de la intimidad de Jafet, que se ha
decidido compartir conmigo por vez primera. Son cuatro pisos con descan-
sos plagados de cuadros, adornos y antigiiedades, son espacios bien pensados
y decorados, que semejan un museo, como le comento a Jafet. Me dice con
prestancia que sus amistades le han sugerido que deberia cobrar por entrar y
recorrerla. Llegamos entonces hasta su recamara, en el penultimo piso y es un
cuarto muy amplio con secciones decoradas de distintos temas: artesanias del
mundo, crucifijos de todos tipos, tamafos y materiales, fotografias enmarca-
das, recuerdos de viajes y adornos antiguos. Jafet se disculpa por no tener la
cama tendida. Subimos entonces al altimo piso, adaptado como taller y estu-
dio. Un piso mds y estamos en la azotea, esta oscuro y fresco, es la terraza. De
golpe, mi vista se concentra en el espectaculo que significa ver la ciudad desde
arriba, desde alturas donde se aprecia en toda su magnitud. Jafet me sefala
“mira, de aqui se ven todas las iglesias importantes de Aguascalientes” y las
apunta con su dedo, girando y nombrando cada una, sumando alrededor de
nueve, casi todas iluminadas con esmero. Es un momento apacible, agradable.
Bajamos y me despido de Jafet con el acostumbrado abrazo. Ha sido una vela-
da especial, cercana y diferente.

Esta visita con Jafet me permite reflexionar acerca de la importancia que
guardan los espacios para los varones homosexuales, de su proceso de apro-
piacion, de la sistematica acumulacion que se hace de objetos durante distintas
etapas de la vida y del significado e historia atribuido; es la representacién
simbdlica de una porcién de la cultura gay subjetivada y capturada mediante
el despliegue de una iconografia sustentada en el recuerdo vuelto arquetipo y
archivo. No pude evitar recordar mi propia casa que amistades han calificado
de parecer bazar.

En otra visita, y luego de la consabida introducciéon abordando triviali-
dades, Jafet habla de artistas, de teatro, cine y en si de la farandula, mientras,
como de costumbre, pone musica para fondear nuestra conversacion. Pero
ahora la referencia directa son los productos que les vendia a las estrellas y
celebridades que conoci6 a lo largo de su vida. Desfilan entonces los nombres,
nuevamente de Verénica Castro —-mostrandome en su dispositivo fotos por-
tando los productos— Andrea Palma, Maricruz Olivier, entre otras estrellas.
Jafet aclara a quiénes les pedia autdgrafo o una fotografia, y a quiénes tnica-
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mente les llegd a vender. Me enfatiza que no siempre coincidian ambas cosas,
aunque hubo excepciones.

Yo nunca las busqué, ellas lo hacian, o salia por otras circunstancias, por amis-
tades en comun, yo lo que hacia era que siempre que iba al teatro me pasaba
después a los camerinos, y ahi las veia, y nunca nadie me detuvo o me dijo
algo, nunca, yo siempre hice lo que quise para conocer a quien yo queria [risas]
(Jafet, 77 afios).

Después agrega:

yo en esa época le vendia a Liverpool, a Palacio de Hierro, a Sears, a Wollwor-
th y otras tiendas; tenia vendedoras, una sefiora que trabajaba conmigo tenia
veintiocho vendedoras. Tenia yo veinte empleados solo en fabricacién. Yo
nunca supe vender, fui muy mal vendedor, no sabia vender, daba muy barato,
mis amigos, e incluso mis competidores me decian, —es que das muy barato,
regalas tus productos—-, no sé, asi fui y ni modo [risa] (Jafet, 77 afios).

Cuando le pregunto a Jafet de donde desarroll6 su gusto y original forma
de disenar, me dice que no sabe, asi le nace, pero recuerda que, cuando empe-
z0, le dijeron “es que lo que tu haces es para travestis o para artistas, porque es
grande, vistoso y espectacular”. En efecto los collares que vendia, y le compra-
ban las artistas, eran a veces muy largos, muy grandes, al igual que los aretes
por encargo.

Jafet atestigud parte del génesis del movimiento homosexual a principios
de los afios sesenta en Ciudad de México, mientras residié ahi. Rememora la
celebracion de fiestas con amigos “de ambiente” que conocid, algunos de ellos
se travestian, particularmente cita una fiesta que lo invitaron en Acapulco y en
donde se celebr¢ el primer concurso de Miss Gay, organizado por sus amigos.
Le impresiond lo organizado, fastuoso y espectacular que resultd; me describe
las prendas de las concursantes, se emociona parodiando su altivez y detalla su
maquillaje, sus pelucas y la pasarela. Repara en especifico en X6chitl, quien me
dice era una travesti famosa en ese entonces, que era algo especial, de respeto
y déspota en su trato.

Aun y cuando en las primeras entrevistas Jafet manifesté que desconocia
y que nunca se habia vinculado con el “ambiente” gay, después, muy probable-
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mente producto del rapport que hemos logrado, la confianza provoca que se
abra y me comparta estas experiencias. Entre la platica, Jafet me dice que a él
nunca le gustaron los varones afeminados, ni como prospectos para andar ni
como amigos; hace gestos al mencionarlo y evidencia homofobia internalizada
al tiempo que, contrariamente, se muestra gracil al imitar a las divas que tanto
admir6 mientras conversamos. Jafet habla en particular de un amigo que se
puso implantes y vivié su vida como mujer hasta que murid; de él se refiere a
veces en femenino y otras en masculino, pero siempre con respeto y afecto. De
los amigos que Jafet recuerda de estas fiestas comenta que todos han muerto.

Jafet, cuando se refiere al sexo femenino, manifiesta una mezcla entre
fascinacion, admiracion e incluso veneracion, especialmente hacia las artistas,
a celebridades que conocid y de quienes se hizo amigo; por otro lado, tam-
bién muestra cierto recelo, indiferencia y quiza resistencia hacia las mujeres
cercanas de su vida, mujeres convencionales en general. Al parecer, a Jafet le
conflictiia suponer que la mujer estd obligada a ser destacada, una beldad, una
musa o semidiosa para serle importante.

Jafet, poniéndose reflexivo, comenta que él siempre esta cambiando du-
rante cada etapa de su vida. Se muestra orgulloso, pues a eso atribuye que no le
cueste tanto trabajo adaptarse a los cambios que ha experimentado el mundo
que vive. Le cuestiono a qué lo atribuye y responde que “a la lectura, a leer.
Yo he leido mucho. Cuando atravesaba momentos de depresion fuertes, por
ejemplo, cuando perdi a una de mis parejas, me refugié en la lectura, en libros
de autoayuda, de desarrollo personal, lei mucho, de todo. Y eso me cambi¢”.

Se muestra meditabundo, y a la vez contento:

yo era muy timido, muy introvertido, yo iba a una reunién de nifo, y no habla-
ba con nadie, no queria ni que me vieran, era inseguro, cuando empecé a leer
me dio seguridad saber, aprender, y asi fue como empecé a descubrirme y a
abrirme, y cambié por completo. Yo creo que la gente debe ser asi, y no estarse
quejando, no tienes por qué seguir siendo de una manera y quejarte, no hay
pretexto. Yo tengo cancer y lo acepto, y lo digo asi sin mas. Luego me dicen, es
que eres tan positivo, y pues si, soy una persona positiva (Jafet, 77 afios).

Luego de no vernos dos semanas seguidas por estar yo enfermo, la plati-

ca deriva en que habia yo ido un dia antes al vapor y me habia ido bien, pues
habia hecho trio con dos sujetos que me resultaron atractivos, siendo los dos
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menores que yo, aunque no tan jovenes. Eso despunté en hablar sobre los gus-
tos en cuanto a hombres y alrededor de la edad de los compaiieros sexuales;
Jafet, tomando confianza, comenzd a describirme a los “amiguitos” jovenes
que tenia. Pero ahora, a diferencia de las ocasiones iniciales en que salfan a
relucir esas relaciones, que entonces eran sélo calificadas de amistosas, Jafet
no repara en detenerse en dos chicos en concreto, de los cuales me ensefia
fotos, aludiendo a que con ellos mantuvo encuentros sexuales durante anos.
Con uno, cerca de diez afios, y con el otro, hasta hace poco. Del primero refiere
lo conocié cuando éste era ya mayor de edad porque se lo presentd un amigo, e
incluso me dice, “si quieres te lo presento, te paso el contacto” y sonrie sugerente.

Se trata de un joven de estrato humilde que le ayudaba ocasionalmente en
quehaceres domésticos y en la puesta del nacimiento en épocas navidefias. Le
daba cien pesos cada vez que iba y el chico nunca le pidié nada extra ni le decia
nada sobre qué hacer y qué no hacer, dejando entrever la docilidad y adecua-
cion del joven a sus condiciones, tanto en lo concerniente a lo doméstico como
en la intimidad. Para entonces, ha abierto en su teléfono la serie de fotos de él,
de acercamiento a la cara, pero también desnudo.

Del otro chico, duré menos tiempo viéndolo y son de los dos que narra
como “supuestos amantes’, sin aceptar dicho rol cuando se lo sugiero. “Eran
amigos, asi nada mas’, me contradice. Y hace énfasis que eso ya se acabo para
él, dice sonriendo, “eran de wash and wear”, de lavar y usar , y lo repite para
demarcar la diferencia no solo de edades sino de clase y aspectos derivados.
Indica sobre este ultimo

ya ha de andar en sus cuarenta, y pues claro, ya no lo buscan, ya no tiene
demanda, porque este si se dedica a eso, el otro no, el otro era muy buen mu-
chacho, éste cobra, ¢él luego me busca, y yo ya no lo veo, me pedia luego dinero,
poco, cincuenta pesos, pero yo ya no le segui. Eso si, nunca me “chichifed’, ni
él ni nadie, yo no me dejo, no estoy tonto, me doy cuenta de todo [risas] (Jafet,
77 afos).

Las visitas con Jafet prosiguieron una vez cubiertos los temas de la inves-
tigacion, le presenté a mi expareja y a su actual pareja, haciendo desde el inicio
grandes migas. En varias ocasiones nos hemos reunido los cuatro para jugar
Rummy, juego que Jafet nos ensefi¢ para luego cenar y platicar amenamente.
La relacion con él ha crecido y es de los regalos que nos deja la investigacion,

133



CONTRA EL OLVIDO. RECUPERANDO LA MEMORIA DE VARONES ADULTOS MAYORES

crear vinculos significativos con nuestros informantes mas alla del caracter
cientifico. Jafet es ahora alguien importante para mi, alguien de quien apren-
do con cada encuentro, con cada platica, alguien que ha dejado una huella
trascendente en mi vida.

A continuacién, y para cerrar lo concerniente a Jafet, expongo un texto
a manera de reflexion personal que escribi6 en una libreta artesanal y que le
motivo a explayarse, desentrafiando su subjetividad y estado actual de vida.

Quisiera tener un motivo para escribir, una historia para sentirme feliz y sentir
que sirve de algo para mi. Sacar todo lo que me molesta e inquieta. Llenarme
de paz y alegria en mi soledad. Pensar que estoy pleno de amor y de amistad y
sobre todo lleno de Dios, de su misericordia, que es por lo que estoy viviendo,
su grande amor. Sin mi Dios no podria soportar vivir a todo lo contrario a mi
pasado que fue maravilloso y lleno de fiesta. Eso fue mi vida, lo dijo Marcelino:
“Tafet, tu casa es una fiesta”.

Pero hoy es otra clase de fiesta, mds tranquila y mas llena de paz. Cémo cambia
la vida, cada momento nos muestra otra cara y otras personas. Qué increible es
la vida, cuantas sorpresas nos da. Unas buenas y otras no tan bienvenidas, pero
todo es bueno cuando se espera el dia como Dios nos lo manda. Estar siempre
abiertos a la felicidad. Cuando menos lo espera uno lo mejor nos llega. Hay
que tener esa actitud y ser muy positivo. Todo pasa, lo bueno y lo malo no dura
para siempre. Por eso hay que aprovechar, pues todo se va muy rapido y uno se
va igual. No hay que esperar sin hacer nada, hay que luchar por ser feliz. Vivir
cada momento y apreciar mucho ese momento.

Lo mejor son los recuerdos que nos llenan el corazén, esos que no olvidamos.
Y cuando vienen a nuestra mente volvemos a vivir. Eso es lo mas increible y
maravilloso de nuestra mente. Podemos viajar de un tiempo a otro, pero sin
olvidar que tenemos que vivir nuestro presente. Recordar es maravilloso, pero
sin aferrarnos a un pasado solo para no olvidar a las personas que nos dieron
su tiempo y mucha felicidad. Ademas, para corregir lo que no nos gusté o lo
que deseamos y no lo hicimos. Todo es bueno, pero dejar fluir la vida. Abrir el
corazoén a todo nos da la oportunidad de grandes sorpresas, nuevos y grandes
amigos. Qué increible, a mis 78 afos, lleguen a mi vida grandes amigos. Car-
los, Baudelio, Juan, Ignacio, Gibran, Victor. Hay que agradecer y ser feliz por
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todo lo bueno que nos da la vida. Hoy lo puedo decir, soy feliz, venci el miedo
a la soledad, me siento pleno, lleno de paz y alegria. Con mucho optimismo
vuelvo a renacer y gozar todo lo que se me presenta.

Gracias a Dios, a la vida, a los amigos a tener recuerdos de haber tenido una
vida llena de amor y estoy satisfecho. Diria yo ese es mi éxito, amar la vida que
se me dio, mi trabajo, mi familia y mis amigos, y mis grandes amores. Gracias
por tener y darme mas de lo que merezco. Gracias mi Dios.

Jafet es, en suma, un hombre fuera de serie: inteligente, alegre, creativo,
vivaz y positivo, entre muchas otras virtudes. Un hombre que, como dijera
al inicio, ha vivido intensamente una vida cuya trayectoria merece ser reco-
nocida y valorada; un ejemplo de integridad y autenticidad para la gaycidad
mexicana.

Rodolfo. Un “viejo” atipico y modernizado

La circunstancia en la que conoci a quien con fin de proteger su identidad he
designado bajo el seudénimo de Rodolfo fue algo curiosa; sucedié en el spa
gay al que acostumbro ir. En cierta visita, y en la sala de video, lo encontré
sentado y comenzamos a platicar cerca de media hora. Se abrié de inmedia-
to conmigo y me comparti6 desde ese primer contacto sus posturas ante el
sexo casual, los ligues y los jovenes; luego, pasamos a las situaciones perso-
nales de cada quien y posteriormente nos separamos para cada quien seguir
su estancia en el vapor. Luego de un buen rato, nos volvimos a encontrar en la
sala de vapor ligero, seguimos platicando y quedamos de vernos saliendo en
recepcién. Ya ahi me ofreci a darle aventdn a su casa. En el camino seguimos
platicando y quedamos de seguir en contacto; para entonces ya le habia plati-
cado sobre la investigacion.

Tiempo después nos vimos para cenar y conversando sugirié que podria
contactarme con potenciales informantes, luego de comentarle de mi fallido
intento con los contactos del duefio del spa. Tiempo después me compartié los
datos de un primer contacto, luego de otro, y asi hasta un tercero. Complacido
y agradecido, pensé que él podria sumarse también, pero lo descarté por asu-
mir que ¢l me lo habria sugerido de estar dispuesto. Platiqué de esta situacion
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y del perfil general de Rodolfo con mi tutor y mentor, Mauricio List, y éste me
urgiod a invitarlo de inmediato, aceptando Rodolfo en buena lid.

Las entrevistas con Rodolfo se efectuaron siempre en su casa, por la no-
che y dentro de un ambiente de quietud e intimidad. Rodolfo vive en el centro,
al igual que el resto de los informantes, con su hija adoptiva, su nieta y su gato.
Las sesiones siempre fueron largas y se caracterizaron por la disponibilidad de
Rodolfo para abordar cada pregunta del cuestionario con vasta profundidad y
reflexividad. Como un plus digno de agradecimiento especial, Rodolfo tuvo a
bien asumirse desde un inicio como un esmerado anfitrién al recibirme siem-
pre con algun refrigerio a manera de cena, que ¢l mismo preparaba —posee
amplias dotes gastrondmicas-, bebida y postre, lo cual hizo de cada entrevista
una velada particularmente agradable. Siempre nos excedimos en las dos ho-
ras supuestamente pactadas para cada sesion y el avance de las preguntas se
veia frecuentemente interrumpido por comentarios y giros hacia otros linde-
ros tematicos igualmente interesantes.

Rodolfo llama la atencién por su facilidad de expresion, su rico vocabula-
rio, ademas de su amplio bagaje cultural. Se nota la base del buen comunicador
por su experiencia en los medios tradicionales de comunicacién, y su discurso
claro y preciso por su trayectoria docente. En suma, Rodolfo es un artista,
un intelectual, un hombre de bien que ha llegado a la ctspide de su vida de
manera honrosa y realizada. Su historia de vida da cuenta de ello y su proceso
de subjetivacion le sitia como alguien que ha pugnado por ser congruente,
comprometido y justo, como se ha podido apreciar a través de anteriores tes-
timonios, y se terminara por confirmar por los que sigan.

Mara. Diosa de la noche y el desamor

Luego de infructuosos intentos por agendar un primer encuentro, por fin
pude concretar una cita con un tercer colaborador. Mutuas actividades en ho-
rarios incompatibles lo habian impedido. Su referencia me la dio el segundo
informante, fungiendo como contacto. Llegada la fecha, el dia que dio inicio
la Feria Nacional de San Marcos en su edicién 2023, conoci a quien llamaré
“Mara’, seudonimo escogido por ¢l mismo, segun me sefiald, en honor a una
diosa hindu, Mara, la diosa de la noche.
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Mara vive también en el centro de la ciudad, como la mayoria de los
pobladores adultos mayores de la capital de Aguascalientes. Su casa denota
buen nivel socioecondmico, es grande, cuidada y arreglada con buen gusto,
a la usanza de las casas de los afos setenta. Al entrar, me pasa amablemente
a su sala, donde me encuentro con arreglos florales y una decoracién antigua
combinada con arte sacro, en su mayoria compuesto por angeles que penden
de varias paredes; las cortinas a la antigua usanza y similar la sala, donde me
acompana e incluso me acomoda los cojines para que esté cémodo.

Mara es afable en su trato, de facil comunicacion y de inmediato, a pesar
de acabar de conocernos, se siente confianza, empatia y agrado. Sin dar tregua
a que inicie preguntando o sugiriendo el comienzo de la entrevista —luego de
agradecerle que aceptara participar y abrirme las puertas de su hogar-, Mara
inicia remontandose a su infancia; dada su disposicion, no le interrumpo y dejo
que se explaye bajo propia iniciativa. Me sorprende y cautiva que Mara posee
una evidente facilidad de palabra, es ductil, preciso y diestro con el lenguaje.
Conforme avanza su relato, confirmo que Mara es un excelente conversador, su
léxico es rico, profuso y alegorico. A veces, pareciera que recita poesia por los
términos rebuscados, las inflexiones de voz y la comunicacién no verbal que ar-
ticula. Cautiva escuchar al hombre y mi atencidn, a estas alturas absorta, a la par
que mi afirmativa comunicacién no verbal, parecen inspirarle a proseguir con
mayor detalle. He de decir que quiza en solo tres ocasiones le interrumpi para
instarle a profundizar en lo que narraba durante las mas de dos horas que durd
esta primera sesién que qued¢ grabada en audio con su permiso.

Mientras escucho a Mara, reparo en dos cuestiones: en la necesidad que
manifiestan algunos adultos mayores por ser escuchados, por compartir y ver-
ter sus experiencias y saberes, su singular testimonio de vida, pero, sobre todo,
sus sentires, su subjetividad plasmada en la forma como se han constituido en
sujetos politicos sexodiversos, inicialmente homosexuales y posteriormente
gais. Y segundo, que la coyuntura que vivimos en Aguascalientes ha suscitado
una ruptura, una transicion para con los sentidos y significados que implican
la asuncién de la disidencia sexual bajo la mirada de la experiencia subjetiva
de estos sujetos en sus respectivos contextos.

La experiencia homosexual hidrocalida y su entrecruce con el devenir
histdrico de la sexualidad han representado una transformacion tan invisibili-
zada como abrupta y perniciosa, donde las subjetividades han sido sometidas
a un despliegue de contrastantes circunstancias en que los sujetos se encontra-
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ron obligados a negociar consigo mismos y con su contexto para enfrentar y
sobrevivir a su diferencia.

En suma, Mara brind6 una crénica histdrica de significativa riqueza.
Ademas de ser un excelente conversador que recre6 la historia de su vida en
paralelo a la historia social de la sexualidad en Aguascalientes desde la disi-
dencia, lo hizo, al mismo tiempo, con la complejidad que significa ir y regresar
temporalmente, de ir hacia dentro y hacia afuera, inter y subjetivamente desde
su narrativa; sus testimonios, como se ha visto y se seguira apreciando, hablan
por si solos.

Ian. Masculinidad a prueba

Me permito aclarar que, de este quinto y ultimo informante, quien serd men-
cionado en varias ocasiones a lo largo del texto, se obtuvieron unicamente
dos entrevistas a profundidad durante un periodo vacacional, pues nuestros
respectivos horarios laborales y su disposicion personal hicieron imposible
continuar. Aunque no pude concretar una historia de vida, lo incluyo por-
que lo compartido merece considerarse parte de la reflexion al representar un
ejemplo en torno a variables de género y clase, en especifico sobre la masculi-
nidad hegemonica y sector popular, que entrecruzan a un nimero significativo
de varones en Aguascalientes, complementando la heterogeneidad pretendida
en cuanto a representatividad.

Ian fue el ultimo colaborador que mi contacto clave me facilité para com-
pletar el trabajo de campo; me paso la direccion de su trabajo; lo habia puesto
en antecedentes acerca de la investigacion y habia aceptado participar. Visité
a lan varias semanas después, pero encontré cerrado el local comercial donde
trabaja tiempo completo seis dias a la semana. Al otro dia volvi y le conoci.
Me presenté y con tono cortante me indicd presuroso que no podia en ese
momento, que estaba ocupado; luego, en voz baja, y acercandose, me dijo con
tono justificante que estaba el duefio y no podia en ese momento. Le aclaro
que mi intencién era sélo presentarme y fijar un dia para iniciar. Con ama-
bilidad, pero cierta reticencia me indica que el proximo jueves podria ir. Asi
quedamos y regresé a hacer dos entrevistas durante dos jueves seguidos.

Ian estaba parado en la entrada del local, tranquilo y serio como es su
semblante. Tiene sesenta y ocho afos, es seco, parco y contundente en su for-
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ma de expresarse, al tiempo que, educado y servicial, sobre todo con las y los
clientes que atiende. Es un sujeto espigado, de baja estatura, visiblemente fuer-
te, bien plantado, con una experiencia de vida que ha forjado a base de trabajo
y desventuras. Se considera un sujeto duro porque la vida asi lo ha hecho. Su
padre era militar y lo golpeaba constantemente; al respecto, enfatiza en la vio-
lencia que padeci6 su familia con su padre y afirma que cuando éste murid, no
lo sintid ni le dio tristeza, tamopoco lloré. De su madre resalta su sequedad,
pero a la vez preocupacion.

Ian tuvo una infancia y adolescencia solitarias; confiesa que nunca re-
cibi6 carifio, afecto o caricias de su familia, solo golpes de su padre y una
educacion estricta. En su familia, consistente en seis hermanos, cinco varones,
él el segundo, y una mujer, nunca se hablé de sexo. Aprendié sobre el tema de
pequeno con amigos de la escuela, “porque asi se acostumbraba en esa época’,
afirma. “Eran los amigos quienes lo iniciaban a uno en eso”. Ian es divorciado,
tiene dos hijos y dos nietos de su hija. Estudié en un colegio particular, casi
termind la carrera de enfermeria y cuando vivié una época en Estados Unidos,
realiz6 estudios de paramédico, trabajo para varias empresas tanto alld como
a su regreso a Aguascalientes.

Ian se casd a los 30 afos, su matrimonio dur6 ocho afnos. Afirma que
se caso enamorado y queria mucho a su esposa, pero considera que ella se
vio rebasada por un problema legal que tuvo y le llevo a pasar tres afios en la
carcel. Al salir, le pidi6 el divorcio. Ian se muestra orgulloso de que sus hijos
mantengan contacto con él, mayormente su hijo, con quien afirma llevar bue-
na relacion.

Al iniciar la primera platica, lo primero que Ian mencion¢ fue aludir a
su primera experiencia sexual con un hombre, cuando tenia ocho afos, con
un chico de dieciséis. Después, comenta, vendrian otros amigos y parientes,
con quienes jugaba al tiempo que sostenia relaciones sexuales, especificando
si habia penetracion, si no, o si era sélo sexo oral.

Otro aspecto que resalta de Ian es que cuando se refiere a amigos, com-
paferos y parejas sexuales, lo hace describiéndolos como gais, demarcandose
del término, como si él no se asumiera como tal. Pareciera que no se considera
homosexual al referirse con tono ajeno y un tanto despectivo, a su vez que
enorgullecerse de ello. Ian dice distinguir muy bien a los varones amanerados o
feminizados, pues es buen observador, por lo que suele categorizar a los sujetos
en funcion de ello. Ian se muestra astuto de caracter y con homofobia interio-
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rizada. Remarca, sin embargo, que su rol sexual es inter, aunque mas bien
activo, bromeando al respecto de que es precavido cuando se da cuenta que
el miembro de su compafiero sexual es grande, para que no le duela y evitar
ser lastimado. Ian reproduce los roles y estereotipos tradicionales de la cultura
de género, cuando de masculinidad se trata. Es un hombre viril, de caracter
fuerte, brusco, incluso algo agresivo en su expresion de género. Se ufana en
afirmar que identifica de inmediato a un gay por como gesticula y mueve las
manos, por el modo de caminar y la ropa que porta. Ian es meticuloso al res-
pecto y deja entrever que mantiene un repertorio tipificado sobre varones en
cuanto a la sexualidad. Este se rige por normativas y mandatos emanados de
la matriz heterosexual y el orden genérico, de ahi que Ian asocie la feminidad
con la suavidad, pasividad en lo sexual, afectos y sentimientos; en opuesto con
lo masculino, rigidez, activo en lo sexual y sin compromiso e involucramiento
afectivo.

En cuanto al ejercicio de su sexualidad, Ian se manifiesta asiduo a los
vapores desde hace muchos afos, jactdndose conocer aquel inicidtico y tra-
dicional “Ojocaliente”, luego “Las Américas”, “El Mar”, “San Marcos’, y ya
recientemente, el “Aqua Steam’, sefialando que acude regularmente a los an-
teriores y s6lo en un par de ocasiones a este ultimo, que, curiosamente, es el
unico abiertamente gay en Aguascalientes, ademads de “Vagoén 609”. Ian gusta
de mantener encuentros sexuales heterogéneos y esporadicos con compaie-
ros eventuales y no fijos como parejas sexuales. Recalca que cuando un varén
con quien ha sostenido un encuentro sexual busca un contacto mas frecuente,
algo serio o un vinculo afectivo, corta de tajo distanciandose del sujeto. Ian se
muestra renuente a involucrarse afectiva o emocionalmente con un varén. Le
pregunto si alguna vez se ha enamorado de un hombre, y responde enfatico
que no, que nunca. Acto seguido, justifica que, estando una vez dolido, decidié
cerrar definitivamente esa posibilidad.

Noté durante la segunda visita, que Ian se asomaba con frecuencia e
insistencia al local comercial contiguo de su trabajo. Luego de iniciada la con-
versacion, lan me comenta con espontaneidad que el empleado de al lado es
un amigo de bastante tiempo; luego de un rato y tras contestar algunas pre-
guntas, lan vuelve a hablarme de este amigo vecino y me confiesa que, ademas,
ha mantenido esporadicos encuentros sexuales con él, pero que también ha
tenido conflictos que han interrumpido en diversas ocasiones su amistad y
por ende los encuentros. Noto que al hablar del sujeto lo hace con displicen-
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cia, distancia y cierto resquemor, pero a pesar de ello, lo saca a la platica con
frecuencia para narrarme anécdotas vividas con él, al tiempo que contintia
asomandose al lado.

Deduzco Ian esta involucrado emocionalmente con él; sin embargo, su
masculinidad no le permite reconocerlo, pues, desde su sistema de creencias
de corte machista, le harian sentirse sensible y fragil, por tanto, vulnerable, al
tiempo que lo mostrarian como un individuo que se deja llevar por sus afectos
y emociones, lo cual irfa contra de si mismo como hombre viril. Ian, como
muchos otros varones, gusta de tener relaciones sexuales con otros hombres
sin implicar asuncién alguna a nivel identitario, involucrarse en lo afectivo y
mucho menos en lo romdntico. Ian reproduce el esquema heteronormativo
y la homofobia internalizada, sin arriesgar ni poner en vilo los mandatos de
la masculinidad hegemonica, adecudandose conforme a sus deseos e intereses
personales.

Quisiera cerrar el capitulo alegéricamente por el principio, remitiéndo-
me al inicio de la gestion del trabajo de campo: ya referi sobre las dificultades
que representd conseguir colaboradores y de cémo mi primer intento resultd
infructuoso, pues los sujetos declinaron luego de inicialmente haber aceptado.
En la siguiente crénica autoetnografica relato el inico encuentro que sostuve
con ellos. Como se observara, habia material sustancial, narrativas que ha-
brian representado a adultos mayores de estratos socioeconémicos distintos
a los pudientes obtenidos —-medios y medios bajos-, lo cual brindaria hetero-
geneidad a las historias de vida, complementando con mayor eficiencia dicha
muestra. A continuacidn, el texto original de dicha reunién tal como se for-
muld antes de integrar la lista final de participantes.
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Cronica auto etnografica. Reunion de cumpleaios

15-04-2022

9:05 pm

“Una cosa lleva a la otra’, se arguye para justificar conexiones que no tienen
explicacion distinta a la casualidad, el destino o aquello que rebaza la légica.
El duefio del spa donde efectué mi anterior investigacion, luego de regalarle el
libro que resulté de dicha investigacion, me invit6 a una reunién con quienes
llamé su grupo de amigos con los que suele reunirse semanalmente.

La intencién era presentarmelos y que los conociera para contemplar la
posibilidad de integrarme al grupo y con ello ensanchar mi circulo social gay
con personas acordes a mi edad, ya que le habia comentado estaba trabajando
en prospectos para mi nueva investigacion. Acepté agradecido, pero reconoz-
co que algo renuente, pues conforme pasa la edad, uno se torna escéptico y
celoso de su intimidad, reduciendo el espectro de socializacion -tema que sale
a colacion dentro del presente texto—; sin embargo, antepuse mi sentir por
hacerme participe de un grupo de adultos mayores potenciales sujetos para la
investigacion.

La cita era un viernes por la noche, precisamente el dia que iniciaba la
Feria Nacional de San Marcos, edicidén 2022, luego de dos afios de interrum-
pida por la pandemia. Desconocia la zona de la cita, pero al menos, el rumbo
no era cercano al perimetro ferial. Luego de varias vueltas alrededor di con la
direccién.

El recibimiento fue calido, amable y un detonador de confianza desde el
inicio. Al momento de las presentaciones, identifiqué de inmediato a uno de
los asistentes. Sobrevino la inevitable pregunta y afirmé presuroso “Yo a ti te
conozco, no recuerdo de donde, pero te conozco’, el individuo contestd enfa-
tico “fuiste mi maestro de Publicidad en la Universidad... hace como veinte
afos’, el hecho suscitd que el resto se congraciara, provocando que el ambiente
se relajara aun mas.

En total éramos siete varones: el duefio de la casa, de setenta afios recién
cumplidos —y su apacible perrita, que nos acompainé durante la velada—; una
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pareja casada de cerca de cuarenta anos, uno de ellos oriundo de Coahuila y
el otro de Jalisco; otro mas de Jalisco, el festejado que cumplia treinta y nueve
afos al otro dia; mi amigo, duefio del spa, de 52 afios y yo. Mi exalumno tiene
65 afnos y es nativo de Aguascalientes, al igual que el duefio de la casa y el due-
o del spa —nuestra diferencia de edades, pese haber sido su maestro, obedece
a que curso su licenciatura cuando rondaba los cuarenta afos-.

Luego de los intercambios iniciales, se retomd la platica previa mi llegada.
Todos se desenvolvian con naturalidad y constantemente sobrevenian alego-
rias para bromear unos de otros en buena lid, empleando el caracteristico argot
del “joteo’, hablarse en femenino y hacer chistes alusivos al sexo bajo el cotilleo
complementario. Noté que no hay barreras en torno a las edades, pero destaca
una mansedumbre de parte de los mayores a los mas jévenes, ademas de que a
los primeros se les bromea con mayor énfasis, atribuido el lei motiv a la edad.

Durante la velada, nos encontramos sentados alrededor de una mesa, en
el portico de una modesta casa antigua, de tamafo regular, donde sobresalen
cuartos distribuidos a lo largo del patio central. Bebimos vino tinto con coca
cola —nunca lo habia tomado asi-, y luego de botanear un rato con totopos y
guacamole, el duefio de la casa sirvié la cena consistente en espaguetiy pollo
guisado en salsa de tomate en honor al festejado; algunos cambiamos el vino
por agua de Jamaica. A llegar la media noche, y bajo el ritual de rigor, se can-
taron las mafanitas y se apago la vela del pastel que habia traido mi amigo,
mismo que se acompai6 de una gelatina preparada por el duefio de la casa.

El festejado se distinguia por ir vestido a la usanza vaquera, con som-
brero, tejana, jeans y botas; portaba barba y bigote, era bromista y coqueto;
y en sus intervenciones hacia gala de agilidad mental. El duefio de la casa es
un hombre sencillo, modesto, de bajo perfil, aunque firme y seguro en sus
opiniones. El cociné junto con el esposo de la pareja, lo que lo hizo acreedor
a las tipicas bromas que aluden a ser un “buen partido” como pareja, “a pesar
de su edad”

Mi exalumno fue seminarista en su juventud temprana y refiere a eso du-
rante la platica, con alusion al conocimiento que ello trajo consigo, al tiempo
que aparecen de parte de los demas dejos de sarcasmo ante la clandestinidad
homosexual que estereotipadamente se adhiere a la institucion eclesiastica.
Sale a relucir el arraigo religioso del que todos son participes, recuerdos de
nifiez y pubertad, donde su pertenencia a agrupaciones religiosas, haber sido
monaguillos y otros vinculos, los ha marcado. La mayoria se asume catdlico,
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aunque no todos practicantes. Reparo en que el tema de la religion suele ser
recurrente en las reuniones, no solo para traer recuerdos, sino también para
reflexionar y discutir topicos alrededor de la institucién que son abordados
bajo cuestionamiento critico e imparcial.

Recupero aqui a Ortner cuando refiere que “la nocién del condi-
cionamiento cultural a través de la idea de que la cultura construye las
subjetividades de los individuos, no tanto porque estos sean integrantes de
un grupo en particular, sino porque forman parte de un régimen de poder
histérico especifico” (Ortner, 2016: 30), como ocurre en general con el papel
de la religion en la vida de estos y de casi todos los sujetos de estas cohortes
generacionales de Aguascalientes.

Otro de los temas abordados, probablemente para sondear al “nuevo’,
es decir, a mi, fue nuestra relaciéon con el cldset y las relaciones de pareja. Al
tiempo que cada quien me referia su estatus, cuestionaron el mio. Tanto mi
amigo, como mi exalumno, el festejado y el duefio de la casa, no tienen pareja.
Se hacen alusiones a los tltimos “intentos” de cada uno y se mofan de sus res-
pectivas situaciones. Destaca que a mi exalumno se le inquiere con frecuencia
acerca de un varén con el cual aparentemente vive en calidad de roomie, pero
con quien hay un vinculo, no formal, pues al parecer el sujeto se asume como
heterosexual. De mi amigo, surge la anécdota de su reciente viaje a Cuba, don-
de acudid a conocer a un joven con quien mantenia una relacion en linea, una
experiencia poco afortunada, pues termind dicha relacion a su regreso.

Enseguida surge la pregunta de si mi familia “sabe sobre mi’, comento la
anécdota del outing con mi padre —referida aqui posteriormente- y que ambos
fallecieron hace bastantes afios. Los casados dicen que sus familias lo saben
y lo aceptan; el festejado senala que su padre lo sabe, pero no lo acepta; los
otros hablan del silencio que permea en sus hogares cuando del tema se trata,
mostrando el sigilo que atn prevalece en sus nucleos familiares; dos de ellos
comentan, contradiciendo lo generalmente mostrado en funcién al machis-
mo imperante, que en sus casos particulares sus madres han sido quienes han
mostrado mayor resistencia en comparacion a sus padres.

Luego de un rato, tocaron a la puerta y era la hija de mi amigo que llegaba
para alcanzarlo, es una joven actriz, atractiva y desenvuelta, que vive en Ciu-
dad de México. Ya casi al final, cuando me despedia, el festejado me comenta
que tiene un hijo de dieciséis afos, lo que muestra que lo tuvo muy joven;
reparé en que al decirmelo mostré un dejo de resignacion.
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Mi impresion de esta reunion ha sido adentrarme en conocer como un
grupo de varones homosexuales y gais socializan intergeneracionalmente. Las
inflexiones que suelen manifestarse dentro de sus dinamicas, los muestran
asumidos en cuanto a su sexualidad, mas no necesariamente en el plano de
la identidad y la adscripcién que podria prescribir en un plano politico. Dos
de ellos tienen hijos, lo que al parecer no impide que lleven sus vidas bajo sus
propios términos.

Son amistades, en el caso del duefio de la casa con mi exalumno, que
datan de la infancia. Los recuerdos y experiencias compartidas, asi como las
situaciones enfrentadas a lo largo de la vida, les sitian como sujetos que han
conformado algo semejante a una cofradia, una especie de fraternidad. Me
lo confirmé el que dentro de la buya que dota de sentido al grupo, reina de
fondo un profundo respeto. Aunque los criterios no siempre coincidan cuan-
do se abordan temas serios, la camaraderia termina por imponerse, haciendo
de los encuentros momentos de catarsis y regocijo para todos. Recuerdo que
mi amigo me comentd, cuando pormenorizé la reunién, que habia veces
que terminaban con dolor de estomago o llorando de tanto reirse, pero
también me hizo saber que habia ocasiones en que el llanto era genuino y ha-
cia también su aparicion.
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CAPITULO IV

Caracterizacion de la vejez
homosexual: visibles y presentes

Monsivdis me decia que podia reconocer a un gay a diez metros.
sPero, como?, le preguntaba. Y él me respondia: —por la mirada-.

Sabina Bergman

A continuacién, esbozo elementos contextuales y conceptuales que sitian y
caracterizan la vejez. Reflexiono el marco del tema y el desarrollo de ejes de

problematizacion de varones adultos mayores homosexuales dentro de la rea-
lidad mexicana.
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Edadismo. El estigma etario

La nocién de edadismo invita a entablar didlogo con diversas fuentes y autores
respecto a sus particulares visiones sobre el fendmeno y sus efectos.

La cultura discriminante hacia la vejez se encuentra representada por el
edadismo -estigma de la edad- y el abandono integral del sujeto. Esto plantea
trazar una linea de tiempo donde se muestren los cambios y la evolucién del
segmento y su insercion, o no, dentro de las légicas sociales. Resulta necesario
reparar en el género como elemento intensificador discriminante, lo cual con-
duce a diferenciar por identidades las necesidades y perfiles de los sujetos; por
ejemplo, observar la calidad de vida de las mujeres trans mayores, el registro
estadistico establece el promedio de vida de una mujer trans en Latinoamérica
alrededor de los cuarenta afos, infortunio que impide dar cuanta de la condi-
cion que ante la vejez enfrenta dicho sector.

El edadismo es la discriminacion hacia las personas mayores, se les se-
para, diferencia, distingue o se trata con inferioridad a causa de su edad. Se
presenta debido a los estereotipos o actitudes prejuiciosas hacia una persona
mayor. Tiene como consecuencias la exclusion, la baja autoestima, mala salud
y el maltrato. En contraparte, se trabaja en reconstruir la imagen de las perso-
nas mayores, promoviendo alejarse de estereotipos y conductas que refuercen
ell envejecimiento como estado negativo.

Lizarraga fue en su momento contundente al afirmar que

el edadismo, que es una actitud que toma a la edad como punto de partida para
juzgar y sobrevalorar o devaluar a las personas, implica un distanciamiento
social, moral, afectivo y legal entre los sectores poblacionales por razones de
edad, es un mal nacional y occidental, que en el mundillo —atin no comuni-
dad-, homosexual se exacerba (Lizdrraga, 2019).

Freixas define edadismo como

estereotipos sistemdticos y discriminatorios contra las personas por el sim-
ple hecho de ser viejas. Se refleja en el desdén y desagrado, e incluso, de
forma sutil, evitando el contacto. Los estereotipos mas frecuentes incluyen
ideas como enfermedad, impotencia, disminucion de las capacidades menta-
les, fealdad, enfermedad mental, inutilidad, aislamiento, pobreza y depresion.
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Ademis, los términos para definir a las mujeres mayores tienen una connota-
cién mas negativa que para los hombres... (Freixas, 1997: 34).

y en el plano sexual, pues las veces que hemos llegado con gente joven, pues
hasta se asustan, pues por su edad y su condicion de jévenes no saben manejar
su cuerpo, y pues demasiada polvora para tu guerrita [risas], o sea, matan a un
sancudo a caiionazos. Y varios me han dicho -ah, pus yo soy joven-, y siempre
va a haber uno mas joven que td. Cuando dicen es que la fuerza de la juventud,
a mi no me interesa, yo asi, manejandolo en mis terrenos, yo prefiero un libro
bien escrito a un cuaderno en blanco (Rodolfo, 61 afos).

Se enarbola aqui un posicionamiento en torno al binomio juventud-se-
xualidad exponiendo sus aparentes contradicciones. Con precision metaférica
se alude que el deseo, la energia y el impetu juvenil no necesariamente son los
mejores aliados para la idénea consecucion de una exitosa relaciéon sexual.
Ante la aparente superioridad de los jévenes en este rubro, Rodolfo se defiende
y la subestima al enaltecer y situar por encima a la experiencia, y al revertir
prejuicios, lo cual, sin solucionar disputa alguna, logra al menos revirar la ten-
sion latente al respecto.

Segun Germaine Greer, predomina la presencia de visiones antagonicas
sobre la trayectoria vital del hombre.

Asi, las distintas edades del hombre podrian secuenciarse -y de hecho se
secuenciaban- de maneras muy diferentes, y segin analogias diversas: la Tri-
nidad, las estaciones del afo, las edades del mundo, los dias de la semana, los
meses del afo o los signos del Zodiaco. La divisiéon mas simple se basaba en
tres etapas: nifo, adulto y anciano; imberbe, barbudo y de largas barbas (Greer,
2003: 16).

Agrego autores desde vertientes complementarias que desglosan y des-
criben otros referentes:

Jenofonte describe la plaza ptblica como un espacio dividido en cuatro seccio-
nes: una para nifos, otra para jovenes, la tercera para adultos y la ultima para
los hombres que ya son demasiado mayores para el servicio militar. También
Valentine de Boulogne adopta esta division cuatripartita: nifio, joven, hombre
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y anciano, que hace corresponder respectivamente a la primavera, el verano, el
otofio y el invierno (Greer, 2003).

Respecto a una supuesta calificacion moral de la conducta en torno a las
edades, Greer, afirma

... mientras el chico es chico, aquellos actos que deshonrarian a una cabeza
de familia se perciben en él como aceptables e incluso normales [...] un joven
puede adoptar el rol pasivo en el sexo tanto con hombres como con mujeres
aunque luego, tras el preceptivo ritual de paso, esta practica se verd relegada al
pasado, pues el adulto deberd dosificar su simiente para cumplir con la solem-
ne funcién reproductiva del sexo (Greer, 2003).

Las distintas tradiciones esbozan lo que para el ambito normativo deben
ser los roles a cubrir y cumplir de parte de los sujetos, en funcién del género
y de las etapas y edades de los mismos. La norma marca los espacios, los limi-
tes y los alcances segun lo esperado en cada quien. Y los desplazamientos, de
haberlos, se hayan condicionados entre circunstancias no siempre igualitarias
y equitativas.

Retomo nuevamente a Lizarraga, quien atribuye la desventurada y estig-
matizante condicion a factores de corte econdémico:

Hoy por hoy, probablemente mas que nunca, y cuando tantas causas socia-
les [...] pretenden consolidar una fuerza social renovadora, el edadismo se
fortalece y fractura al mundo en un mosaico de lamentables desencuentros y
confrontaciones, ya que implica desdibujar y estereotipar tanto a los jovenes
como a los adultos y practicamente desaparecer a los viejos, por mas que se
alientan tibios programas de apoyos, fundamentalmente econémicos. Y todo
ello en virtud de valorar y discriminar a los individuos en funcién de su edad y
sus posibilidades de accién y produccion en el terreno econdmico, que parece
ser el unico que se ha de considerar [...] viejo igual a residuo inutil de un pa-
sado que supone mds inversion que posible beneficio: feo, débil y despreciable,
estorbo (Lizarraga, 2012: 226).
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Y remata focalizando la problematica del conglomerado sexo diverso:

Al interior del colectivo LGBTIQ+, como en el resto de la dindmica social, la
fractura generacional se incrementd aceleradamente, por lo que cada vez mas
se tendid a excluir a los individuos de mas edad: los gais viejos, por ejemplo,
parecieran ser una especie en extincion, algo que no existe o que por lo menos
es preferible no ver (Lizarraga, 2012: 226).

Por su parte, el Diccionario de los simbolos, aludiendo a la ancianidad:

las representaciones de personas de edad avanzada pueden estar evocando
varias ideas. En primer lugar, su edad constituye una muestra de resistencia
al paso del tiempo, una participacién profunda de los principios de la vida e
incluso de lo eterno; recordemos que hasta hace poco llegar a la senectud era
una excepcioén poco comun en la sociedad. Pero esto tiene un lado negativo
bien conocido: la cercania de la muerte, cuya alegoria puede tomar el cuerpo
de un anciano.

En otras ocasiones las representaciones de la tercera edad ofrecen un curioso
juego que las lleva a relacionarse con el otro extremo vital, el tiempo de la infan-
cia. Pero, sobre todo, la experiencia del anciano le hace depositario del bagaje
cultural de los pueblos y de sus conocimientos ancestrales, a los que personifica.
Es, por tanto, un simbolo de sabiduria y, gracias a ella, de justicia y dignidad. No
se debe olvidar que, en muchas sociedades, los ancianos, como representantes de
las tradiciones del comuin, ocuparon las instancias encargadas de administrar la
justicia entre los ciudadanos (Serrano y Pascual, 2004: 17).

Lo anterior recuerda que los extremos se tocan y que las distancias ter-
minan siendo relativas, para el caso particular entre el inicio y el final de la
vida. Segtn el tiempo, contexto y cultura, la temporalidad de la vida humana
ha sido valorada de distintas maneras, lo que motiva a reflexionar acerca de
su caracter dindmico, discontinuo y heterogéneo. Exaltar, asi como despreciar,
conducen a desacralizar un orden existencial prescrito inevitable y por tanto
intrinseco de la condiciéon humana.

Para Lizdrraga, resulta evidente que
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en sociedades como la nuestra se privilegia la juventud productiva y consu-
mista, no se entiende a la niflez (que se piensa asexualizada) y se desprecia y
aparta a la vejez (que se piensa improductiva y sin expectativas ni necesidades
sexuales), es imperativo reconocer que, en funcién de la edad, los hombres y
las mujeres homosexuales, a lo largo de la vida, son seres sumamente vulnera-
bles (Lizarraga, Malta, 2003).

Y al aterrizarlo a la realidad concreta del sujeto homosexual, argumenta:

en el ambiente homosexual también se reproduce esta vision de vivir que
privilegia a la juventud sobre la vejez y, en consecuencia, los hombres y las
mujeres homosexuales ancianos se ven excluidos de los propios espacios gais.
Esta exclusion suele darse porque directamente se les impide el acceso a los
lugares (que en ocasiones fijan como limites de edad de los 18 a los 35 afios), o
bien porque los mismos ancianos se apartan, dadas las dinamicas sociales que
en ellos se dan y que no cumplen ni con sus expectativas ni con sus necesida-
des (Lizarraga, 2011).

Yo creo que después de que murié mi mamd, aprendi a estar solo conmigo,
[...] disfruto mucho a mi hija y ahora disfruto mucho a mi nieta, pero a mi me
gusta estar solo conmigo, hacer las cosas que tengo que hacer, nada de que si se
va, ;qué va a pasar? Yo tengo todavia en qué entretenerme. Las mismas cosas,
leer, ver las series o Netflix, lo que ti quieras (Rodolfo, 61 afos).

Se dice que no es lo mismo estar solo a ser solitario. Rodolfo reconoce
saber estar solo por la circunstancia de vida que le hizo perder a su madre a
temprana edad. Esto apalanco su fortaleza para enfrentar los desafios a lo lar-
go de su vida, como una escuela de formacién en la autonomia, lo cual ahora,
como adulto mayor, no le resulta ajeno ni molesto.

Suscribo una sintesis de lo que Mar Abad reflexiona sobre la vejez y su
contraparte, la juventud, dentro de la narrativa de un encuentro y desencuen-
tro de caracteres:

Es la infantilizacién de Occidente [...] es la era del culto a la juventud, la vene-

racion de la inmadurez, la exaltacion de lo anifiado [...] la cultura que valoraba
la experiencia y la sabiduria de los adultos languidece y, sobre su agonia, se alza
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una cultura que desprecia a los que entran en la madurez [...] es llamativo que
antes los jovenes intentaban parecerse a los adultos y ahora los adultos inten-
tan parecerse a los jovenes [...] en la sociedad, las caracteristicas de los jovenes
empiezan a dominar sobre las de los adultos [...] la impulsividad empieza a
dominar sobre la reflexiéon (Abad, 2018).

Lo anterior tiene verificacion especifica dentro del conglomerado gay
occidental, principalmente en los paises mas privilegiados, dejando en plano
aspiracional a los menos favorecidos como el nuestro, donde ha logrado pe-
netrar esta cultura del culto a la juventud y al cuerpo, dejando al margen y en
exclusion a quienes no cubren las cuotas respectivas de adherencia.

Narvaez da cuenta, a su vez, de la aparicion de etapas intermedias de transito:

el mito de que de la infancia se pasaba a la juventud en forma inmediata se vio
sobrepasado al reconocer la existencia del proceso intermedio de la adolescen-
cia; igualmente, sucedid con el supuesto que sostenia que el adulto transitaba
a la vejez de forma inmediata, al introducir el término “gerontolescencia’, refe-
rido al paso a la vejez (Narvaez, 2019: 21).

El debate sobre las etapas intermedias que anteceden a las grandes etapas
de vida no resulta nuevo. Es interesante explorar en las vertientes que dan ori-
gen a estos planteamientos, cuando la idea es dar cuenta de los elementos que
componen dichas etapas para profundizar en los comportamientos, actitudes
y subjetividades implicadas.

el marco hegemoénico dominante de construccion del deseo erdtico en las sub-
culturas gais es especialmente edista y que relega a los homosexuales mayores
a la periferia erdtica. Eso significa que los homosexuales mayores tienen serias
dificultades para participar en el marcado sexual gay y que, algunos de ellos,
pueden verse obligados a acudir al sexo mercenario para satisfacer necesida-
des sexuales, emocionales y afectivas (Pocahy en Guasch y Lizardo, 2017).

Mas no por ello se debe reproducir el estereotipo del homosexual mayor
que, hallandose solo, se convalida melancdlico a través de remembranzas de
juventud y sus dadivas perdidas, ya que sostiene que, en lo general, las formas
de vivir la vejez, no varian sustancialmente entre homo u heterosexuales; los
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varones homosexuales en la vejez, en muchos de los casos, contintan divir-
tiéndose, viajando, haciendo vida social y llevando una vida sexual activa, de
contar, claro, con la salud y los recursos que ello conlleva.

Pero lo que siempre yo les digo, yo no cojo con cuerpos, yo me relaciono con
personas, y ahi cambia el asunto completamente. Y a lo mejor es un asunto
de “te conoci dos horas y no nos vamos a volver a ver nunca”. Pero a mi si me
interesa, que cuando un dia te acuerdes, dentro de veinte anos, y digas “ay, un
dia me eché un acostén con un buey de dos horas, me traté muy bien, me senti
muy bien, fue muy pleno, fueron dos horas que la pasé a toda madre” (Rodolfo,
61 afos).

Lo que he denominado sociabilidad homoerdtica da cuenta de elementos
extrasexuales que rodean los encuentros de esta indole entre varones, cuando
traspasan la pulsién sexual y van mads alld, logrando germinar condiciones
emocionales, afectivas y sensoriales que atraviesan la subjetividad e implican
un vinculo que marca por significado, deja huella por intensidad y puede inclu-
so trascender. Se deja entrever aqui que Rodolfo no solo lo ha experimentado,
sino que lo busca cada vez que tiene un encuentro sexual, interiorizandolo
como forma personal de compartirse con el otro.

Lo anterior nos remite a los planteamientos de cardcter cronoldgico,
ya revisados, que Ernesto Meccia ha efectuado alrededor de los procesos de
transformacién sociosexual que han experimentado las poblaciones de varo-
nes no heterosexuales, al transitar de periodos temporales reconocidos como
“homosexuales” a otros identificados propiamente como “gais’, con las consa-
bidas distinciones en términos de percepcion, conquista y apropiacion.

Para Guasch y Lizardo,

eso significa, por un lado, que los gais ancianos de hoy en dia (a diferencia de las
generaciones precedentes) tienen recursos y conocimientos suficientes como
para organizar positivamente sus vidas lejos del estereotipo mencionado; pero,
por otro lado, también significa que fueron socializados en la produccién gay
del deseo homosexual centrada en el culto al cuerpo y a la juventud. En estos
momentos, en nuestra sociedad, la edad actiia como una cadena de transmi-
sién del poder que circula en doble direccién: por un lado, nuestra sociedad
estd llena de adultescentes que celebran las supuestas bondades de la juventud,
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otorgandole un alto valor afladido en términos de simbolismo social, pero, por
otro lado, son los mayores quienes concentran los recursos econémicos (con
el poder que ello supone) mientras que los jévenes componen el precariado
(Guasch, 2017: 135).

Los que te quieren chichifear. sno te gustaria ser mi sugar daddy?, “necesito
ver qué tan sugar boy eres [risas], porque tu eres el que estd vendiendo para
yo decidir si compro”. Se sacan mucho de onda y que se las voltees. A veces,
bueno, en general soy muy directo “mira, nalgas aqui sobran, pitos también,
este es el mercado de esto. Antes de tu perfil, hay cincuenta, y después de tu
perfil hay otros cincuenta, igual junto al mio”. Y es cuando les digo, “esto es un
asunto de personas”. Me he encontrado chavitos que son muy amables y todo,
pero les faltan afos... incluso en la piel, les hace falta que los toquen, aunque
se hayan revolcado con medio mundo, les faltan afios de que su experiencia
fisica madure en ellos (Rodolfo, 61 afos).

Nuevamente se rescata la valoracion de la experiencia para asuntos de
sexualidad con jovenes. El famoso rol del sugar daddy, dentro de la estereoti-
padamente asimétrica relacion, es interpelado estratégicamente por Rodolfo
para subvertir dicho estatus y dotar de agencia al sujeto cuando se haya en
estas circunstancias. Por otro lado, la apreciacion que hace de la condicién
juvenil, algo displicente, muestra que, en aras de equilibrar y ejercer contra-
pesos, los sujetos pueden tomar actitudes de discriminacién a la inversa de lo
convencionalmente operado.

Aunado a lo anterior, la posicién y valoracion social que guardan los va-
rones homosexuales cuando se cruza el factor etario con el deseo sexual y
su comercializacion, propicia que se tornen ineludibles las referencias que los
sitian remarcando las distancias que el poder antepone como elemento de
sujecion, llegando incluso a patologizar o criminalizar las conductas. Asi, los
imaginarios reproducen la asimétrica condicion del varén mayor cliente de
servicios sexuales del joven; sea imputando ventaja, sometimiento y abuso
de parte del primero o lo contrario, siendo el joven un delincuente, adicto y
quien se aprovecha del varén mayor. En ambos casos cruza la mirada prejui-
ciosa al trabajo sexual masculino, al considerar que, “durante la mayor parte
del siglo xx la preocupacion social respecto al trabajo sexual entre varones
se centra en la idea de que la mayor parte de esta actividad incluye personas
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mayores, predadores homosexuales que se alimentan de jévenes varones he-
trerosexuales” (Guasch, 2017: 135).

Al respecto, Hervé Latapie reporta, resultado de su investigacion efectua-
da en Francia sobre trabajo sexual entre varones,

[que] la edad me parece una de las principales caracteristicas de los clientes:
se llega a la prostitucion con la edad, porque se contintia deseando a los jove-
nes, porque ligar se convierte en algo muy dificil, pero también porque se ha
adquirido un poder de compra que permite compensar el handicap de la edad
(Latapie en Guasch y Lizardo, 2017: 15).

Buena parte de la clientela del comercio sexual entre varones en muchas
latitudes, y México y Aguascalientes no son excepcion, responde a condiciones
de rechazo, discriminacion y exclusiéon que comienzan a vivir los sujetos en la
medida que su edad avanza, y gradualmente van disminuyendo oportunida-
des para gestionar actividades de homosocialidad, al tiempo que mermando
aptitudes para entablar encuentros homoerdticos.

De esta manera, algunos adultos mayores, para mantener activa su vida
sexual, ven como unica opcién contratar servicios sexuales, ya sea mediante
aplicaciones digitales disefiadas para tal fin o recurriendo a lugares y zonas
de encuentro donde existe dicha oferta; siendo recurrente el recurso de la calle
misma. Ambas alternativas implican riesgos y exponen al interesado a cierta
vulnerabilidad que puede terminar en un asalto o en el peor de los casos, en
un crimen de odio que cobre la vida. En razén de ello y dadas las actuales con-
diciones que el pais guarda en materia de seguridad, los recursos empleados
para obtener servicios sexuales de pago son catalogados como peligrosos, a
menos que existan salvoconductos (referencias, recomendaciones, contactos)
que filtren el riesgo sobre la contratacion del trabajador sexual.

Yo creo que hay muchos hombres mayores en las aplicaciones, pero estan ca-
muflados o se ponen con menos edad o no ponen la foto. Si entiendo que
muchos jovenes son muy crueles y eso, pero ta decides qué cosa te ofende y
qué no. Si un chavito de dieciocho, veinte me dice que estoy viejito, tiene razén
[risas], soy mas grande que su papa o también sera que a mi no me interesan
los de esas edades. Todavia son en esa respuesta muy emocional, muy visceral,
y asi responden para todo (Rodolfo, 61 afios).
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El participante se antepone a los canones que sittian a los adultos mayores
en posicién de desventaja cuando buscan relacionarse con jévenes, no solo al
no mostrar interés, sino demeritar cuando pretendan sojuzgarlo en funcién de
su edad. A diferencia de otros varones mayores, el sujeto no sucumbe al atrac-
tivo que despierta la imperiosa juventud, ni al escurridizo reto y tentacién que
implica ligar por via de una aplicacion.

Como cierre de este apartado, se ha apreciado que la edad es mas un sim-
bolo esquivo que adquiere innumerables connotaciones —la mayor de las veces
no tan asertivas a quien la acumula- que una fria y contundente cifra que
delimita los cuerpos, por lo que resulta susceptible en ser resignificada en sus
implicaciones para con la realidad y contexto propio de los sujetos. La edad
es abstracta y ductil como nocién dindmica, no es un patrén determinista que
inste a los individuos a someterse a designios.

Interseccionalidad. Poder, privilegio y opresion

Contemplo la interseccionalidad dentro de cualquier fendmeno social como
un elemento imprescindible. Recurrir a ésta implica integrar los distintos ejes
de desigualdad que nos atraviesan, visibilizandolos, pero, sobre todo, permi-
tiendo acercarnos analiticamente a los temas con amplitud, imparcialidad y
centralidad.

Esta incorporacion obedece a precisar matices necesarios al momento de
problematizar las caracterizaciones que guardan los sujetos y, en si, el conjunto
generacional trabajado. Y aunque las dimensiones existentes pueden ser indis-
tintamente aplicables, es la clase la que contemplo vital para con la exposicion
del contexto particular a abordar en Aguascalientes.

Dentro de los contextos trabajados, resulta primordial considerar el cruce
interseccional que sitda a intermediarios y participantes, ya sea bajo condicion
de privilegio u opresion en funcién de clase, raza y género, entre otras dimen-
siones. Enfrentan realidades no solo distintas, sino opuestas, adultos mayores
homosexuales feminizados, racializados, de condiciéon humilde y sin prepara-
cioén, que quiza vivieron forzosamente fuera del cldset; que adultos mayores
homosexuales que construyeron un patrimonio con base en una preparacion,
estatus e imagen, masculinos y blancos, por ejemplo, y habiendo incluso per-
manecido en el closet, viviendo quizd una “doble vida”. Estos ultimos, aun y
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cuando la edad llegara a mancillar los efectos y ventajas de su condicion, no
dejaran de ubicarse en un plano menos oneroso que los primeros, quienes
representan una mayoria invisibilizada por lo mismo.

Por tanto, se esta o no en condicién de privilegio u opresién por coyun-
tura, destino o decisidn, segtin cada biografia contextualizada. Como ejemplo,
se podria citar que las adherencias a los hoy en dia seguidos y repudiados
“ismos” no son por tendencia o reaccion. No se teme o rechaza por instinto.
No se toman decisiones sin medir cada uno de estos planos. A este transito le
denominamos devenir. Es complejo e ineludible. Es una prueba y un pasapor-
te. Se esta, a veces, cambiando mads de lo que uno se imagina. La cuestion seria
interrogarse qué tan preparado y dispuesto se estd o no para ello. Recupero a
Maurico List en su investigacion sobre relaciones intergeneracionales, donde
destaca que al discurrir sobre las practicas sexuales

junto con esta vision hay también una valoracién moral con un fuerte caracter
de clase media urbana, con las connotaciones que ello tiene. Por ello me parece
que, en esta, como en muchas otras circunstancias semejantes, se parte de una
vision particular sin considerar las especificidades de otros sectores social y
econdmicamente diferenciados (List, 2010: 208).

Lo anterior recuerda a Guasch y Lizardo cuando aluden a la retrospectiva
histérica sobre la prostitucion homosexual masculina en Europa:

hasta la Primera Guerra Mundial, es comun que los jévenes de clase baja y los
soldados acepten sexo oral (pasivo) y anal (activo) con caballeros. Esta clase de
relaciones intergeneracionales tienen un componente estructural que se repite
a lo largo del tiempo (en las figuras del maestro y el aprendiz, y del tutor y el
estudiante... (Guasch y Lizardo, 2017: 46).

Es cuando la interseccionalidad delimita alcances y limites de las condi-
ciones existenciales, cuando de dar cuenta a significado se trata.

Como siempre sucede, son las clases altas las que dejan visible recuerdo his-

térico de sus acciones, y es dificil que los homosexuales pobres de esa época
sean capaces de crear relatos conscientes y auto referenciados sobre unas vidas
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de las que, segtin los parametros morales de la época, tienen que avergonzarse
(Guasch y Liazardo, 2017: 52).

Afirman Guasch y Lizardo al remitirse a los varones, la homosexualidad
y la prostitucion en tiempos de la Espafia franquista.

Por eso son los cuentos de hadas, digo, en los estudios que se hacen del es-
pectaculo, se critica mucho el asunto de las cenicientas y de la telenovela, si
agotaron de cierta manera el tema, pero sigue funcionando, y nos lo encontra-
mos dentro de la comunidad. El encanto de, odio la palabra, pero la tengo que
decir, la pones muy entrecomillada [risas], me molesta mucho, pero el encanto
de los “chacales” ;Y quiénes pueden comprar? en ese, todo lo horrible de la
palabra comprar, pues la gente con posibilidades econémicas. Si, y muchos de
los crimenes de odio tienen ese componente. Y te encuentras que, dentro de ese
“chacalerio’, te encuentras al policia con el empresario, o el albaiil con el arqui-
tecto, esos dos extremos, que sigue siendo la cenicienta encontrando al principe
(Rodolfo, 61 afios).

Se pone aqui el dedo en la llaga y Rodolfo se posiciona contra uno de
los estereotipos discriminantes por factor clase, el del denominado “chacal’.
Aludiendo a su origen histérico literario, recalca su desafortunada vigencia
y plasma su juicio critico para descubrir que en muchas ocasiones el resenti-
miento social que enmarcan estas relaciones puede llegar a desembocar en el
crimen. El personaje que se torna seductor en funcién de la hipérbole tribu-
tada a su sexualidad por la marginal y supuesta condicion inferior, le confiere
una vulnerabilidad que coloca a su interlocutor en posicion de poder frente
él. A esto se agrega que el atractivo se complementa por el factor racializado
imputado a su color de piel y fenotipo producto del trabajo rudo. Finalmente,
Rodolfo encuadra a estos personajes dentro de la fabula idealizada e ingenua
de la fantasia romadntica que circunda la vida real, en este caso desde la ima-
gineria gay.

Para Mauricio List, lo gay se ha identificado en México como categoria e
identidad, pero también como etiqueta, porque aglutina a quienes se han re-
conocido, encontrado y visibilizado bajo el término al implicarles un estilo de
vida concreto bajo un contexto similar. A su vez, List considera que el término
fue apropiado por un sector de la poblacion en respuesta a sustituir y resigni-
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ficar las anteriores formas de designar la homosexualidad, desde el insulto, la
injuria y el escarnio: maricdn, joto y loca, y mas adelante, puto, esencialmente.

Sibien es cierto que la adscripcion se acuiid desde una perspectiva vincu-
lada con la clase, tornandose de facto el patrimonio de la clase media y media
alta mexicana y con ello privilegiando un especifico estilo de vida y una con-
creta agenda politica, no por ello dejo de representar un caracter politico que
derivaria a futuro y aun hoy se observa en la creacién de un marco legal y en la
percepcion social sobre la diversidad sexual de su época y la de hoy.

Al respecto, List sefiala que “toda accion colectiva que mantenga distin-
ciones es términos de clase, etnia, edad, tiene muy pocas oportunidades de
aglutinar en torno suyo el interés y la accion de un sector amplio luchando por
el reconocimiento de los derechos sexuales” (en Falconi, 2018, 120).

... se va sectorizando en todos los aspectos. De la pandemia del viH, se sabe
muy poco de las clases sociales bajas, que yo supongo que ha de haber habido
muchos decesos y que no supimos que murieron de VIH, porque ni siquiera
estuvieron diagnosticados (Rodolfo, 61 aios).

El participante tiene conciencia de las desigualdades y consecuentes
opresiones interseccionales de las personas que fueron y contintian siendo
victimas que, adoleciendo de recursos cognitivos y materiales, sucumbieron
ala pandemia del vin sida sin haberlo sabido ni dejado registro. Las enferme-
dades, y en este caso, las pandemias, tienen clase, y ello maximiza su alcance e
impacto dentro de las poblaciones mas vulnerables.

Para Diego Falconi, sin embargo, toda etiqueta que sea empleada para
nombrar las identidades sexuales disidentes en el mundo occidental es incom-
pleta y poseé un sesgo ideoldgico. Vista en retrospectiva, la identidad gay ha
sido objeto claro en un intento por amalgamar reivindicacion politica, triunfo
del capital (DEmilio) y aspiracién universal (Boswell) .

Segun Falconi,

para pensar la historia del significante “gay” en América Latina no basta la
narrativa pre/post-Stonewall que va repartiendo orgullo para tod@s [...] Tam-
poco es suficiente que para formar este relato se analicen las apropiaciones
nacionales de lo gay, como ejercicios de uso simbdlico, cuestion que se viene
realizando desde algunos afios en varios sectores de la academia. Me parece,
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por el contrario, que la parte que mds atencién se debe tener hoy en dia, al
analizar y construir la historia gay (y acaso la historia no gay) es aquella re-
lacionada con los procesos internacionales que, encubriendo la colonialidad,
han formado y van delineando los itinerarios sexuales de la region (Falconi,
2018: 213).

Es innegable que estas reflexiones apuestan por el rescate de entender
de manera cercana nuestros contextos y realidades particulares, otras for-
mas de vivir la sexualidad y, por tanto, otras formas de subjetivacion. Para ello,
Falconi apela al no acomodamiento multicultural al que se ha recurrido, sino
a una pluriculturalidad articulada donde se puedan plantear formas distintas
de pensamiento y accién en respuesta a la modernidad, para lo cual sugiere
un desaprendizaje gay que se manifieste y vaya mas alla de la academia, que
se inscriba y parta de los mismos cuerpos para cuestionar y subvertir, como
dijera el activista guatemalteco Fernando Us, “el acto de resistencia cultural
mas elemental que he mantenido, mi idioma” (Us, 2018: 243). Para Us, lo gay
no es del todo una identidad, pues no considera que se encuentre politizada,
lo cual fundamenta al afirmar que lejos de cuestionar, como debiera, se limita
a reproducir un modelo excluyente y por tanto violento. “El mundo gay o de
la llamada diversidad sexual no esta libre de lastimar a los diferentes; por el
contrario, es una maldicién igual ser viejo, ser demasiado pluma, ser gordo,
ser pasiva o tener un pene pequeiio, es una maldicion” (Us, 2018: 242).

A este respecto, considero que la apropiacion por parte de la clase media
alta y alta que se hizo en un inicio del movimiento y emergencia homosexual y
gay en México, se dio a partir de una serie de prerrogativas asociadas al estatus
de privilegio por parte de nichos de homosexuales pertenecientes a grupos de
poder en varias esferas de la vida nacional de la época.

Empecé a conocer gente, un nucleo de personas, y obviamente habia otro nu-
cleo de personas de otro estrato social, de un estrato mayor que nosotros en lo
econdémico y obviamente ellos tenfan sus fiestas, tenian reuniones, y nosotros
las reuniones que tenfamos, pero eran reuniones de rompe y rasga, y reunio-
nes interrumpidas por la policia, interrumpidas por redadas [risas], por andar
escapando en la azotea con pelucas y zapatos, o escondidos en las casas de los
vecinos que nos dejaban brincar porque haciamos ahi el relajo de la noche,
y esperar en esa borrachera, en esa francachela, en esa trasnochada, tener la
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posibilidad, la cercania de aunque fuera unos momentos, y ya fue (Mara, 74
anos).

Dentro de la situacién de discriminacioén que vivian los sujetos que inten-
taban socializar una sexualidad no normativa en el Aguascalientes de antafio,
existian escenarios diferenciados en funcion de la clase. Lo que para sujetos
economicamente pudientes podia quedar impune, libre de persecucion y cen-
sura, para quienes no gozaban de ese estatus representaba, segun recuerda
Mara, una amenaza que amedrentaba los espacios y momentos de encuentro,
haciendo de ello una persecucion.

hay una interseccion de clase que debemos tener en cuenta [...] recordando que
la sigla LGBTIQ+ no incluye a todas las practicas sexuales diversas. Mas alld del
glamour mercadotécnico, existe un campo de expresiones sexuales y transgre-
siones de género fuera de la politica y la cultura gay (Dominguez, 2019: 143).

El desarrollo del acrénimo LGBTIQ+ en México ha sido objeto tanto de
halagos a su presunto potencial aglutinador en materia de inclusiéon como
de agudas criticas principalmente del activismo pionero, impugnando una
maleabilidad carente de relieve para posicionar la realidad sexodiversa del
pais. Si bien no todas las disidencias sexogenéricas y corporales, asi como un
conjunto de précticas, se adscriben identitariamente, si demandan una reivin-
dicacion y reconocimiento que permita generar estrategias para contrarrestar
politicamente los estigmas, siendo indispensable para la consecucién de una
ciudadania sexual.

El uso del término gay denota a un homosexual que pertenece a la clase
media, tiene educacidn, viaja y vive en la ciudad. Vivir como gay, entonces,
contrasta con vivir como joto, vestida, chichifo mayate (por ejemplo), todos
ellos pertenecientes a una cultura de la opresion en la que los hombres afemi-
nados son los objetivos mas frecuentes de la violencia homofébica por parte
de otros hombres marginados [...] este distanciamiento de las victimas de la
homofobia es evidencia de que ser gay ha adquirido connotaciones de apatia y
prejuicio de clase que son contrarias a sus preocupaciones activistas originales
(Dominguez, 2019: 143-144).
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Una vez trazada la franja de poder que divide social, econdmica y poli-
ticamente a los individuos, resulta complejo reestablecer los mecanismos que
fincaron las bases de la causa y los derechos en pugna. Lo que se fue edificando
como nocion de lo gay en la capital del pais, luego gradualmente extensivo a
los estados, ha tenido en realidad poco que ver con los principios que detenta-
ron el origen del movimiento —eliminar razias policiales a poblaciones trans y
a sujetos feminizados y marginados, principalmente-.

Dominguez sefiala que “en la ciudad de México, las colonias de clase me-
dia y zonas turisticas son areas seguras para expresar afecto homosexual, pero
las zonas populares no son en absoluto tolerantes” (Dominguez, 2019: 159).

Nosotros viviamos en la colonia Condesa, en la Ciudad de México que, aunque
el medio social no te protege de nada, pero si ayuda, o sea, no es lo mismo
una persona que viva en una colonia de bajo nivel socioeconémico donde se
dan estas cosas. A pesar de ser aparentemente el débil, te vuelves muy violento
también porque pues tienes que sobrevivir. Y acd, era, digamos mas tranquilo,
que yo pude dedicarme a mi escuela —de ballet- (Rodolfo, 61 afos).

Se reconoce aqui haber contado con cierta condicién de privilegio cuan-
do se fue a estudiar ballet a Ciudad de México, entonces Distrito Federal, por
haber vivido en una zona socioeconémica favorable y segura; sin embargo,
aun y cuando afirma no haber experimentado manifestaciones cercanas de
homofobia durante esta larga estancia formativa, Rodolfo identifica por co-
nocimiento que las circunstancias adversas comunes a los gais en materia de
discriminacion tienden a fortalecerlos y hacerles incluso agresivos como me-
canismo de defensa y estrategia de supervivencia.

Esto me recuerda cuando del 2010 al 2012 realicé una investigacién so-
bre visibilidad gay en Aguascalientes, capital, focalizada en jovenes varones
universitarios. En ella, algunos resultados, analogos a lo referido arriba por
Dominguez, enfatizaban las significativas diferencias que en materia de acceso
a visibilidad manifestaban vivir los jévenes en aquella época. Se aludia, igual-
mente, al centro y concretamente al perimetro de la plaza principal, como los
espacios mayormente afirmativos y favorecidos para visibilizar expresiones de
afecto entre varones, segtin los estudiantes. En contraste, sefialaban con énfa-
sis por el peligro implicado, zonas marginales de la ciudad, concretamente los
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fraccionamientos tipificados como violentos y de alta delincuencia, como Las
Huertas, La Barranca, El Morelos, Pilar Blanco, etc.

La pandemia del sida reestructurd el movimiento LGBTI + con un nuevo dis-
curso de derechos, en lugar de la agenda de liberacién de los afios setenta.
Este movimiento es desde entonces una fuerza politica que ha logrado varias
demandas en varios paises de la region. Existe un contraste entre la cultura gay,
entendida como la cultura homosexual cosmopolita de clase media, y las se-
xualidades opresivas y homofdbicas tradicionales, lo cual revela implicaciones
economicas y politicas, e intersecciones entre sexo, raza y clase (Dominguez,
2019: 214, 215).

Consensuar una agenda sexo politica para todas las poblaciones, ha sido
uno de los mayores retos que histéricamente se han enfrentado, sin trazar atin
un sendero suficiente y coherente para enarbolar una propuesta consistente.
Intereses de individuales y de grupo en funcién del poder obtenido por via
politica o empresarial han cercenado los intentos incluyentes que parten de las
bases, es decir, de las necesidades de las personas mas desfavorecidas y exclui-
das, léase poblaciones trans, indigenas, del interior del pais y econdmicamente
marginadas.

de alguna manera, las diferencias de clase marcaban la situacion de los homo-
sexuales en México. Para algunos, principalmente de clase media y altas, lo
mejor era adaptarse a las circunstancias y aprovechar una escasa oferta de
sitios de socialidad, algunos de los cuales tenian restricciones en funcién
de la apariencia de su clientela. Alli se reproducian abiertamente diversas
formas de exclusion por motivos de género, etnia, clase o edad, con la com-
placencia de gran parte de la concurrencia. Para parte de esa clase media
y los sectores populares la prioridad era la sobrevivencia, evitar las deten-
ciones arbitrarias, eludir las extorsiones y encontrar espacios de socialidad
en los cuales poder convivir con los pares sin miedo a las autoridades o a los
ataques de crimenes de odio (Peralta, 2019: 137).

La persecucion social en México, en funcién de la interseccionalidad, se

dirige al sujeto débil, marginal y abyecto. De ahi que poblaciones sexodiversas
de las clases menos favorecidas contintian siendo objeto de escarnio social y
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consuetudinario abuso policial. Las condiciones de sociabilidad han estado
definidas en funcién de accesos estratificados, permisos sobornados y filtros
segregacionistas. Lo que para algunos significo el incipiente origen de un nu-
cleo cuasi comunitario en funcidn de la identidad sexual para otros representd
un estadio sistematico de opresion a enfrentar.

Entonces, yo vefa a esas personas que trabajaban en esos puestos, con su ropa,
y obviamente en estado de ebriedad, en el dia; y ahi por esa famosa calle Li-
bertad, por ahi vivian muchos; a uno lo perseguian la turba de chiquillos,
mozalbetes, dandole de piedracillos, de corcholatazos, de naranjazos... no sé,
todo. Y era asi con su botella. Y obviamente yo no queria, y no tenia yo racio-
cinio, sino después de muchos aios, de decir “ay, mira, hay clases, ;verdad?”,
scomo al Papi, va asi y lo respetan, lo quieren tanto, tiene gentes de tanto po-
der, y a este pobre, ve como lo tratan, le decian La Magnolia, era muy famoso
en el puesto de dofia Petra (Mara, 74 afos).

Se mapea el contraste que se vivia en ese Aguascalientes festivo por su
feria, con todo y sus “invertidos” personajes protagonistas de la variedad, la
burla y el chiste en lo publico, pero que fuera de ese contexto eran sistema-
ticamente violentados por la sociedad local. El contraste mayor lo constituia
el negocio de la prostitucion semiclandestina protegida, que hacia visible su
poder y privilegio. Indudablemente y como sigue siendo hoy en dia, se viven
distintos Aguascalientes, unos mas acordes a lo politicamente correcto siendo
por tanto abiertos y expuestos; y otros que permanecen ocultos e invisibiliza-
dos dado su subversivo perfil.

las subculturas urbanas homosexuales no se consolidaron hasta mediados del
siglo xx: que las huellas literarias de su existencia comiencen a multiplicarse a
partir de la década de 1960 confirmaria que recién en ese momento, se afirmo,
asi fuera precariamente, una identidad homosexual [...] la gestacién de un
universo propio, con su red de espacios de encuentro y cédigos de sociabili-
dad no se habria producido hasta esa fecha. La idea de ser un tipo particular
de persona, y pertenecer, por lo tanto, a un grupo diferenciado dentro de la
sociedad senald un cambio crucial... (Peralta, 2019: 240).
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Reconocerse en los otros, pares e iguales por compartir un tipo de deseo
y una subsecuente erdtica, y a partir de ello propugnar interacciones afirmati-
vas que se tornardn un estilo de vida, fue pronto documentado como parte de
una experiencia simbolica sigilosamente reafirmada en la realidad cotidiana.

Osorno apunta que Juan Jacobo Hernandez, en una entrevista para acti-
vistas de Estados Unidos, afirmaba a finales de los afos setenta,

la vida nocturna en la ciudad de México estaba dividida por clases sociales. La
calle es para los que tienen poco dinero; los cines y los bafos de vapor, para
las clases medias, y los bares, para los mas afortunados [...] las clases altas no
se notaban y eran politicamente inertes porque estaban mds interesadas en
Acapulco o Nueva York. Las clases medias y bajas eran mas visibles y las que
mas padecian la persecucion policiaca (Osorno, 2014: 45).

Los espacios han sido delimitados para su acceso y apropiacion en fun-
cién y respuesta a prerrogativas que los sujetos poseen o negocian a manera
de patrimonio o bajo la forma de un capital social. Se edifica asi, segmentada
y fragmentada, la vida y organizacion social de la homosexualidad en México,
con sus atribuciones y conquistas, sus contradicciones y tribulaciones. “Ulrich
Beck (1986) sostiene que el riesgo persigue a los pobres y a los marginados.
Los homosexuales de las clases medias y de las clases acomodadas que pueden
demostrar un trabajo y unos ingresos honestos no son condenados (Huard,
2014: 186).

Si bien la carcel, la desdicha y la opresion son presa un tanto exclusiva
del llamado lumpen, se aglutina e inclusive exacerba cuando los sujetos trans-
greden otros ordenes normativos, como el sexual, pues son los que detentan
la moral que legitima las zonas ocultas de quienes ejercen poder. La historia
injusta y visible registra solo a los que fungiran como ejemplo didactico del
escarnio, muchos solo han sido diferentes, pero, sobre todo, mayores, pobres
e indefensos.

Por tanto, las clases marginales de homosexuales y gais fueron desde un
inicio anatematizadas y excluidas de cualquier forma de intervencion para
la gestacion de un movimiento; sin embargo, su rol y repercusion logré ma-
nifestarse, aunque por linderos subalternos y por tanto no aceptados desde
la formalidad y el reconocimiento. Nacen asi, bajo una emergencia cultural
disidente, alternativa y marginal, las figuras del chichifo, el mayate y chacal,
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formas consideradas seudoidentitarias, en las que se incorporaron sujetos de
clase desde la opresion y desigualdad, ademads de las antecesoras identidades
trans en sus diversas manifestaciones.

Y es dentro de estas relaciones donde se reproducen tecnologias de género
excluyentes bajo el poder jerarquico que el mercado sexual informal impone
con la gestion de la homosocialidad y el homoerotismo dentro del sector gay
clasemediero, a costa y en detrimento de los menos favorecidos.

... era “o abre la boca o0 empinate” y ya después tu sabras, o te hacen ya la idea,
es que ese momento qué rico, qué placentero. Realmente lo que eras era una es-
cupidera de estos cabrones para satisfacer su deseo. Y ese era realmente el tenor
en ese tiempo, porque realmente muy poca gente podia darse el lujo de tener
amantes heterosexuales; entre ellos, la gente de poder, la gente de dinero. Ellos
si tenfan sus viejos, que les llamaban. Chicos guapisimos que les costaban un
dineral, por supuesto, ;verdad? Les costaban dinero. A lo mejor pues, si te iba
bien, a lo mejor alguno de los amigos de ellos, te haria el favor (Mara, 74 afos).

Este testimonide Mara, en especial, me parece emblematico e importante
por los asuntos que toca y por la situacién que da cuenta prevalecia en aquellas
épocas en Aguascalientes: reconocer las formas indignantes, crueles y utilita-
rias que padecian los sujetos para ejercer una sexualidad no normativa, siendo
muchos de los casos cercanos a una violacion. Por otra parte, y en consecuen-
cia de lo anterior, el que los sujetos tuvieran asumido e irremediablemente
aceptado un rol cosificado como objetos sexuales de “repulsivo uso’, eficiente
para los interesados. Otro aspecto es el género, al cruzar y delimitar la légica
de estas relaciones ubicando en intrinseco al sujeto homosexual como simil de
mujer al determinarle el rol sexual pasivo sin vislumbrar posibilidad alguna,
lo que inducia al sujeto a percibirse como tal y a contemplar como tnicos y
posibles “compaiieros” sexuales a varones masculinos heterosexuales.

Ya he referido como se ha cuestionado la legitimidad del acrénimo como
forma eficiente de garantizar estratégicamente la inclusion de las diversas
identidades en lo social y politico, anteponiendo un caracter hegemodnico a
la adherencia, al privilegiar unas por sobre otras ante su laxa plasticidad con-
ceptual. La adscripcion del sujeto politico sexodiverso ha sido homologada a
la necesidad por responder a un distintivo estilo de vivir la diferencia que ha
significado mas un cerco de separacién que un puente para la integracion.
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Sobresalen los motivos por los que se discrimina desde lo interno a los
sujetos abyectos. El desconocimiento, asi como la carencia de una sensibili-
dad subyacente a la memoria histérica del conglomerado, son elementos que
impiden exista una empatia hacia los pares, que se suman a los prejuicios de
raza y clase consecuentemente adheridos, generando procesos de exclusion a
distintos niveles, viéndose estos retroalimentados.

El mundo gay es una competencia feroz, feroz. No triunfas si no la tienes gran-
de, no triunfas si no estas delgado, guapo, sin que no se te note lo maricén, no
triunfas si no eres alguien muy atractivo, se te va haciendo a un lado, hacia un
lado, hacia unlado [...] no sé, es una competencia terrible, desleal. Tienes muy
pocos amigos, la verdad. Amigos, lo que son amigos de verdad, pero que
mientras que estds joven, no creo que en esos afos pudieras tener amistad
que dijeras tu que valga la pena. Un amigo que de verdad pudiera ser. Todo
era con alguna ventaja. Y no dejabas de ser mas que fulanito. Siempre seras
el mejor, seras el de mayor éxito y el otro no vale para ti una nada (Mard, 74
anos).

Desde su experiencia, Mara traza la descripcion de un escenario nada
benigno dentro de las dinamicas de socializaciéon homosexual que vivié en su
juventud. Se manifiestan procesos de exclusion consuetudinarios que dafian
a sujetos que, como €l, no responden a los patrones hegemonicos. Se impone
un tipo ideal y un estilo de vida desde el consumismo, que cosifica los cuer-
pos y degrada a las personas como precio para integrarse. Es la homonorma
impuesta décadas atrds para encajar y sobrevivir dentro de un sistema que
dificulta la creacion de vinculos y lazos afectivos, amistosos y comunitarios.

Salinas describe la dindmica contradictoria y azarosa de la vida del sujeto
gay a lo largo del tiempo, con sus constantes y avatares:

La vida gay es hasta ahora la busqueda de un intercambio sexual muy intenso
que conlleva a la consumacién de un placer inmediato basado en modelos de
belleza impuestos por la moda, que alienta la creacion de modelos de estética
fuera del alcance del mercado cotidiano, y establece el ideal de juventud como
requisito para estar dentro del juego del intercambio (Salinas, 2008: 167).
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La adecuacién que hace Salinas, mds que lo heteronormativo, lo social-
mente consensuado, responde un modelo idiosincratico mexicano que impera
y va mas alld de la identidad sexual. Son en los grupos histdrica y sistema-
ticamente vulnerados donde operan estas logicas en forma identificable y
tienden a instaurarse con mayor celeridad que en el resto de la sociedad dadas
las condiciones de desigualdad en las que viven y se desarrollan. Centrar la
vida gay en el gueto, en lo clandestino, nocturno y sérdido, aplicé como uni-
co reducto durante una inicidtica época, puesto que era la tnica posibilidad
factible; empero, en la actualidad, aunque contintia permeando dicho modelo,
principalmente en regiones subdesarrolladas, son otras las condiciones con-
textuales que amplian el espectro y las alternativas de vida gay —digitalizacion,
por ejemplo-, tornandola parcialmente heterogénea, sobre todo en las urbes
del pais y dentro de sectores pudientes.

Por otro lado, me parece importante hacer alusién a la amistad como
elemento de homosocialidad que suele ser tan cuestionado como segregado de
la vida de los sujetos gais. Al respecto, la feminista bell hooks refiere su aporta-
cion aludiendo que “la amistad te ofrece una forma de experimentar la alegria
de compartir en una relacién en la que aprendes a procesar los problemas y a
tratar las diferencias y conflictos, manteniendo siempre una conexién intima
con el otro’, atributo que no todos los participantes manifestaron encontrar
dentro del ambito gay (hooks, 2022: 155).

Cierro el apartado apuntando hacia la complejidad que la interseccio-
nalidad trae consigo cuando se analiza la realidad bajo su nitido lente. Los
colaboradores hablan desde su experiencia, siendo subjetivados, pero también
atravesados por el factor de la clase y, por tanto, de un contexto y un espacio,
asi como de la intermediacion social que delimita los discursos. Desde el lugar
de enunciacién se matizan vivencias, develan interseccionalidades y perfilan
sentidos y significados de lo vertido.

Como se ha podido apreciar, Rodolfo, Vicente y Jafet pertenecen a un
nucleo privilegiado, en contraparte a Mara e Ian; ain y cuando las variables
de ese privilegio varien entre ellos; Mara, de nivel socioeconémico medio alto,
pero que su expresion de género propicié que fuera discriminado, mientras
que Rodolfo, con una expresion similar, y aun y cuando no perteneciera a un
sector alto, se insert6 desde joven en la gran ciudad y en un ambito profesional
afirmativo, blinddandose parcialmente contra la homofobia.
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Machismo, misoginia y homofobia. Prejuicio, exclusion e injuria

Introduzco este apartado con una reflexiéon que comparti alguna vez en mi
red social ante las noticias sobre los ascendentes crimenes de odio perpetra-
dos en el pais: el odio global tiene hoy un objetivo y se haya centralizado.
El odio posmoderno se vuelca sobre transgresores, abyectos y emancipados. El
odio se expresa, como dijera Byrne Fone, en nuestro ultimo prejuicio aceptable:
la homofobia. El odio tiene cara fascista, neonazi, conservadora y tradicional;
tiene rostro religioso, de Iglesia, de sacerdote, pastor o ministro. El odio sigue
matando. El odio, ese clamor que encierra miedo, ignorancia, impotencia y
rencor hacia lo que tanto se teme y no se entiende.

El término homofobia, acuiiado por el psicologo George Weinberg, apa-
recid por vez primera a fines de la década de los 70 del siglo pasado. Una fobia
se refiere a un miedo patologico, desbordado e irracional, asi como a una res-
puesta sin control por parte de las personas para evitar al objeto de la fobia,
por lo que no es del todo correcto llamarla asi.

El heterosexismo es la base de la que penden todas las normatividades y
el sexismo se manifiesta mediante el machismo, forma de sexismo caracteri-
zada por la prevalencia del varén; la misoginia, la aversion a las mujeres, y la
homofobia, la aversion a la homosexualidad o a las personas homosexuales.

Por ejemplo, los hombres de mi edad, yo creo que muchos todavia tienen
homofobia internalizada. La manera en que hablan de otros hombres homo-
sexuales, el referirse como “las vestidas” o simplemente el usar el término de
pasivo como insulto, como si este mundo estuviera habitado de qué manera
si te gustan los hombres si eres un hombre homosexual. O incluso cuando se
autonombran de vestida, de pasivo, siempre es de manera peyorativa [...] el
ser, pasivo, porque culturalmente lo tenemos asociado a la parte femenina y
ser femenino en este mundo es valer menos. Y pues es nuestra lucha hasta este
dia, ;no? Por eso esta la lucha feminista tan fuerte y tan... y yo digo que con
toda la razén (Rodolfo, 61 afnos).

Se expone el papel e influencia cultural que tiene el género dentro de la
realidad social mexicana y el conglomerado de la diversidad sexual, al ejercer
el participante su critica a los mandatos de la masculinidad hegemdnica, los
preceptos patriarcales de la misoginia y los prejuicios de la homofobia interna-
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lizada. Sus efectos, de talante opresor y excluyente, le parecen rebasados en la
actualidad, al hacer la retrospectiva que refiere sobre sus contemporaneos. En
este sentido, Rodolfo se demarca de ellos mostrandose aliado de movimientos
progresistas y de avanzada como el feminismo.

La homofobia opera en nuestro sistema de creencias a nivel personal; en
apodos y chistes a nivel interpersonal; en leyes y discursos religiosos discri-
minantes a nivel institucional y en normas sociales implicitas a nivel cultural.
Los LGBTIQ+ prejuicios es el término que Salinas recomienda emplear en lu-
gar de homofobia, debido a que considera que los prejuicios son socialmente
reforzados y se distinguen de los trastornos mentales por sus fundamentos
ideologicos, morales y éticos (Salinas, 2010).

Didier Eribon ha complejizado la homofobia al problematizar sus carac-
teristicas conceptuales, de entre la que destaca la nocion de la injuria y sus
efectos en la constitucion del varon gay.

... tiene también la forma de un poder constituyente. Pues la personalidad, la
identidad personal, lo mas intimo de la conciencia estd moldeado por la mis-
ma existencia de esta jerarquia, por el lugar que se ocupa en ella y, por lo tanto,
por la mirada del otro, el “dominante”, y la facultad que tiene de infravalorarme
al insultarme, haciéndome saber que puede insultarme, que soy una persona
insultable, e insultable hasta el infinito. La injuria, real o potencial, la existencia
de la injuria en el horizonte de mi vida, define mi relacién con el mundo y con
los demas. Es la que instituye la dominacion y la que constituye las subjetivi-
dades sometidas (Eribon, 2000: 55-56).

Los informantes de esta investigacion padecieron homofobia, siendo o
no conscientes de ella, de forma explicita o implicita, en una, varias o todas sus
manifestaciones, como elemento ineludible dentro de sus entornos. De los
cinco, sobresale Mara, quien aludi6 enfaticamente el sinnumero de violen-
cias simbdlicas, verbales y fisicas que experiment6 desde la infancia, siendo
recrudecidas durante la adolescencia y pubertad, para continuar en posterio-
res etapas de su vida, con los efectos que en €l tenfan estos actos, como bien lo
deja entrever.

Entonces, fijate, cambiarme de un entorno donde yo era un nifio “deseado” a
un nifio perseguido y un nifo repudiado por gente de muy baja educacion.
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Entonces ya no era el niflo querido ni el nifio al que quisieran violar, sino era
el nifo al que querian japedrear! Y al que querian patear. Y entonces, yo me
hacia la pregunta. Ay, no sé qué..., estoy aqui, no, qué bueno que nunca intenté
quitarme la vida, pero yo creo que, si en algin momento me hubiera quitado
la vida, hubiera sido en esa transicién de adolescencia a pubertad y luego ya la
juventud. Porque con aquellos enormes deseos de [pausa] no sé, inundarte en
sexo, conocer, tener relaciones y, por otro lado, ser objeto de burlas. Es terrible,
recordarme yo mis afios de juventud en la secundaria (Mara, 74 aios).

La pubertad de Mara fue particularmente adversa. La mezcla de repudio
y violencia recibidos en el homofébico contexto educativo del Aguascalientes
de su época, frente a la lujuria y deseo naturales a su edad, le proveyeron un
marco existencial complejo, pleno en contradicciones, intensidad y miedo; sin
embargo, actualmente, el sujeto se muestra sorprendido de haber sobrevivido
a esas experiencias sin haber caido presa de una angustia que le llevara a aten-
tar contra su vida. La fortaleza edificada desde la nifiez, una resiliencia innata
y el instinto de conservacién fueron, en definitiva, como en el caso de muchos
homosexuales de la época, mas potentes que las injurias padecidas.

No se puede hablar de la homosexualidad si no se habla de la homofobia, ya
que no se puede decir nada de la realidad -individual, social, cultural, juridi-
ca- de la homosexualidad si no se toma en cuenta el sistema homdfobo que es
constitutivo de esta realidad (Eribon: 2000: 58).

Lo dicho por Eribon establece que la homofobia es constitutiva del sujeto
homosexual, dado que incluso le precede, de manera que aun simboélicamente
le perseguira de por vida. De igual forma, la injuria, como uno de sus compo-
nentes, latente en si mismo, debera ser continuamente desarticulada por via
estratégica, siendo una de las formas de subvertir el insulto.

Segun Jeffrey Weeks, a diferencia de la actualidad donde la identidad se-
xual se ha liberado de la identidad de género,

la cultura homosexual masculina era, en un principio, una especie de negativo
de esta realidad. Se caracterizaba a menudo por una inversiéon de género, un
afeminamiento inseguro en el que las personas homosexuales se veian a si mis-
mas como poseedoras de un alma de mujer en un cuerpo de hombre o como
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hombres afeminados. No eran hombres de verdad, porque en ellos habia una
parte demasiado grande de mujer. Al mismo tiempo, no obstante, se reconocia
el caracter contingente de esta asociacion (Weeks, 1993: 303).

TG no podrias mostrar tu sexo, tu no podias tener placer, no era posible, tu le
servias al hombre, y esa era tu satisfaccion, pero no gozarlo, sino ya después,
no sé, darte placer ti mismo, acordandote del momento, pero no en ese mo-
mento, como te ibas a atrever, eso no era posible, menos en esos encuentros
fortuitos o esos encuentros en la noche [...] yo también me dejé sucumbir por
el poder y tuve una persona que me buscaba aqui en mi casa, con dinero el se-
nor y que me daba lujos, y el sefior si me llegaba hasta a besar, pero obviamente
le servia uno como de mujer, era uno muy femenino, tenia que ser uno muy
femenino... no tuve el placer de tener un primer amor asi digamos hermosisi-
mo en la vida y de telenovela (Mara, 74 aios).

Aqui aparece la nocién cultural del amor romantico trasladada a la
ficcién gay como ideal. El romance de cuento, tan abstracto como ilusorio,
provoca que los individuos vuelquen su imaginario en construir ficciones uto6-
picas que fungen como catalizadores para evadir la cruel realidad que viven.
Por otro lado, se muestra el género como norma y medida cultural que de-
fine los roles sexuales como binarios en las relaciones, atin entre varones.
Recuperando a Weeks, éste alude a esa inversion que distorsiona y confunde
al sujeto, a pesar de su contingencia; por ultimo, el sujeto muestra la impo-
sibilidad coyuntural de una vivencia franca de la sexualidad y del derecho al
placer en los homosexuales de la época, al ser sujetos de explotacion sexual y
opresion social.

La constitucion de un discurso oficial que dictaminaba un deber-ser in-
disoluble para el varéon mexicano, herencia de la Revolucién y baluarte del
nacionalismo, se volcaria en el epitome de lo que se conformaria y consoli-
daria como estereotipo del macho mexicano a partir de la exacerbacion del
varén de campo, del hombre rural, del charro y con él de toda su simbologia.

Los varones que no encajaban en el modelo, desde infantes y sobre todo
dentro de las poblaciones rurales y las pequenas ciudades, padecian los es-
tragos de la no pertenencia, de la no adhesion al tan ansiado y privilegiado
clan que detentaba la exacerbada masculinidad promovida. No adecuarse, no
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integrarse, significaba mas que un desafio, representaba quedar expuesto a
lo indecible.

no teniamos la libertad, ni el albedrio, ni mucho menos el criterio en ese
momento para saber si era bueno o era malo. Intuiamos que debia ser malo,
porque obviamente no lo comentabas. Y, por ejemplo, si jugadbamos a juegos,
pues los mds grandes siempre querian estar detras de mi, en los juegos que se
agarran para aventar o que se sientan en la barda y yo siempre atras de los mas
grandes y ellos y yo, una criatura, y pues no le podias dar lectura, pero a final
de cuentas, te dejabas llevar, hasta el momento en que yo, todavia siendo un
nino pequeno, los amigos de mis hermanos mayores, en el cine, en la matiné,
se acercaban, y ya eran mayores, obviamente porque estaban totalmente ya con
su vello pubico y me agarraban la mano a que yo les agarrara el pene y a mi
se me hacia., ay, una cosa, curiosisima [risas], escarbar entre aquel mundanal
de vello y darles el pene por ellos, porque ellos lo hacian, porque yo creo se
notaba, se notaba que yo ya, pues que yo era un, era mds bien una nifia, no un
nifio (Mara, 74 afos).

El colaborador representa lo descrito en parrafos anteriores, capturado
en la vida y experiencia de un nifio de la provincia mexicana de los afios cin-
cuenta. La ignorancia sobre la sexualidad y sobre el propio cuerpo, la precoz
intuicion y el miedo a lo desconocido conjuntados con la curiosidad nata del
infante avido por conocerse descubriendo a los otros, se articularon en una
subjetividad cuya expresion de género hicieron objeto de abuso de adolescen-
tes. La iniciacidon sexual de muchos infantes de aquellos tiempos, sobre todo
de los que guardaban una expresion de género feminizada, iniciaba en forma
intempestiva y forzada. Mara, al dia de hoy, reconstruye estos episodios resig-
nificando el hecho de fondo -abuso sexual- que el tiempo y la experiencia le
hicieron concebirlo como un hecho fortuito que, al normalizado, pudiera ser
visto parte del crecimiento.

a pesar de que en el siglo xx surgieron nuevas representaciones del sujeto ho-
mosexual, algunas de las cuales retomaron caracteristicas “hipermasculinas”
(corpulencia, abundante pilosidad, cuerpo atlético, entre otras) la representa-
cion del homosexual como transgresor de la masculinidad siguié vigente. A
ello hay que anadir el hecho de que el sujeto homosexual en contextos rurales
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no suele adquirir esas otras representaciones, sino que mantiene la del sujeto
“afeminado’, es decir, se mantiene un orden binario de género en el que mas-
culinidad y heterosexualidad son consideradas equivalentes (List en Guerra,
2019:167).

A mi me tocd de recién llegado [a Aguascalientes], recién habian restaurado
la Catedral [...] te hablo de por ahi del noventa y seis [...] y yo entré a verla, y
estaban en misa, y yo soy muy ateo, pero soy muy respetuoso de esos asuntos,
estaban en misa, me sali, en lo que yo iba saliendo de Catedral, por la puerta
que estd de lado, que da al Teatro Morelos, vi un sefior muy guapo, asi con tipo
de ranchero y asi ganadero, con una esposa guapisima y unos nifios preciosos,
y yo lo vi y dije qué lindo gatito, y me sali, ;no? [risa], mal ahi yo cruzado la
puerta de Catedral, cuando me alcanzd, y no pues “3que qué haces’, y yo “pues
andaba viendo, pero estan en misa y me sali’, y me dice “;y qué onda, jalas o
no?’, y yo “;qué onda?” [risa] y como lo vi la familia le dije, “pues si, pero estas
con la familia y pues..”, “si me das media hora, voy a dejar a mi esposa a mi
casa y regreso’, y yo con mi morbo cientifico [risas] me esperé la media...,
esperé cuarenta minutos, porque dentro de la ciencia puedes esperar hasta una
hora. A los cuarenta minutos regresé. Un hombre con todos los canones de la
heterosexualidad, masculino, guapetén, ranchero, con su familia, fue y dejé a
la esposa con los hijos y regresé (Rodolfo, 61 afios).

La experiencia aqui referida no resulta extrana en un entorno como el de
Aguascalientes al visibilizar los deslizamientos de la masculinidad hegemonica
cuando se ejerce la sexualidad en contextos situados. Nufiez Noriega desplegd
el sentido productivo de los vinculos de intimidad entre varones, dejando al
margen como se asumen identitariamente los sujetos. Asi, su aportaciéon ha
sido que el hecho de que exista el sexo entre varones no necesariamente im-
plica tengan que asumir una identidad sexual determinada como homosexual
0 gay, o que involucre tal orientacion, asi como tampoco condicionar un rol
sexual preciso, como se confirma en la anécdota. En regiones donde la mascu-
linidad se haya exacerbada y la cultura de género impone formas beligerantes,
suelen manifestarse este tipo de dinamicas, como comprobé cuando efectué
una investigacion al interior del estado de Aguascalientes, en el municipio de
Calvillo, donde estas practicas no resultaban ajenas en dicho contexto.
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En entrevista con Pavel Gaona en el 2018, el activista pionero Juan Jacobo
Hernandez recuerda la atmosfera de la época previa al surgimiento del Movi-
miento de Liberacion Homosexual, a finales de los afios setenta:

la homofobia y las agresiones eran vistas como la cosa mas normal. Habia una
falta casi total de espacios dignos y viviamos en la indefension. Ojo: estibamos
indefensos, jpero no mancos! No tenfamos la defensa legal o civica, pero te-
niamos la entereza de nuestras propias fuerzas. Fue asi como después de varios
afos de trabajo interno salimos en el afio 78 a marchar junto con los estudian-
tes (Gaona, 2025).

Explorar las masculinidades y homosexualidades en Ciudad de México a
comienzos de los aflos ochenta contempla el ascenso del neoconservadurismo
a nivel global y la pandemia de vih-sida. En aquel entonces, segun List,

se establecieron ciertos modelos normativos de la masculinidad homosexual,
que igualmente operaron a manera de definicién de una homocultura, pero
también como una forma de negar la existencia de ciertas marcas femeninas
que pudieran irrumpir en la escena gay [...] por un lado, estaban surgiendo
diversas subculturas gais que reivindicaban sus propias expresiones de géne-
ro y que, al mismo tiempo, existia la pretension de algunos de eliminar las
representaciones del gay afeminado al considerarlo un modelo que resultaba
homofébico (List en Peralta, 2019: 126).

En el asunto de las representaciones gais de los afios ochenta y noventa, que
era mas hacia el lado maricén de comedia y de burla, yo no las veia porque
me eran muy desagradables estéticamente. Yo muchas cosas ni las entendia
qué sucedia, ahora ya te puedo explicar qué pasaba, pero en ese momento,
estéticamente me era muy desagradable. Entonces, ya no las veia. Si me gusta
[refiriéndose a lo unisex, lo andrdgino y explorar su lado femenino], pero es
mds por un asunto de gusto, mas que de lucha. Y en general si he estado en
parte, por una parte, mds masculina, aunque soy muy amigo de las mujeres,
la gran mayoria de mi mundo actualmente es femenino (Rodolfo, 61 afos).

El participante reflexiona sobre como el género se ha verificado dentro de
su vida, por un lado al aceptar tener opiniones sesgadas en el pasado y no del
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todo informadas o conscientes al respecto -lo cual vino después—, y a partir
de ello, tomar conciencia de su masculinidad sin dejar de reconocer la impor-
tancia de una vertiente femenina y de su actual cercania con el sexo opuesto.
El mundo femenino asociado a lo gay guarda significativas concomitancias
a partir de un histdrico estatus vulnerable compartido desde el feminismo y
de una visibilidad siempre puesta en entredicho, lo que ha desencadenado en
fructiferas alianzas, pese a la desafortunada corriente radical transexcluyente,
en mediatico ascenso en afos recientes.

Intervengo subjetivamente a continuacién con una anécdota de mi nifiez
en relacion a la masculinidad. Recuerdo un episodio que visto en perspectiva
me resulta avasallador por la violencia simbdlica implicada. Es un ejemplo de
los rituales perversos de la masculinidad hegemdnica. Tenia aproximadamen-
te diez, o maximo doce, afios y vivia en mi lugar de origen, el entonces Distrito
Federal, cuando mi madre me llevaba a la peluqueria —en ese entonces no
existian estéticas—. Serfa 1972, y quiza hasta el 75, que esta practica confor-
mo el repertorio de mi arreglo personal. “A casquete corto’, sefialaba firme
mi madre al peluquero. Me dejaba y se iba en su auto a efectuar las compras
del dia para regresar por mi mas tarde. Lo que mi madre nunca supo era lo
que sucedia luego del silencio que imperaba cuando ella entraba al recinto a
dejarme, donde habia puros hombres, la mayoria de ellos maduros y adultos
mayores. Al irse mi madre, la platica y el barullo regresaban, el peluquero me
sentaba en el sillén para proceder al corte y antes de tomar tijeras abria un
cajon junto a su tocador de donde sacaba ejemplares de las revistas Playboy
y Penthouse, mismas que me daba. El sujeto lo hacia, intuyo, para segun ¢l
irme instruyendo en las “cosas de hombres”, aquellas que deben gustarle a uno
como varon.

Recuerdo innumerables sesiones, siempre incomodo, ajeno y desde
entonces fuera de lugar y sin encajar con esos “sefiores” que hablaban con
groserias y refiriéndose siempre a aventuras donde el alcohol, el sexo y las
mujeres eran irremediables protagonistas. Para no sentir que agraviaba al pe-
luquero, hojeaba esas revistas y me detenia cuando aparecian las fotografias a
todo color de esas mujeres, completamente desnudas en posiciones vulgares.
Aparentaba interés al verlas, pero por dentro sentia una mezcla de repulsion y
vergiienza al observar esas imagenes. Recapacito ahora y siento impotencia al
reparar en coOmo esos sujetos pervertian a menores de edad, pues seguramente
no era yo el unico. La masculinidad y sus rituales de paso se hacian evidentes
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conforme creciamos los varones de mi generacidn. Sus arquetipos y mecanis-
mos introyectaban imaginarios acerca del deber ser del varén dentro de una
estructura machista, sexista y heteronormativa.

Para concluir el presente apartado, cierro con una interrogante sobre el
machismo y la masculinidad cuando se atestiguan situaciones de homoso-
cialidad entre varones de mayor edad: ;por qué los varones que exaltan su
masculinidad, cuando se embriagan, por lo general, terminan llorando o abra-
zandose entre si con efusividad, enfatizando el contacto fisico?

Procurando brindar posibles respuestas, me parece que cuando las emo-
ciones escapan y, en apariencia, se liberan —por la desinhibicién que produce
el alcohol-, se exacerban debido a su estado de represidn, surgiendo una catar-
sis como desahogo que evidencia el aprisionamiento de “pretender” responder
de forma permanente al ideal de masculinidad hegemonico, resultando que el
individuo encarne un estado semejante al del nifio abandonado y temeroso,
avido de consuelo y proteccién. Dada la coyuntura del México de los ultimos
cincuenta afios, me parece que es el sentir de muchos varones homofébicos, y
de ahi su conflicto, temor y rechazo a reconocerse como sujetos vulnerables.

Retroalimentado por el colega Jorge Aldana, éste sostiene que la ebriedad
da permiso a la olla de presion para “estallar”, mas no impide que vuelvan a
acumularse tensiones, miedos y mandatos. “Estaba pedo” precede a “No hay
pedo, cabrén” y a la brevedad resurge la presteza para encarnar masculinidad
hegemonica so pena de ser castigado, senala Aldana, quien a su vez considera
que no hay que perder de vista que las emociones remiten tanto a procesos in-
dividuales como sociales, lo que invita a abrir el analisis mas alla de un nucleo
accién-reaccion no situado. Incluso, el alcohol no parece “liberar”, sino enga-
far, segiin Aldana. La fuga que genera es un artificio complejo con multiples
significados.

Familia y pareja: ciclo de vida generacional
la memoria es una casa desvencijada que los homosexuales transformamos en un paraiso
perdido, como todo paraiso, donde la ficcién de antiguas glorias trata de pasar por alto o,

mejor, resignificar, el estigma y la violencia recibida.

Alejandro Modarelli
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Inicio el apartado con dos reflexiones extraidas de los prologos a la emblema-
tica novela pre gay, 41 o el muchacho que sofiaba en fantasmas de Paolo Po,
que aborda la historia de amor fallido entre dos jévenes homosexuales de la
capital del pais durante la década de los afos sesenta, tiempo de juventud de
los colaboradores:

Jestis Godinez Pazos, senala que

para dos jovenes que se inician en el mundo gay de los anos 60 -y supongo
que aplica a nuestra época-, seria dificil no emocionarse con los encuentros
fortuitos y que se daban con tanta facilidad en un tiempo donde las enferme-
dades de transmision sexual eran un cuento chino. Para los protagonistas de la
novela amar implica la entrega absoluta de la voluntad, en una edad en donde
la voluntad es la menos controlada. Al no poder controlar la propia voluntad y
reconocer la incapacidad para controlar la del otro el tinico camino que sigue
es: la huida. Los personajes huyen unos de otros intentando encontrar en una
nueva relacion aquello que no hallaron en la anterior (Godinez Pazos en Po,
2019: 27).

Encontrarse relativamente libre para el sexo y altamente cautivo para el
amor, en simultdneo, producia que los sujetos se sintieran amordazados para
pensar construir una relacién amorosa entre iguales. La inmediatez del desfo-
gue venia a traicionar, tarde o temprano, toda tentacién por intentar replicar
una versién homosexual de la pareja romadntica heterosexual.

A su vez, Miguel Angel Barrén Gavito, cuando presenta la obra de Po
acerca de la tragica vivencia amorosa del protagonista, reflexiona sobre la im-
portancia de los afectos en la novela y en la experiencia subjetivada de sus
personajes,

plantear si el afecto de amor, no tiene una condicién histérica tal como lo plan-
tea Paolo Po en la novela; de ser asi, la forma de amar de los diferentes adquiere
plena vigencia dentro de las multiples formas de amar en las sociedades occi-
dentales de la segunda mitad del siglo xx, porque fue un amor que escap? a las
configuraciones del deseo normalizador (Po, 2019: 30).

Barrén concluye su presentacion destacando el aporte de la novela al afir-
mar que,
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la angustia y la culpa por la que atraviesa el muchacho que sofiaba en fantas-
mas no es mas que el rechazo a la estrategia que construyeron los miles de
homosexuales mexicanos durante la década de los afios sesenta del siglo xx
en la Ciudad de México para sobrevivir a un mundo que los avasallaba con
un sistema sexo-género sin discusion y si con su acatamiento absoluto. Pese a
todas las restricciones, los homosexuales lograron en secreto, la realizacion del
deseo y el goce homosexual, quiza también el amor (Po, 2019: 32).

La carencia de referentes y modelos afirmativos para construir relaciones
de pareja consistentes y benévolas fue asunto vedado para estas generaciones.
Su mayor reto consisti6 en la invencién y descubrimiento, via la experiencia,
de una pedagogia erdtico-afectiva que pudiera traspasar las estructuras hete-
ronormativas para poder resignificar el amor desde la homosexualidad.

Complemento lo anterior trayendo a colacién a un participante, para
conocer cémo es que los homosexuales que vivieron su juventud durante la
época de la novela citada, asumen hoy dia, con base en su experiencia de vida,
a sus repercusiones, los temas vinculados a los afectos y al amor:

Yo me siento muy sano emocionalmente, se acaba una relacién, me dolerd y
todo lo que tt quieras, pero se acabé. Yo siempre he pensado que cuando ya no
te quieren, no te quieren, o a lo mejor te quieren, pero ya no quieren estar con-
tigo, pues también, ;qué vas a hacer? Te digo, esta seguridad que me fue dando
el ballet, ya traia yo algo de natura [risa], pero esa fuerza que me fue dando el
saberme capaz de hacer las cosas, esa fuerza interior, pues me ha ayudado que
ahorita, en este momento, yo, fisicamente y todo, yo me siento ahorita en mi
mejor momento. Digo, me gusta lo que veo en el espejo (Rodolfo, 61 afos).

Se pone aqui de manifiesto que Rodolfo se encuentra viviendo el inicio
de su vejez a plenitud y con cierto regocijo. La mixtura de salud mental y fisica
lo mantienen fortalecido, lo que atribuye resultado de su experiencia de vida
y formacion profesional —de ballet clasico-. La integridad defendida por enci-
ma de cualquier desventura, sobre todo del tipo afectivo y emocional, es una
actitud constructiva que los varones adultos mayores homosexuales se hayan
conminados a cultivar desde la experiencia narrada.

En cuanto al tépico familia, segtn refiere el sitio digital El Cléset LGBT
en una de sus publicaciones (2020), existen patrones conductuales tipificados

180



Caracterizacion de la vejez homosexual: visibles y presentes

que, adheridos a una personalidad especifica, los varones homosexuales re-
producen como parte de sus formas de socializacion en el plano familiar. A
continuacion, reproduzco algunos fragmentos de un ejemplo, a fin de mostrar
la descripcion:

Los tios gais tienen varias cualidades que son muy apreciadas por sus sobrinos.
Es el mas ‘alcahuete’ de todos los tios. Consigue los mejores permisos para
salir, ensefia los mejores pasos de baile, ayuda con las tareas, siempre esta de
buen humor y da los mejores consejos. Saben de todo, de historia del arte,
de moda, de deportes (a veces), de salud, de musica (actual y pasada), cono-
cen por su nombre todos los pasteles en cualquier ment de restaurante, nadie
aconseja tomar mejor café ni mejores zapatos para ir de fiesta.

El tio gay es —mayoria de veces— guapo y bastante presumible con las ami-
guitas y las tias solteronas de las mismas. Huelen siempre bonito y son muy
apapachadores [...] puede bailar como Michael Jackson o como Vitola con tal
de hacer reir a sus sobrinos [...] También puede ser enérgico cuando observa
mal crianza y malos modales. Defiende la autoridad paterna y maternal, y hace
ver a los sobrinos que estan fuera de lugar y que esa no es la manera correc-
ta de actuar con sus padres [...] No adopta ni alquila vientres porque en sus
sobrinos (as) sublima todo el amor que lleva por dentro y que le da motivos
para sonreir siempre. Los padres estdn para educar, el tio gay para consentir
(El Cléset, 2020).

Considero que este modelo deber-ser es acomodaticio, mezcla la figura del
abuelo —por condescendencia, con una figura igualmente discriminadora de la
“solterona’, estereotipo igualmente perverso— por el estatus de “forzada” sole-
dad, con el rol de padre ausente o sustituto, pero finalmente machista, y en si,
de correccidn politica familiar, occidental, burguesa de tradicion judeocristia-
na, resultando una apreciacion de cardcter capacitista y normativa, ademas de
cosificada y heterosexista.

Se plasman, no intencionalmente, prejuicios evidentes —no son plausibles
adopcidn ni subrogacién de vientre materno- y falsas virtudes estereotipadas
—dominio del baile, gastronomia, moda y arreglo personal- que delinean un
perfil de sujeto que, ademas de cubrir roles que no le incumben, coartan su
agencia al convertirlo en una fusién de nifiera, profesor y cuidador. El que
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figuras de parentesco como la del tio puedan voluntariamente ejercer ciertas
practicas y dinamicas dentro de sus procesos de socializacion intrafamiliar, no
significa su estandarizaciéon y menos ain su imposicion como cualidades fijas
e irreductibles so pretexto los benignos efectos consecuentemente integrado-
res involucrados.

Cuando yo regresé aqui, que tenia entre treinta y cinco y cuarenta afos, para
mis sobrinos, yo era el tio sensacional, el tio con el que podian mal hablar de
sus papas y no pasaba nada, el tio al que le podian comentar todas sus dudas
de sexualidad, si se querian ir a echar una chela y sus papas no los dejaban. Y
primero, que a mi no me asustaba y segundo, que yo si los cuestionaba, en el
aspecto, de “scémo para qué te quieres ir a emborrachar?, ;quieres experimen-
tar esto o es juntarte con la bolita de tus amigos, que quieres entrarle al asunto
del alcohol por pertenecer?” Todo este tipo de cosas no me acomodaba en el
lugar de los viejitos, y ahora menos (Rodolfo, 61 afos).

Rodolfo, como casi todos los varones homosexuales en algin momento,
vive la experiencia familiar de asumir la figura del “tio”, que como se aprecio
lineas arriba se haya enquistada en un estereotipo décil, normado y servil a
la heteronorma. Sin escapar a las légicas que la condicion gay antepone a di-
cha norma, Rodolfo logra salir del paso, sin alejarse demasiado del esquema
restrictivo y disciplinario de la familia heterosexual, asumiendo con seriedad,
responsabilidad y apertura el moldeado papel al confrontar e instruir a sus
sobrinos en menesteres que conllevan el transito de madurez a la vida adulta.

Al fijar al sujeto homosexual y convertirlo en utilitaria expectativa para
complacencia de necesidades familiares nucleares no cubiertas, o fallidamente
cubiertas, se le convierte en el arquetipo del varén adulto mayor solo y homo-
sexual. Es, dentro de un sector socioecondémico ciertamente privilegiado, la
manera “decente” y encomiable de integrarse al ntcleo familiar segtin el marco
heteronormativo.

Huida y busqueda de un porvenir

El concepto de sexilio, para Manolo Guzman, alude “al proceso de aquellas
personas que por su (homo) sexualidad, han tenido la necesidad de dejar sus
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naciones de origen” (Guzman, 1997: 210). Margovejo amplia que el sexilio
opera también como el éxodo de un pueblo a otro, de una region a otra o de un
barrio a otro en las grandes ciudades. Este exilio se presenta como posibilidad
de sobrevivencia para los sujetos, alternativa politica o estrategia personal que
permite fincar el cambio, acceder a derechos, tomar elecciones, asumir auto-
determinacion, poseer libertad, ejercer la agencia e incluso una disidencia. Su
contraparte se ve representada por la obediencia y la sumision a la norma, la
doble vida, la frustracion y la pérdida del sentido de la vida misma (Domin-
guez, 2015: 203).

La nocién implica escenarios de posibilidad y factibilidad en la vida de
los sujetos, viendo direccionadas decisiones de vida en funcién de una condi-
cion sexualmente subalterna que impide el libre desarrollo de la personalidad,
asi como el ejercicio de derechos humanos y ciudadanos.

Era (y sigue siendo) muy comun que las personas con orientaciones sexuales
diferentes a la heterosexual, migraran a las grandes ciudades. Muchas veces
en busca de anonimato para poder vivir acordes con su sexualidad, otras mas,
corridos de sus casas ante la incomprension y el rechazo de sus familias de
sangre. En estas ciudades, las personas de la diversidad encontraron refugio
y generaron nuevos lazos afectivos con personas desconocidas, a quienes en
muchos casos, adoptaron como familia... (Macias, 2020).

Las circunstancias que dan origen al sexilio comprenden indistintas
manifestaciones de discriminacién y exclusion que orillan a los sujetos, a re-
plantear su destino y plan de vida a futuro o, en el peor de los casos, como el
aludido, el irse, dado ha sido obligado sin dar tregua al negar tome una deci-
sién desde su agencia como individuo.

Ya que nos vinimos a la Ciudad de México, como al aflo que llegamos all,
murié mi mama, estibamos mas preocupados por sobrevivir [risa] [...] yo
era muy delgado, pero no tengo asi un recuerdo especifico de que me hayan
atacado por ser amanerado, no me acuerdo. Y cuando iba a la mitad de la se-
cundaria, que entré ya a la escuela de ballet, ya entré al paraiso [...] finalmente
estaba en un medio muy protegido, y donde no era especialmente vulnerable
al respecto. Si of, historias, si me llegaban de refilén, de dos compaiieros, no
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me acuerdo sus nombres, que si los molestaban, pero no era un medio espe-
cialmente violento (Rodolfo, 61 anos).

La experiencia que Rodolfo vivié alrededor de distintas formas de dis-
criminacion esta matizada por su formacion y carrera profesional. Al haber
elegido el ballet, una disciplina afirmativa per se, Rodolfo se encontré de al-
guna manera blindado contra manifestaciones de indole homofébica, sin que
ello eximiera quedar expuesto en lo restante de su cotidianidad. Ubicar su
residencia en Ciudad de México fungié igualmente como paliativo para no
quedar tan desprotegido; sin embargo, enfrentar a una edad pequena la pérdi-
da maternal deja una sensible huella que marca la vida del sujeto.

Una de las variables, y quiza la primera que surgié compartida e inevi-
table en cuanto a los perfiles de los participantes, fue que los cinco salieron
de Aguascalientes durante alguna etapa de su vida, para vivir ya sea en otra
ciudad o incluso pais durante un tiempo considerable o significativo de su
trayectoria de vida. Y aunque ninguno de los casos indica en forma explicita
el sexilio como moévil de desplazamiento, si coinciden en que migrar resul-
t6 definitivo para el rumbo que tomé su vida. Algunos, incluso, sefialan que,
respecto a su homosexualidad, salir de Aguascalientes marc6 una diferencia
radical para con la asuncion, vivencia y visibilidad de la misma.

Es pertinente senalar que, independientemente de que los sujetos asu-
mieran que en aquellas épocas el contexto en Aguascalientes era hostil con
la existencia y manifestacion de la homosexualidad, ello no eximié a que por
desarrollo y proyeccién laboral y personal, en aquella época se impulsara que
los varones —sin importar orientacion sexual e identidad de género- contem-
plaran el éxodo a lugares que pudieran representarles dichas oportunidades,
siendo Ciudad de México, entonces Distrito Federal, el lugar idéneo y predi-
lecto para ello.

Vicente distingue, precisando las diferencias y las distancias existentes
entre el entonces Distrito Federal y el resto del pais, enfatizando en las ciuda-
des pequenias situadas en el centro, en el bajio, como Aguascalientes, cuando
se habla de visibilidad, homosociabilidad y libertad para visibilizar y ejercer
las sexualidades no normativas:

Es que era muy diferente la apertura que habia alla a aqui. Aqui era muy limi-
tado todo. Aqui todos a escondidas, que nadie se diera cuenta, o sea, lo més
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oculto posible... todo. Y alld en México, pues como era una ciudad tan gran-
de, ya era de cinco millones de habitantes. Cuando fueron las Olimpiadas era
como de cinco o seis millones, la capital [...]. Eran las ciudades mas grandes
de Latinoamérica, excepto nada mas Buenos Aires, era la que le ganaba. Pues
yo, todo era mas libremente, si sabia yo de gente que era homosexual alld en
México, que tenia sus parejas y todo y lo platicaban normal, pero pus también
nosotros alla en México lo velamos también como normal. Y mas cuando iba-
mos a la Zona Rosa. A mi me toco la Zona Rosa cuando era su época bonita.
Cuando José Luis Cuevas la bautizé como Zona Rosa, no era ni roja ni blanca.
Yo llevé mucha amistad con José Luis Cuevas [...] Era una época muy bonita de
la Zona Rosa, todos andabamos, estudiantes, pseudointelectuales, como yo,
pseudointelectual, siempre quise serlo, pero no lo era, ni lo he sido nunca.
Artistas, pintores, escritores, andaba todo mundo mezclado en los cafés. Yo
nomas iba a los cafés, no tenia dinero para ir a los centros nocturnos, que habia
muchos. Estaba lleno en esa época. Alli se presentaba Olga Breskin y otros. En
los cafés era muy mezcladito entre lo bohemio y lo gay, ya en los afios sesenta y
ocho, sesenta y nueve, bastante mezcladito ya era. Mitad gay, mitad hetero. Se
convivia bien (Vicente, 71 afios, q.d.e.p.).

Vicente rememora sus aflos mozos de estudiante universitario en la
UNAM, cuando residia en Ciudad de México como joven provinciano pu-
diente. Le tocaron épocas boyantes por el esplendor de la vida nocturna en
lugares como la novel Zona Rosa. Fue afortunado y disfrutd, en la medida de
sus circunstancias, de esos venturosos tiempos para algunos, como lo hace
ver en su descripcion. Codearse, de alguna forma, con la crema y nata de la
intelectualidad y la bohemia de la época no era poca cosa, a pesar de su ex-
plicita modestia. En la capital mexicana posterior a la mitad de la década de
los sesenta, poco antes de la matanza de Tlatelolco, se vivia cierta tolerancia
a las manifestaciones de pluralidad y diversidad gracias a la naciente libera-
cion sexual y a la irrupcion de vanguardias artisticas y su incidencia social. El
entonces Distrito Federal era una ciudad dvida para explorar, experimentar y
probar lo ludicamente posible, de lo cual Vicente vivié tibios atisbos, segtin
recuerda, debido en parte a su seria personalidad y estricta formacién.
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Encuentros, afectos y parejas

En relacién al registro de los procesos de emparejamiento que tienen lugar en
varones homosexuales, al revisar las cronicas de vida de reconocidos persona-
jes, varones nacidos a partir y entre las décadas de los 40, 50 y 60, realizadas
por Guadalupe Loaeza y Antonio Beltran —el conjunto compila una treintena
de resefias biograficas de personajes mexicanos—, predomina el modelo mo-
nogamico de pareja fija y estable, a veces abierta, pero en la mayoria de los
casos, duradera y encausada para toda una vida o por lo menos a la mayor
cantidad de tiempo posible, verificado en los casos que avalan la construccion
de un proyecto de vida compartido.

Aunque estos personajes no representan una tendencia homologada del
espectro homosexual de su tiempo, simbolizan lo que el ala activista progre-
sista, asi como la intelectualidad, solian articular dentro de los imaginarios
e ideales de los varones homosexuales asi posicionados, manifestando una
constante bajo marcos normativos de género y sexualidad del contexto de la
época.

En lo tocante a los colaboradores, esta variable se presenta como otro
elemento comun, al igual que la migracién. Tres informantes mantuvieron du-
rante su vida relaciones de pareja estables y de larga duracién, siendo pocasy
significativas. Asimismo, el papel que le otorgan en sus vidas a estas relaciones
es relevante, ya que representd “cubrir” la esfera erdtico-afectiva de sus vidas,
lo cual reconocen no era factible de vislumbrar en su época y en el contexto en
el que se desarrollaron.

Vicente describe como fueron sus relaciones de pareja, caracterizadas por
ejercerse bajo condiciones ciertamente adversas, y evoca a quién considerara
fue la pareja mds importante de su vida, a la que mas quiso, aun y cuando acla-
ra nunca vivié con ninguna de estas parejas.

... no se ha prestado, por el tipo de relaciones que tenia. “Y”, también es divor-
ciado, igual que yo. Tiene sus hijos, ya es abuelo. “Z’, era soltero, él nunca se
casd, vivia con las hermanas. No era posible que me fuera yo a vivir a la casa
con las hermanas. Entonces nos veiamos mas bien en la casita esa que te digo
que tengo. He tenido también algunos frees que esos mas bien no cuentan. Te
digo de relaciones que llevan tiempo, que duraban meses o ailos. La de “Z” y
la de “TM” son las mas largas. Con “X” fueron diez afos, y aguanté mucho, lo
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aguanté mucho, porque yo fui el que tuve que ceder mucho. Era una relacién
fria, era dificil, y porque él esa apertura la aprovechaba demasiado, si me en-
tiendes. Ya es too much y por eso terminé. Mi relacién con todos ha seguido
siendo muy buena. Sigo siendo amigo de todos. A excepcién de “Z”, bueno,
sigo siendo amigo desde el cielo, porque es un hombre que no lo olvido jamas.
Lo menciono con mucho carifio. El mds inteligente, un cerebro superior, su-
perdotado. Me gustaba de todo, de fisico, de forma de pensar, su educacion,
su forma de hablar. Era tan educado, tan correcto, se vestia de una manera
moderna, pero tranquilo, muy limpio, limpio, limpio de corazén y limpio de
cuerpo. Era un hombre muy guapo (Vicente, 71 afios, g.e.p.d.).

En el caso de los dos participantes que no manifiestan haber sostenido
relaciones duraderas y estables, Mara afirma haberlo deseado profundamente,
pero que, por las circunstancias del contexto hostil y homofébico que vivid,
fue practicamente imposible tenerlas; mientras que Ian se muestra esquivo y
con resquemor al hablar sobre el tema, considerandolo algo prescindible, ya
que estuvo casado con una mujer cisgénero de quien hubiera deseado seguir
de no haberse divorciado, lo que no ha impedido se relacione con varones
unicamente para encuentros sexuales.

A su vez, el tipo de parejas que entablaron, los que las tuvieron, se ca-
racterizaron por presentar sensibles diferencias entre sus protagonistas, fuera
de edad, siendo uno significativamente mayor que otro, el que alguno fuera
extranjero o de un estado distinto a Aguascalientes, o que los niveles socioe-
conomicos o socioculturales no guardaran concomitancia alguna.

Vicente recuerda su primer pareja, ya maduro y recién divorciado:

Mi primer novio fue un chavito de dieciocho aflos. Yo, cuarenta, cuarenta y
pico, ya estaba yo divorciado. Pues es que una sefiora me mandé a hacer un
cuadro de un angel, un dngel grande [...] y yale dije a un amigo mio que tenia
agencia de modelos [...] “si, si tengo uno, te va a caer muy bien, te va a cobrar
barato’”, fue por ahi del noventa y cuatro [...] entonces yo vivia en mi casa solo,
ya me habia separado de mi exmujer, y estaba posando el chamaco [...] y en
eso me dice el muchacho, “oye, te veo muy triste, estds muy pensativo, por qué
no te concentras en tu trabajo, no has pintado nada, mira, estoy viendo que es
lo mismo que tenias ayer, algo que hayas avanzado, ya tengo aqui cuarenta y
cinco minutos, no pues concéntrate, ;qué te pasa?” [...] no sé si decirte que

187



CONTRA EL OLVIDO. RECUPERANDO LA MEMORIA DE VARONES ADULTOS MAYORES

ando en la depresion, estoy en un momento de tristeza, no te sé decir, algo me
estd pasando. Y se levanta, estaba posando él desnudo, se tapaba con una pier-
na asi, para que no se le viera, pero de todas maneras yo lo veia, si yo me movia
tantito, lo veia, y se levanta y yo estaba sentado donde estaba dibujando y asi
él desnudo como estaba llega y me abraza por la espalda, entonces, ;qué pasa?,
que el muchacho se empieza a erectar y yo también, y me empieza a besar y
“ya tranquilo, tranquilo que no sé qué”. Y me empieza a besar por aqui, por alla,
por acd, todo de espaldas, jy yo ya estabal, ya como dos, tres meses jde nadal, y
pues ya, me despert6 la fiera, y asi fue como se dio la primera relacion [...] y asi
fue como nos hicimos parejilla, como unos dos meses, hasta que un dia, “;sabes
qué?, que nuestra relacion ya se va a acabar’, 4como?, ;por qué, no estds a gus-
to?”, “no, es que toda mi familia y yo nos vamos a Estados Unidos [...] entonces
ya me despido, porque en dos, tres dias me voy, ya nada mas tengo tiempo de
hacer maletas” [...] y ahi se acabd todo. Pero fue la iniciacién, fue muy notoria

mi iniciacién, por un chamaco (Vicente, 71 afios, g.e.p.d.).

Conocer y otorgar sentido a estas historias, narradas desde la voz de sus
protagonistas me remite a Foucault y su texto “De la amistad como forma de
vida” al observar el heterogéneo campo de experiencia y origen que guardaban
entre si las parejas aludidas. Eran varones, como Foucault sefalaba, que no
mostraban en ocasiones signo aparente de compatibilidad, mas que la igual-
dad de género, la atraccion o el deseo por el igual, pero que ademas y al margen
de ello, podian construir, a pesar de significativas y recurrentes diferencias de
edad, clase, educacion y contexto, relaciones y vinculos que promovian formas
de involucramiento, convivencia y amistad de trascendencia.

La homosexualidad es una ocasion historica para hacer surgir nuevas posibili-
dades afectivas y de relacion, y no por las cualidades intrinsecas del homosexual
sino por la posicion, en cierto modo, “de través” que ocupa y porque las lineas
diagonales que puede trazar en el tejido social permiten la aparicién de esas
posibilidades (Foucault, 2004).

Dentro de la diversidad sexual, la amistad es lazo politico, mas su politica

es de subversion de las formas hegemonicas de lo afectivo y amoroso. Es posi-
bilidad de subjetivacion, un satélite de conformacion familiar moderna, de ahi
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que se le llame elegida. La amistad es, como dice Sofia Guggiari, una forma de
ternura como fuerza erdtica productora de vida.

Vuelvo con Vicente, quien relata como eran los contactos, las relaciones
y los ligues entre los varones de su época en Aguascalientes capital; repara
en la discrecionalidad y sigilo imperantes, a fin de evitar exponerse a riesgos
que vieran amenazada su seguridad, y de ahi hasta tiempos mds recientes, en
donde aclara que la pluralidad ha diversificado las formas de homosocialidad.

Los referentes eran si se sabia que eran parte del grupo, tenias que saber pri-
mero, si no sabias ni para qué te involucrabas, como que a tontas y a locas...
poquito, ;eh?, [...] muy aventado, son casos que, si tu le dices a una persona,
oye, stu eres gay? se puede ofender, y otra, si, si soy, con toda naturalidad, pero
otra se puede hasta enojar, aunque lo sea, si no lo es, pues con mayor razén se
ofenden, yo nunca he preguntado. Yo he visto a las personas que se comportan
como tal, o se desenvuelven en un ambiente tal, y ya, con eso ya no pregunto,
lo que se ve no se pregunta. Y asi es como yo he conocido a la gente, entonces
asi empez6 a hacer amistad, y en ocasiones soy yo el que me he aventado, en
ocasiones son ellos los que se han aventado, pero no hay nada escrito, no hay
un patron. Entonces, pues simplemente me dejo llevar por el momento, si la
persona me agrada, me atrae, me dejo envolver. ;por qué?, porque es delibe-
rado, lo estoy deseando... ya nada mas es decir, si, si acepto [risa], o ;aceptas?
(Vicente, 71 afios, q.e.p.d.).

Para el caso de las biografias revisadas en los textos aludidos de Loae-
za y Beltran, mientras que unas parejas compartian directa o indirectamente
el campo profesional o el activismo, otras eran de ambitos y clases sociales
distintas u opuestas; sumados quienes estaban fuera del closet y quienes vi-
vieron siempre dentro mientras durd la relacion, tanto en lo individual como
en pareja. Asi, negociar y mantener una relacién de lustros y hasta décadas
vislumbra cémo el modelo monogamico heredado de la heteronorma que im-
pulsa a mantener un vinculo idealmente hasta la muerte, mantiene vigencia y
cobra relevancia, como es muestra de algunos casos, particularmente debido
también al contexto del vih-sida.

;Por qué los personajes, hoy adultos mayores y varios ya fallecidos, mu-
chos de ellos emblematicos representantes del conglomerado gay mexicano,
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han persistido durante su vida por encontrar y mantener una relaciéon de pa-
reja estable y duradera? La respuesta no es simple y motiva a la reflexion.

Dentro de las alocuciones que plasma Braulio Peralta en su texto a mane-
ra de cronica Otros nombres del arcoiris, se alude con talante algo determinista
el efecto temporal que atraviesa y encausa la vida de los sujetos seguin la cohor-
te generacional de pertenencia, siendo asi que “.. era comprensible su actitud.
José habia nacido en 1945 y Bernardo en 1955. Bernardo si confeso a sus pa-
dres que era homosexual; José, jamas. Bernardo participd en el movimiento
gay, desde los setenta. José, no. Los tiempos marcan nuestras vidas” (Peralta,
2017: 21).

Las memorias se hacen presentes, se recapitulan momentos, situaciones,
y en si, la vida de un época que caracterizo y defini6é nuestro presente:

Deambula la nostalgia de los setenta, sin bares, con fiestas particulares en casas
de las amigas impares; idas y venidas por las calles para tomar el pesero y llegar
a la cita preferida; reuniones en cafeterias aderezadas con joterias y manos
alicaidas; los que juntos emprendieron la aventura de abandonar el hogar y
rentar un cuartito de azotea para vivir su amor eterno fuera de todo prejuicio;
aventureros a los que jamas les paso por la cabeza el mal del sida: tiempos que
no volveran (Peralta, 2017: 41).

Rubén Mettini hace remembranza de los inicios de la década de los anos
setenta en su natal Buenos Aires y apela a la matriz cultural que, menciona, lo
puso en comun con México:

Cuando Reinaldo Arenas, Manuel Puig o Malva hablan de sus relaciones, el
amante es siempre un heterosexual. No consiguen imaginar una pareja con
otro como ellos. Otro entendido no les despierta deseo. Entre nosotros la men-
talidad habia cambiado. No solo queriamos mantener relaciones con otros
homosexuales, sino que ademads, sofidbamos con amar a esa persona, crear
una pareja [...] Nosotros tenfamos por primera vez la opcién de meternos
a la cama con nuestro amante, desearnos, y quizas dormir juntos abrazados”
(Mettini en Peralta, 2019: 178).

Dicha memoria es retroalimentada por otro argentino, Alejandro Mo-
darelli, quien complementa citando que, por aquellas épocas, “habia toda una
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pedagogia dentro de las brigadas de moralidad para conocer las técnicas de
levante callejero y los intersticios del enredo homosexual” (Modarelli en Pe-
ralta, 2019: 187).

Yo pertenezco al mundo, al desarrollo, al universo de que deberias de tener
relaciones, pero con heterosexuales... jjamas con unos de tus mismos! Yo re-
cuerdo que fue un escandalo cuando un famoso estilista en Aguascalientes
tuvo uno de sus primeros amantes, y fue un amante que era conocido. jAy, no!,
te llamaban tortillera, y te gritaban y eras el hazme reir de “las demas”. No te
lo podian aceptar, una cosa que deberia haber sido lo mas natural y eso es lo
que nos hubieran inculcado [...] tenfan que ser chicos, que, al son de las copas,
accedieran, o al son del momento, accedieran [...] pues te lo tenias que callar,
verdad. Obviamente, estoy hablando de mis primeros afios de juventud, de los
dieciocho, veinte afos. No, no tenias... eras como una especie de bacinica de
los sefiores, verdad, se echaban su escupida y adids, y uno tan feliz, tan encan-
tado de la vida “ay, ya me lo eché’, qué tonteria, pero, en fin, y no podias tener
una relacién francamente asi (Mara, 74 afos).

Resulta emblematico que, cuando se remonta a su juventud temprana en
Aguascalientes, Mara refiera ahora con asombro que era impensable en ese
entonces concebir relaciones homoerdticas o afectivas entre varones homo-
sexuales. Y es porque precisamente hablamos de la época, referida parrafos
arriba, en la que las nociones patologizadas acerca de la homosexualidad
privaban en los imaginarios sociales, tanto en poblaciones hetero como ho-
mosexuales. La matriz heterosexual que determina un continuo inamovible
entre sexo-género-deseo y practica, establecia que, si un varén sentia atraccion
sexual por otro vardn, era porque de alguna manera se asumia y consideraba
mujer, ademas por el rol sexual implicado, necesariamente pasivo dentro de
la relacion. Es asi que el género, demarcando roles y estereotipos normativos
y restrictivos imponia una forma de ser hombre y una forma de ser mujer
bajo expeditas condiciones culturales, sociales y sexuales, sin dar opcién a
variacion alguna. El sujeto vivid estos tiempos, introyectd estos saberes pre-
juiciados y ello lo condujo a experimentar una sexualidad culposa, reprimida
e insatisfactoria. Eran tiempos donde en México al homosexual se le trataba,
de parte de algunos varones supuestamente heterosexuales, como un enfermo,
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como un degenerado que, por lo mismo, merecia ser tratado con odio, y cuan-
do mucho, como objeto sexual de segunda mano, para usar y tirar.

Religion. Pecado, culpa y castigo

Inicio el presente aparatado conVicente, quien da cuenta del marco religioso
que guardaba el esquema formativo familiar tradicional del Aguascalientes de
la época:

me obligaban a ser mas religioso, porque mi abuela era muy religiosa, y por-
que estuve en puros colegios catolicos de particulares, que siempre son de
religiosos, de sacerdotes, de monjas, incluso. Entonces, te obligaban que, a
confesarte, a rezar, y rezabamos ahi en la clase, a las doce el ave maria y todo
lo que se acostumbraba, pero yo nomas lo rezaba como como ver llover y no
mojarse (Vicente, 71 afos, q.e.p.d.).

Aunque se declaraba catdlico, Vicente no se asumia practicante y si criti-
co para con la institucion eclesiastica, basicamente por su radical y maniquea
posicién ante la sexualidad. Para la generacion de jéovenes como Vicente, de
origen familiar tradicional y cierto renombre en el Aguascalientes de los cin-
cuenta, era impensable conducirse bajo principios distintos a los preceptos
catdlicos. La formacion catolica institucionalizada, ineludible por aquel enton-
ces en jovenes de sectores acomodados, coartaba la agencia al encapsularlos
fuera de la realidad bajo el dogma religioso.

Asimismo, el siguiente testimonio de Mara es representativo del acecho
que significaba reconocerse diferente bajo el escrutinio y censura persecu-
tores que significaban los preceptos de la Iglesia para con manifestaciones,
visibles o no, distintas a la heteronorma.

... y obviamente, al provenir yo de una familia de maestros con una reciedum-
bre en la religion y todo esto, pues ya cuando vas creciendo, en la espantosa
adolescencia y, no se diga la pubertad, pues como te persiguen las cuestiones
de la Iglesia con las cuestiones de tus preferencias. Yo recuerdo perfectamen-
te que a mi me decian ahi en el sagrario esta el nifio dios, esta ahi atrapado
por tus pecados. La Iglesia te la metian con calzador, era terrible, jterrible!
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el significado del infierno era una cosa espantosa que me persigui6 toda mi
adolescencia y mi pubertad sin darme posibilidad de explayarme ni de desear
ni de conocer, sino que todo era pecado y el infierno era una cosa espantosa
y nos decian en aquellas platicas que era asi, una cosa si fin que no se acababa
nunca y un tormento de fuego. jJesus!, qué cosa tan terrible ser un nifio con
preferencias sexuales diferentes, con gustos, si no preferencias sexuales, a esa
edad, con un gusto distinto (Mara, 74 afios).

Afirma hooks que “la vergiienza por las ofensas sufridas tiene a menudo
su origen en la infancia. Y es justamente en la nifiez cuando muchas personas
aprenden por primera vez que guardar silencio sobre su dolor es una virtud”
(hooks, 2022: 247), siendo que muchos introyectaran desde la infancia tem-
prana sentimientos de culpa y dolor que significaban sentirse distinto a los
otros nifos, pues en esa etapa es imposible entender por qué y en qué consiste
esa diferencia, simplemente se siente, se percibe desde adentro que no se es
como el resto.

Por otro lado, y al igual que algunos de sus contemporaneos, los menos,
Vicente resistié integrarse al conjunto de preceptos y practicas que implicaba
dicha adhesion, pues los referentes socioculturales con los que se formd, lo
allegaron de visiones distintas al contexto que le rodeaba y limitaba.

Nunca fui muy religioso. Nunca me importé ser demasiado religioso, porque
yo sabia que las personas buenas no necesitaban ser religiosas para ser buenas,
y hasta la fecha lo sigo sosteniendo [...] creo en dios, y asi como que rezas y
todo eso, pues no, la verdad, no. Nomas si pienso en dios, si, de vez en cuando
si le digo, ay dios gracias por la vida, pero eso para mi a solas, el decir eso ya
para mi, esa palabrita, ya oré (Vicente, 71 afios, g.e.p.d.).

Para los estudiosos y académicos, sefiala Dominguez, existen variados
niveles de sexualidad que se hayan ocultos en gran parte de Latinoamérica,

donde salir del closet es algo que se reserva para un sector privilegiado de gais
[...] los latinoamericanos homosexuales, al ser gay [...] generalmente deben
de abandonar la Iglesia catolica [...] y romper con su familia nuclear, la cual
puede entenderse como una extension de la iglesia en su papel de creadora y
ejecutora de los codigos morales (Dominguez, 2019: 147).
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Sin embargo, los participantes coinciden en que la ciudad capital del
Aguascalientes de la época guardaba un sigilo sistematico, instaurado desde la
familia y auspiciado por la Iglesia, con aquellas manifestaciones que pudieran
contravenir los mandatos heteronormativos, asi como los cédigos mora-
les catolicos respecto a la sexualidad de cualquier joven varén, imponiendo
que fueran reprimidos o ignorados. De ahi que, paradojicamente, segun dan
cuenta los colaboradores, algunos jévenes que no cumplian con el canon hege-
monico optaran, como refugio y a la vez salvoconducto, por tomar el camino
de integrarse formalmente a la misma Iglesia que los condenaba, para des-
de dentro, sobrevivir a su condicién y eventualmente ejercer su sexualidad,
aunque fuera dentro de la mayor discrecionalidad o clandestinidad. Desde los
aflos sesenta y setenta, la institucion de la Iglesia catdlica en Aguascalientes,
quiza al igual que otras regiones del pais igualmente homofdbicas y de gran
arraigo religioso, fungio, y probablemente lo siga siendo, como un reducto
factible que jovenes homosexuales encontraron como salida para sobrellevar
su condicién dentro de un contexto social homofébico.

De esta manera, desde los claroscuros institucionales, desde la infran-
queable condicidn de privilegio, los sujetos podian sentirse seguros, protegidos
y sin amenaza, mas alld de la que la simulacién y el silencio imponia desde
el poder clerical. Cabe mencionar que ninguno de los colaboradores tomd
la decisién arriba descrita, pero si llegaron informalmente a integrarse a las
légicas eclesiasticas que pugnaban por cooptar varones adolescentes, fuera
para ser acolitos, acudir al catecismo o pertenecer al coro, en muchas ocasio-
nes impuestas desde la familia, pero que a la vez jugaron un rol importante
al proporcionarles sus primeros escarceos con la sexualidad y confrontarlos al
respecto dadas las condiciones arriba sefialadas.

Yo siendo preparado para mi primera comunién y en mi primera confesion,
estando sentado con el sacerdote, en la parte de enfrente, porque los lados eran
para mujeres y hombres, y delante los nifios, el padre me bajo el cierre, siendo
yo un nifio de siete, ocho aflos, y metia sus dedos para jugar, yo todo asusta-
disimo, y obviamente no decias nada. Estabas en esa situacion tan terrible de
que si te gustaba. Y ahora yo digo, ay, pues yo le hubiera agarrado al padre
[risas], pues si, yo si, pero no, si el padre hizo eso, y mientras los niflos querian
meter su pitillo atrds, el padre tocandome, qué cosa en mi mente, siendo yo jun
nino!... (Mara, 74 anos).
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Aunque Mara, sin dejar de sorprenderse y asumirse victima infantil del
abuso sexual sacerdotal, quiza para mitigar la zozobra vivida, procura hacer
camuflaje del dafo proferido a su integridad infantil al frivolizar una “hipoté-
tica” reaccion al suceso; sin embargo, la gravedad sobrepasa cualquier intento
por dar un sentido menos oneroso. Era un nifio y fue ultrajado.

Vicente, al igual que otros varones homosexuales de la época, atestigud
durante su nifiez y pubertad el rol intimidante del escrutinio, la vigilancia y
frecuente acoso clerical que permeaba en Aguascalientes:

. me fui dando cuenta de la hipocresia de algunas situaciones, de algunas
personas que estan dentro de la iglesia o, aun de personas que no siendo parte
activa de la iglesia son personas falsas... si, no, es mucha hipocresia... enton-
ces fui yo saliendo, saliendo, saliendo, y mas cuando ya tuve mis primeros
alumnos sacerdotes, todos eran gais, uy, bonita cosa. ; Cémo estan pregonando
que ellos tienen que estar en la pureza? en la pureza mas que nada para poder
orar y dar la comunién y dar la misa, tienen que estar completamente puros
y sin pecar. No sé cudl sea la palabra, pero al menos me doy a entender, ;no?
entonces dije, éstos nomas andan viendo en dénde pecan, bueno, lo que es pe-
cado para ellos. Todavia no lo entendia yo muy bien que era pecar o no pecar,
entonces, ;qué onda? ;se confiesan unos con otros o qué?, como le haran para
poder..., y dije no, esto no se me hace muy derecho (Vicente, 71 afios, q.e.p.d.).

Cierro el apartado con una contrastante referencia a lo anterior que re-
presenta una realidad que opera dentro de la subjetividad de las poblaciones
adultas mayores, incluidas las gais y homosexuales. Me refiero al ejercicio y
en si a las practicas religiosas por conductos institucionales que prescribe la
Iglesia catdlica, es decir, que con el advenimiento de la edad se tiende a forta-
lecer la vida espiritual mediante estas practicas, de las que no son ajenos, por
paradojico que pueda parecer, los varones homosexuales, como es el caso de
Jafet, quien ha guardado un profundo arraigo religioso a lo largo de su vida
—catequista durante muchos afos-, vigente en la actualidad; ademads del con-
texto que Aguascalientes guarda al respecto.

Al respecto, recupero a Felipe Vazquez Palacios, quien define el concep-
to de practicas religiosas, “como un capital simbdlico en donde se encuentran
experiencias objetivas y subjetivas sustentadas en la fe en Dios, que se han acu-
mulado en creencias, modos y estilos de vida, dando significado y sentido a
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la existencia” (Vazquez, 2015: 136). Vazquez considera que, para los adultos
mayores, las practicas religiosas constituyen una posibilidad para gestionar
otras alternativas con las cuales lidiar ante las problematicas inherentes a su
condicidn, asi como para brindarles nuevas formas de elucidar y entender el
entorno que les rodea.

Las practicas religiosas viven actualmente una transicion en donde,
partiendo del catolicismo, se han abierto a otras religiones cuyos preceptos
encausan hacia formas de vida alternas, fungiendo como paliativo para las
consecuencias de la enfermedad, la soledad y la depresion, incluso la muerte,
reforzando la identidad, autoestima e interaccion social durante la vejez (Vaz-
quez, 2015: 137-138).

El porno. Placentero y culposo

Incluyo el tema de la pornografia en razén a que la generacion a la que per-
tenecen los participantes creci6 bajo concepciones peyorativas alrededor del
placer y el deseo sexual dentro de la sexualidad enmarcadas en el prejuicio
del pecado. Ello conduce a precisar el transito conceptual que ha experi-
mentado esta vertiente del deseo cuando se cruza cronoldégicamente con
elementos como el viH-sida, la mercadotecnia, las industrias culturales y las
tecnologias de la informacion.

la pornografia cumple dos funciones sociales. Por un lado, sirve para moldear
el deseo erotico de una sociedad concreta en un tiempo dado, de igual modo
en que lo hacen la publicidad, los video-clips musicales o el cine generalista.
La pornografia influye en el proceso de construccion social del deseo erdtico.
Pero, en segundo lugar, la pornografia también refleja las tendencias erdticas
de una sociedad dada. Si se toma la pornografia como un indicador adecuado
de las transformaciones que ha experimentado el deseo erético gay en los ul-
timos aflos, resulta que el semen ha pasado de tener una posicion periférica a
ser central y relevante (Guasch y Lizardo, 2017: 201).

Esto significa que la pornografia funge como un termdémetro social

que calibra el eros, permitiendo con ello prospectar como afecta y se afecta
a sl misma a partir de la verificacién y registro de sus distintas trayectorias y
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transformaciones via practicas. Un ejemplo seria, recuperando nuevamente a
Guasch y Lizardo,

durante décadas, el porno gay se utiliz6 para socializar el uso del preservativo.
Pero desde hace quince afos, el bareback (follar a pelo) se ha vuelto hegemoni-
co en la pornografia gay, con la correlativa influencia en las practicas sexuales
reales. A ello hay que afadir la profilaxis de preexposiciéon (prep) al vin, que
consiste en el uso de antirretrovirales antes del intercurso sexual para evitar la
infeccion (Guasch y Lizardo, 2017: 201).

Estas y otras practicas sexuales, ademads de una serie de recursos eventual-
mente agregados —sustancias psicotrdpicas y afrodisiacas, juguetes sexuales,
etc.— se han interiorizado en el imaginario de los sujetos adeptos a estas ex-
periencias, en funcion de su exposiciéon como contenidos caracteristicos de la
pornografia gay.

Mi nocién sobre la pornografia es que la gratificacién a una necesidad
psico y fisioldgica se convierte en rito socializado de cardcter dual: gregario
y a la vez individual e intimo, que soslaya los impedimentos y prejuicios que
acerca de la sexualidad se ciernen sobre los varones: ante la puesta en escena
del rito erdtico los sujetos evidencian, en paralelo, las contradicciones intrin-
secas del acto concupiscente, yuxtaponiendo deseo y placer con prohibicién y
transgresion.

Considero que el mévil que fundamenta la bisqueda por visualizar el
rito erético responde al deseo por vivir la la fantasia ideal -misma que pro-
bablemente no se discierne con suficiente claridad-, tornando imposible la
consumacion del estado ideal de placer por esta via, convirtiéndose en utopia.

Alegéricamente, seria el caso de los refrescos que, de facto —por su azuca-
rada férmula- se sabe que jamas quitaran la sed, pero ello no impide que tanto
marcas como consumidores —bajo implicito e inconsciente acuerdo— manten-
gan vivo y legitimo el deseo por el refresco ideal “quita sed”, mismo que como
nunca llegard, no logrard saciar, manteniendo vigente la inalcanzable promesa.
Me parece que sucede algo similar con la pornografia. La fantasia se queda en
eso, en una fantasia perenne que al no ser plenamente satisfecha torna al indivi-
duo en asiduo consumidor e incluso en casos extremos, ciertamente en adicto.

Es asi que, integrada a los procesos sociales: inestables y discontinuos,
pero reversibles, la pornografia descansa, a la vez que se tensa sobre la base
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ciclica del tiempo. Es causa-efecto de las mutaciones que la historia de la se-
xualidad registra, atestiguando las inflexiones que entretejen miedos y deseos
con frustraciones y expectativas humanas.

Es importante considerar que, para las generaciones de varones homo-
sexuales mexicanos de mediados del siglo veinte, la pornografia, fuera de
contenido homosexual o heterosexual, significé para muchos el vehiculo ca-
talizador con el que podian desplegar su deseo erdtico, dadas las condiciones
que obstaculizaban la socializacion entre iguales. Asi, lo que ahora se consume
mediante ilimitadas paginas de video en internet, tiempo atras lo fue solo a
través de revistas importadas y publicaciones que, si bien no pornograficas,
de fisicoculturismo, por ejemplo, mostraban cuerpos masculinos estéticos y
semidesnudos.

Alternativamente, algunos sujetos contaban, en funcion de la clase, con
el poder adquisitivo para importar View Masters con contenidos pornografi-
cos de Norteamérica y los paises bajos. Esto constituyd el “menu visual” que
nutrié a muchos varones homosexuales hoy adultos mayores en Ciudad de
México y en Aguascalientes. Su tamiz prohibido y moralmente condenado,
proveyeron una condicién pecaminosa cuya secrecia para quienes lo consu-
mian, no impidié que dejara de fungir como un referente que demarcé no solo
su experiencia masturbatoria, sino parte importante de la constitucién de su
identidad sexual, cultivando el deseo homoerético.

Recuerdo las primeras veces en que sujetos de mi generacion, hoy en
la sexta década, lididbamos con nosotros mismos en conflicto interno para
atrevernos a pedir la revista Macho Tips, luego Del Otro Lado y mas adelante
Hermes en los puestos de revistas de la calle, aun y cuando era la capital del
pais y habia mayor apertura que en provincia. Era un reto, era osado comprar
y tener estas revistas, un desafio que vuelto acciéon marcaba nuestra subjetivi-
dad sin darnos cuenta de lo que significaba.

Hoy, como sexagenario y en retrospectiva, percibo que era reconocerse,
sumarse al sentirse agregado, adentrarse por vez primera, en muchos casos, a
ese “otro” erotismo, a esa otra realidad que empezaba a ser compartida, discu-
tida y reflexionada mediante esas paginas; a tener un registro, un testimonio
escrito que hablara y diera voz a lo que sentiamos, buscaibamos y necesita-
bamos. Asi, en cada una de estas revistas, en cada fotografia exhibida, en
cada narrativa vertida y declaracién recuperada, hay testimonios que recogen
aquellos dias, aquellas memorias, pero, sobre todo, esos tiempos que, en sus
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respectivos contextos y particular transito, dictaron bases y sentaron raices de
lo que hoy somos y del lugar social que ocupamos y representamos.

Salud: cuidado y autocuidado. Mas alla de sobrevivir

Se suele considerar que la vejez se manifiesta organica y fisiolégicamente
cuando inicia un proceso gradual de deterioro fisico. Los conocidos “achaques
de la edad” generan trayectorias cuya continuidad trae consigo desafios para
la salud, quiza desconocidos hasta ese momento por el sujeto. Este deterioro
manifiesto a través del surgimiento de una serie de enfermedades, conlleva
una impronta psicologica de peso significativo, cuyo efecto mas comun puede
ser la depresion y un posterior aislamiento impregnado de soledad.

La vejez es mas un estado mental al que se llega cuando en cierto sentido
se ha perdido la “perspectiva de la vida”. En épocas pasadas, segtin testimonios
de allegados y del personal de cuidado de abuelas y abuelos, los adultos mayo-
res heterosexuales que habian formado una pareja con quien habian llegado a
la tercera edad, solian “seguirse” en su deceso, en funcidn quizas de la fuerza
de la costumbre y del desamparo ante la ausencia del otro. Quien quedaba
solfa cuestionarse si tenia algin sentido seguir viviendo cuando se era de-
pendiente, vulnerable y ahora se encontraba sola o solo. En el caso que se me
expuso, sus protagonistas literalmente se abandonaron por voluntad propia,
dejando de ingerir alimentos para acelerar su deterioro y en consecuencia dar
paso a su muerte, lo que en argot se denomina “dejarse morir”. Este autoaban-
dono lo justificaban en razén de no representar una carga para sus hijos; en
no dafar la vida y dindmica familiar de los que quedaban, fungiendo como un
acto solidario de desprendimiento.

Este tipo de resoluciones pudiera parecer que resultan ajenas a varones
adultos mayores homosexuales, ya que por lo general no poseen familiares
que vean por ellos cuando llegan a la tercera edad; sin embargo, para ellos y
para las y los solteros o viudos heterosexuales, llegado este momento de de-
cisién, optan por refugiarse y vivir con amistades en condiciones similares,
permanecer sola o solo hasta que el final arribe de manera natural, o bien -y
es aqui donde surge una opcion que pudiera escindirse avocada en especifico a
la realidad sexodiversa-, la resolucién emparentada con la eutanasia o suicidio
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asistido a partir de métodos artificiales que por agenciamiento el sujeto decide
suministrarse, senalado anteriormente.

Podria sorprender la cantidad de personas LGBTIQ+ que manifiestan apo-
yar esta postura, argumentando que una vez llegados a una edad en que no
pudieran valerse por si mismos y viviendo solos, la alternativa seria privarse
de la vida —solucién que puede ser leida como suicidio aun y cuando las cir-
cunstancias particulares de cada caso demanden matizar dicha atribucién-.

Refiero al respecto a Vazquez, quien resalta que

se estan dando transformaciones en las estructuras familiares y en los sistemas
de valores tradicionales con el consecuente cambio de actitud ante el cuidado
y la atencién hacia las personas afiosas, observandose como la familia ya en
poco suple las necesidades de apoyo mads esenciales, dejando a los sectores
envejecidos en una situacion de fragilidad, indefension, vulnerabilidad y ex-
clusion, que insta a los ancianos a buscar nuevas alternativas para autocuidarse
y apoyarse en redes sociales... (Vazquez, 2015: 137).

Las redes sociales a las que alude Vazquez son redes de cuidado que
precisamente en tiempos recientes han cobrando relevancia, y cada vez mas
necesaria intervencion, sobre todo, dentro de poblaciones pertenecientes a la
diversidad sexual, como abordaré adelante.

En adultos mayores, es casi como la adolescencia, entre que tus relaciones so-
ciales empiezan a deteriorarse o te empiezan a segregar o no sé qué, para los
que les es muy importante ese tipo de relaciones, la aceptacion, siles pesay o se
murieron sus amigos, o se muri6 la gente que esta a td alrededor, es muy facil
que le entren a las adicciones (Rodolfo, 61 afos).

El transito gradual e irremediable que presenta esta etapa ante la des-
cendiente escalada de sociabilidad es el primer indicio que los sujetos
experimentan con la pérdida de los primeros amigos. Andlogamente al tea-
tro, fungirfa como la primera llamada dentro del montaje que representa la
obra del final de la vida. La segunda llamada seria el arribo de enfermedades,
enmarcando el preambulo para la tercera y ultima, a manera de desenlace, el
final y a la vez inicio de otro plano existencial; matizando que cada momento
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puede y debiera ser vivido con dignidad, respeto e incluso conformidad y sa-
tisfaccion, revirtiendo la malsana fatalidad cominmente asociada.

A continuacién, me parece pertinente y necesario incluir la crénica a una
exposicidén que considero aporta elementos alrededor del edadismo, la discri-
minacidn, la salud y el cuidado dentro del contexto gay urbano capitalino del
sector medio a alto, segmento compartido y contexto al que han pertenecido
varios de los colaboradores de la investigacion:

En el programa “El Taller de los Martes” que semanalmente se presenta
en la libreria Somos Voces en Ciudad de México, que produce y transmite en
sus redes sociales la organizacion Archivos y Memorias Diversas, A.C., dirigi-
da por el antropoélogo Alonso Hernandez, se dedicd la sesidon del 28 de marzo
del 2023 al tema “Envejecer como hombre gay de la generacion eternamente
joven’, teniendo como invitado al activista y promotor cultural Alfonso Macias,
quien desde su experiencia, generacion y época, abordé una narrativa que visi-
biliz6 elementos de subjetivacion gay en varones adultos mayores, y quien meses
después falleciera, siendo esta quiza su ultima aparicion y aportacion en un me-
dio de comunicacion.

Macias aludid, en palabras del antropologo y activista pionero Xavier Li-
zarraga, también ya fallecido y presente durante la sesion, a un “fui, un soy y
un nosotros’. Macias se refirid a la época de los setentas y ochentas, aludiendo
a algunos de los factores culturales que la conformaron, citando ejemplos de
peliculas, musica, teatro, poesia y literatura, entre otros; y donde resalto, hubo
pérdidas de subito por la aparicién del vin-sida, y ganancias en otros sentidos:
“una vez que estos hombres sobrevivieron a dicha pandemia, se consideraron,
ademds de sobrevivientes, indestructibles, y lo demostraron emprendiendo
retos de indole tanto personal como colectiva, en el ambito del deporte y la sa-
lud, entre otros”, aun y cuando el estilo de vida imperante en aquellos tiempos
no era del todo benigno -vida nocturna, antros, bares, humo, alcohol, etc.-.
Segun Macias, en afos recientes, a quienes ya traian enfermedades o comorbi-
lidades, el covid-19 les vino a afectar en forma singular. “Perdimos a muchos,
sobre todo a los que eran mayores y ya padecian, por ejemplo, del corazén,
entre otras enfermedades crénicas”

“Estar enfermo, al borde de la muerte, deja reflexiones profundas sobre
la razén o no para seguir existiendo” enfatiza Macias. Para él, los boomers ya
no somos nada, no servimos para nada, nuestra experiencia, nuestro cono-
cimiento, nuestro mensaje, no sirve para nada, porque no tenemos todas las
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certificaciones al respecto. Todo lo “boomer” queda automdticamente des-
cartado por estar en desuso. Nosotros, como personas, ya no servimos para
absolutamente nada. Tenemos una enorme falta de trabajo y oportunidades
laborales. Hemos sido desplazados por las nuevas generaciones porque se
intuye que no sabemos hacer muchas de las cosas que nosotros mismos inven-
tamos, por ejemplo, la computadora que es de nuestra generacion. Hemos sido
desplazados por generaciones nuevas y sobrecalificadas. La tecnologia nos re-
basé porque hubo un bombardeo de mensajes diciendo que como generacién
no seriamos capaces de controlar aquello que nosotros inventamos.

La alusion de Macias coloca en el centro el tema de la “caducidad hu-
mana’ resultado del edadismo en tiempos de culto a la juventud, el cuerpo
y el consumo que ya he sefialado. La generacion de Macias se encontrdé con
un desfase que el cambio tecnoldgico impulsé cuando la madurez de estos
hombres quedd confrontada por sus sucedaneos, individuos tecnificados, ade-
cuados y alienados a las corrientes neoliberales que les conformaron. El tener
que “justificar” la existencia en términos de vigencia coloca a los sujetos en
diatriba con su experiencia subjetiva. El valor humano, desde esta perspectiva,
se determina en funcion a una temporalidad acotada por supuestos excluyen-
tes, asi como bajo estigmatizacion de la edad.

Contintia Macias al remitirse al trato y condicién que a los adultos mayo-
res se suele someter,

por otro lado, las autoridades insisten en que no debemos de vivir solos. Yo
acabo de sacar mi credencial de viejito, porque ya cumpli sesenta afios, cosa
que me hace muy feliz porque me hacen descuentos y cosas. Y entonces, ahi
te dan una charla bastante absurda, y de las cosas que te dicen es que “ustedes
no pueden vivir solos, ;qué tal que se caen?, ;como van a cocinar?”, y cosas
asi . Han llegado muchos mensajes de este tipo, entonces, la exigencia es que
vivas siempre con un familiar, subrayado familiar, un familiar sin importar su
edad, cercania u lo que sea, mientras se aporte el dato de su CURP para efectos
de registro; eso es lo verdaderamente importante, que quede para el sistema.
Y algo que es muy obvio es el trato que recibimos las personas que somos
adultos mayores, es que se dirigen a nosotros con lastima, con desprecio o con
diminutivos.
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Resaltd el activista la dependencia en la vivencia humana, el estado de
vulnerabilidad que se fija a la condicion per se de vejez. Aqui, el “atributo”
de la vejez es un estado indeseable, débil y desacreditado, se torna estigma.
Por tanto, el sujeto que pasa a formar parte, que lo vive, es asumido como un
sujeto incapaz, un ser que no puede valerse por si mismo y que en lo sucesivo
requerira de alguien para subsistir; ser “carga” para la familia, de haberla y
contar con ella.

Macias se posiciono al respecto,

;Cudl es mi propuesta en este caso?, que creo que es muy importante, de auto-
proteccion para conservar la independencia. Esto es muy importante porque
es cierto que no somos los de antes, es cierto que no hemos cambiado tanto
[...] necesitamos generar algo que yo llamo circulos o grupos de apoyo prima-
rio. Esto es un grupo de personas que conocen nuestros pormenores de salud y
pueden comunicarse entre ellos. Son también grupos o circulos de contencién.
La idea es generar un directorio de personas allegadas que idealmente esté
compuesto de amistades y de médicos que conozcan el expediente personal
de la persona. La idea es que puedan tener contacto, no que se hablen. Que se
pueda tener un grupo de unas cinco personas que puedan eventualmente sacar
de un apuro. Y, por otro lado, tener grupos de amigos que puedan escucharnos
sin juicios y sin opiniones, y viceversa. No se necesita dar una opinion, basta
con escuchar y saber como esta el otro. El escuchar dara la pauta a tomar o no
decisiones, hablar con gente. En los hospitales se debe de nombrar una per-
sona que tome decisiones por nosotros. Y aqui es muy importante porque el
personal médico, sobre todo cuando ya pintamos canas, los médicos no se van
a dirigir a nosotros, se van a dirigir a la persona que nos acomparie. Gente
que pueda entender quiénes somos, qué hacemos, cudles son nuestros gus-
tos, cuales son nuestras preferencias, gente que en un momento dado pueda
tomar la decisién de desconectarnos, estoy hablando de gente que se atreva
a tomar la decisiéon que nosotros hayamos decidido. Nuestras decisiones al
respecto tienen que ser respetadas y la gente, nuestra gente lo tiene que saber.

El sensible punto que Macias expuso y advirtié es que para los varones
homosexuales adultos mayores resulta factible llegar solos a la vejez y, por
tanto, carecer de familia o pareja convencional que pueda ejercer el papel de
asistencia y compainia, siendo reconocidos formalmente, cuando se enfrenten
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problemas de salud e incluso una situacién cercana a la muerte. Compar-
tir y delegar decisiones con una familia alternativa resulta tarea por demas
compleja, ademads de ubicarse limitada ante politicas y reglamentaciones del
protocolo médico que no operan en nuestro pais, caso de muerte asistida o
eutanasia. Lo relevante que Macias propuso es la conformacién de grupos y re-
des de apoyo entre amigos, a fin de abonar para el logro de una vejez y muerte
digna, bajo cobijo y solidaridad resultado de una fraternidad entre pares en
condicién y edad.

Envejecer es otra cosa, envejecer, repito, no es la arruga, no es la cara, es la silla
de ruedas, creo que es muy importante poder entenderlo, y poder entender que
como generacién estamos siendo desplazados, y que tenemos que tener nuestros
propios espacios para vivir, para expresarnos. Salir de la ciudad, y comprarse
unas hectdreas y formar una bonita comunidad con gente mayor. Podemos
trabajar desde casa, ahora que es mds facil, hay muchas oportunidades. Pero
tenemos que pensar que nosotros cada vez valemos menos para la sociedad,
como individuos y como generacién (Macias, 2022).

La posibilidad, frente a la probabilidad, de un futuro saludable, edificante
y digno para la vivencia de la vejez, es lo que Macias pretendid interiorizar en
quienes integramos estas generaciones. La consigna parte de la autogestion,
de asumir la responsabilidad para planear, prever y actuar en consecuencia.
Nada facil para muchos, quiza para la mayoria, en funcion de las necesidades y
recursos, sobre todo econémicos, implicados, pero finalmente logra hacer eco
de la imperiosa necesidad de ver a futuro por nosotros, desde nosotros y con
nosotros, alentando al rescate del principio de comunidad, como fue su deseo.

El fantasma del viH-sida
Es pertinente recordar que el viH-sida cambio el escenario y la realidad para el
colectivo gay mundial y con €l también al mexicano, Osorno hace un analisis

de sus efectos inmediatos al recordarlo:

Todo esto llegd en un muy mal momento para la comunidad gay. Habia termi-
nado una especie de edad de oro que duré6 desde 1978, cuando la gente sali6
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a marchar a las calles, hasta 1982, cuando el llamado Partido Revolucionario
de los Trabajadores lanzé por primera vez en la historia a dos candidatos gay
[...]. A partir de estos sucesos, toda la visibilidad lograda, los espacios en los
medios, las pequenas victorias en la batalla cultural, todos los esfuerzos de los
afos anteriores, se desmoronaron por la presion de conflictos internos provoca-
dos por rigidez ideolédgica y por un sectarismo sin fin en el gobierno. Estaban
tan ideologizados, que muchos activistas pensaban que el sida era un invento del
gobierno de Ronald Reagan. Sélo cambiaron de opinién cuando sus amigos
-0 ellos mismos- regresaban de laboratorio con las pruebas que marcaban
positivo (Osorno, 2014: 135).

Se considera que la generacién que actualmente se compone de varo-
nes homosexuales de edad mayor a sesenta afos, somos sobrevivientes, y en
realidad lo somos de la pandemia del viH-sida, dado nos toco el inicio y su
epitome de muerte. Me refiero a la generacion cuya juventud se vivié durante
los ochenta.

El hecho de que el adulto mayor sexualmente diverso tenga alguna enfer-
medad crénico degenerativa que pudiera limitar sus capacidades, o bien, ser
portador de viH o padecer sida y sus posibles complicaciones, los hace mayor-
mente propensos a ser hechos a un lado por la sociedad y por las personas que
posiblemente pudieran estar a su cargo en una casa hogar o asilo, que general-
mente tampoco cuentan con la cultura suficiente para tratar adecuadamente
al adulto mayor LGBTIQ+ sin que existan barreras discriminatorias (Hectdrin.
Soy Homosensual).

La doctora Patterson de Argentina, expone el doble estigma del sujeto,
ser mayor y el ViH, que combinados pueden incluso afectar a la persona al
grado de llegar al suicidio. La problematica versa también sobre los prejuicios,

el mito sobre los adultos mayores, que no tienen sexualidad cala hondo en la
persona que se infectd, que también tenia las mismas ideas con respecto a los
demas. Eso deja al paciente sumido en una gran depresién y dificulta muchas
veces la adherencia al tratamiento. He tenido pacientes que se han suicidado
porque no han soportado la idea de tener VIH y eran personas adultas mayores
(De la Barreda, 2018).
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Del otro lado del mundo, en Espaia, la doctora Fatima Brafas recuerda:

el primer diagndstico de ViH en el pais, se produjo hace casi 40 afios, pero los
farmacos modernos salieron al mercado hace 23. A los que se contagiaron
antes de esta fecha se les llamé “supervivientes” [...] en este tipo de pacientes
las enfermedades relacionadas con la vejez empiezan a surgir con unos 15 afios
de antelacion, a partir de los 50, por el impacto que el virus ha provocado en el
sistema inmunoldgico del afectado (2019).

Brenas aclara que la lucha contra el vin tuvo distintas fases:

La primera era simplemente sobrevivir. Después tuvimos que analizar la alta
toxicidad de los primeros firmacos y, ahora, nos estamos centrando mas en las
enfermedades asociadas a la edad en este tipo concreto de pacientes [...] en
Esparia, mas de la mitad de los usuarios que conviven con VIH tienen mas de
cincuenta afos y alrededor de un 40% tiene mas de 65 [...] otra particularidad
tipica [...] es la denominada “fragilidad”, un concepto utilizado en el ambito de
la geriatria para definir a los pacientes de mayor edad que, pese a no padecer
todavia ninguna patologia seria, son susceptibles de empeorar rapidamente
ante cualquier complicacion (Branas, 2019).

El factor viH-sida provoca la dupla salud-estigma para los sujetos. La
problematica se caracteriza por la carencia de una adecuaciéon médica hacia
la enfermedad y a los sujetos que viven con VIH, representando un desafio
meédico histdrico por las condiciones actuales de los pacientes de tercera edad
infectados y sus problematicas particulares, asi como el que las poblacio-
nes sexodiversas consideradas de riesgo se tornan cada vez mas vulnerables,
asumiendo un rol de “conejillos de indias” dentro de esta nueva coyuntura
demografica de la enfermedad; lo que provoca aislamiento, depresion y desin-
formacion en los sujetos y en si, un problema actitudinal acerca de como llevar
la enfermedad sin evitar el encierro.

Las personas que llegan a los 60 afios sabiendo su condiciéon de positivos suelen
respetar los tratamientos e incorporarlos en la rutina, aunque algunos se aislan
socialmente. Son la primera generacion que fue prueba viviente de las drogas
desarrolladas. Porque el vIH envejece. La otra cara de la misma moneda: crece
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la transmisioén en la vejez y alli suele ganar la depresion y la desinformacion
(De la Barrera, 2018).

Para Xavier Lizarraga, quien vivi6 en carne propia las vicisitudes de la pan-
demia al perder a un sinnimero de amigos, colegas y compaiieros cercanos,

el sida fue, sin duda, un fenémeno polivalente: fracturd familias, relacio-
nes afectivas y sociales, perturbd politicas de Estado y presupuestos, acelerd
nuevos protocolos de investigacién provocando la cancelacién de otros, dio
numerosas notas a los medios de comunicacion, atrajo voluntarios de la socie-
dad civil, sirvié de recurso patéticamente humoristico en programas de radio,
television y centros nocturnos, desvio de sus programas originales el hacer
sexopolitico homosexual y reavivé la homofobia (Lizarraga, 2012: 211).

El hecho que la esperanza de vida haya incrementado en los portadores
del virus ha generado una disminucién en la percepcién del riesgo en las po-
blaciones de varones homosexuales. Y si a ello aunamos que en los enfermos
permea desatencion por el estigma —se les asume poblacion medicamente des-
cartada que genera diagnoéstico nulo por desconocimiento e invisibilidad-, a
la par de la disposicién y adhesion al tratamiento de parte de los afectados
dentro de la conciencia de la responsabilidad del yo enfermo, la problematica
aumenta y se diversifica por distintos ejes.

A mediados del 2021, la Organizacién de las Naciones Unidas puso de
manifiesto lo que serd una nueva estrategia para enfrentar al viH-sida en los
afos venideros. A través de la misma, coloca a la pandemia como una de sus
prioridades dado que

a lo largo de las dos primeras décadas del siglo xx1, uno de los mayores com-
promisos en materia de salud ha sido el poner fin a la pandemia de via y de sida
en el planeta para 2030. Por este motivo, se han propuesto varias estrategias de
salud publica, se ha establecido un Objetivo de Desarrollo Sostenible especi-
fico y se han realizado revisiones constantes a las estadisticas y los resultados
obtenidos por los programas nacionales de atencién al viH para corroborar los
avances o detectar las insuficiencias (Letra S, 2021).
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Es necesario considerar que, recuperando a Guasch y a Lizardo,

hoy en dia, el modo en que las generaciones gais contemporaneas se piensan a
si mismas tiene poco que ver con el mito heroico de los homosexuales comba-
tiendo el sida, y de la lucha politica por la emancipacion del colectivo LGBTIQ+.
Entre otras razones porque el edismo (la discriminacién de los homosexuales
mayores) bloquea la tradicion y transmision de la historia oral comunitaria y
favorece errores y desaciertos (tanto personales como colectivos) en torno de
las précticas sexuales seguras (Guasch, 2017: 208).

Esta pérdida de memoria histdrica alrededor de la mortandad que aque-
j6 al colectivo de los aflos noventa pareciera que hoy se diluye y termina por
minimizar sus efectos. Los varones de aquellos tiempos vivieron sus afios algi-
dos de juventud atemorizados por el proceso que la pandemia suscitaba en lo
personal y social, en la medida que eran consecuentes al “padecimiento”. Por
tanto, durante aquellos afos, ejercer la sexualidad como varén homosexual re-
dundaba en acto temerario que colocaba a los sujetos en posicion vulnerable y
estigmatizada. En nuestro pais, los que sobrevivieron, de menos vieron morir
a bastantes amigos, parejas y conocidos. Segun memorias de activistas, hubo
una época en la que no habia dia que no se diera aviso del deceso de alguien
cercano dentro de la comunidad.

Cuerpo: ;compaiiero revertido en “enemigo”?

Sibilia sostiene que actualmente vivimos un momento histérico donde la
expansion cuantitativa y cualitativa de la vida se ha visto posibilitada como
nunca antes, lo cual, sin embargo, no logra evitar que la poblacién mundial
esté envejeciendo.

Los increibles avances tecnocientificos de las ultimas décadas no dejan de de-
safiar los limites que tradicionalmente constrefiian a los cuerpos humanos,
disminuyendo tanto la morbilidad como la mortalidad [...] Una miriada de
productos y servicios y para conservar la juventud es lo que ofrecen la merca-
dologia, la tecno-ciencia y los discursos mediaticos. Se subraya, sobre todo, su
capacidad de ayudar a las victimas de esa biopolitica imperfecta a disimular los
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inevitables destrozos que tal fiera despiadada -la vejez— atin se empecina en
imprimir en el aspecto fisico de cada uno (Sibilia, 2017).

Y este discurso, impuesto como verdad absoluta, carece de contrapesos
que neutralicen el efecto monopolico de lo que Sibilia denomina el “mito cien-
tificista”; de ahi la contundencia de su efectividad.

Como respuesta a la insurreccion del cuerpo, esclarece aun Foucault, encon-
tramos una nueva embestida que no tiene mds la forma del control-represion
sino la del control-estimulacion. Varias décadas después de esos desplazamien-
tos y sus consecuentes reacomodos todavia creemos en ese mito del cuerpo
juvenil como un valioso capital. Esa creencia, que vislumbra una concentra-
cion triunfal de ese capital corporal en la capacidad de exhibir una imagen
joven, delgada y feliz, es de las mas robustas -y tiranicas- de nuestra época
(Sibilia, 2017).

En El amor imberbe, Mauricio List trabajé con jovenes varones que es-
tablecian vinculos erético-afectivos con varones maduros, con significativas
diferencias de edad, siendo en ocasiones de tercera edad. Sus hallazgos resul-
tan inéditos por los estereotipos que desmonta de las concepciones sobre los
varones gais maduros y la condicion jerarquica de asimetria que pareciera que
mantienen en sus relaciones con alguien menor, lo cual List cuestiona al des-
mentir una aparente condicién de vulnerabilidad en los jévenes.

Sobre el atractivo o no que pueda aun despertar un varén maduro en
sujetos de menor edad, List afirma:

...he encontrado dos razones fundamentales que los mueven a buscar a los
adultos: uno es el deseo [...] para estos chicos, un sujeto atractivo tiene otras
caracteristicas: cuerpos robustos, velludos, fuertes y con una apariencia in-
equivoca de la edad. Cabe destacar que existen ciertos imaginarios que suelen
identificar ese aspecto corporal con una expresion de masculinidad [...] el
otro aspecto tiene que ver con la experiencia, la madurez, el equilibrio y la
proteccion. Relacionarse con un hombre maduro, suponen ellos, les permitird
una mayor estabilidad y confianza [...] muchos chicos con los que platiqué
eran oriundos de poblaciones mas o menos pequenias, en donde la percepcion
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del riesgo a ser descubierto es muy alta, y por tanto los procesos de ligue, en-
cuentro y emparejamiento suelen ser mas complejos (List, 2010: 193).

La sexualidad no tiene caducidad, y aunque en ocasiones cuerpo, fisio-
logia y salud pareciera que se confabulan para actuar en contra, los adultos
mayores mantienen despierto ese deseo. Para los participantes, en general, no
resultaron ajenas estas dindmicas que, atravesadas por la interseccionalidad,
por factores de edad y clase, colocan a los sujetos bajo cierto privilegio que
facilita entablar relaciones social y demograficamente asimétricas, pero final-
mente de conveniencia mutua, y donde en ocasiones la centralidad del sexo
define su ldgica. El estereotipo varén maduro con joven es reelaborado segiin
las circunstancias que cada sujeto adapta durante su vida.

Si quieres te lo presento, te paso el contacto [risas] [...] cuando venia a ayudar-
me en algo de la casa, ya que acababa, yo luego le decia “quitate esa ropa sucia 'y
maloliente, banate, bafiate conmigo y me restriegas la espalda’, y él hacia todo
lo que yo le pedia. Deberias ver qué bonito cuerpo tenia, sus piernas bonitas,
su espalda bonita, todo su cuerpo bonito, bien, todo ¢l bien puesto [...] luego
lo dejé de ver, esa cosa que llaman “cristal”. Eso ya no me parecid, se me hizo
arriesgado y corté las visitas pretextando otros asuntos; yo ya no puedo, mira,
tengo las operaciones, el cancer [...] yo ya no estoy para esas cosas [risas]
(Jafet, 77 afios).

El cineasta canadiense Bruce La Bruce realizd en 2014 una pelicula in-
dependiente titulada Gerontofilia, que versa sobre el vinculo erético afectivo
contraido entre un joven de 18 afios y un adulto mayor de color, a instancias
del primero, a la par que el joven mantiene una relaciéon con una joven cisgé-
nero contemporanea en edad. La cinta retrata con originalidad y sutileza el
insurrecto, pero genuino interés que despierta el anciano en el joven, estable-
ciendo una relacion afectiva, enamorandose el chico del individuo mayor y
sosteniendo relaciones sexuales con él.

La intencion de La Bruce puede interpretarse como una forma cultural
de resistencia y subversion para con la visibilidad de relaciones abyectas que
estan estigmatizadas. Abordar el tema trae consigo reconfigurar los imagina-
rios simbdlicos alrededor de las relaciones humanas, lo cual no deja exento
al filme de controversia ante critica y audiencias. La capitalizacion del deseo,
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afectos y emociones entre seres opuestos en trayectorias de vida, semejan la
complejidad de enfrentar parametros interseccionales que interpelan nuevas
posibilidades de relacionarse al abrir reductos inexplorados.

En la pelicula, el joven protagonista es aficionado a dibujar a lapiz, lo que
hace con destreza. Una vez que entabla relacion con el adulto mayor comenza-
rd a dibujarlo desnudo sin que éste se dé cuenta mientras duerme en su cuarto
de hospital, sumando una buena cantidad bocetos y guardandolos con recelo.
Su novia los descubrira y lo confrontara ante su filia, terminando por aceptarla
e incluso instando al joven a profundizar en la relacién que mantiene con el
varon de tercera edad.

Destaco que los dibujos del joven resignifican las concepciones tradicio-
nales sobre el cuerpo viejo ~donde se suelen resaltan arrugas, pliegues, flacidez
y demas-, pues lo representa de manera que luce placido, sensual y erotizado.
Una nueva lectura al cuerpo del adulto mayor generada mediante la reinter-
pretacion que del deseo homoerdtico hace un joven que se excita al ver a este
sujeto y al volcar esa imagen sobre papel.

Hace un par de afios, me ligd un muchachito, veinteaiero, del grupo de apli-
cacion, y ya yo le dije, a mi personalmente no me gusta la gente muy joven, ya
muy joven son como de cincuenta [risas], yo ya le habia dicho que asi, romén-
ticamente, no me interesaba, pero que si podiamos platicar, entonces me invitd
un café, y fuimos a una cafeteria de aqui del centro [...] él estaba en el plano de
ligador, entonces, él me invitd, “a, pus éral”, y cuando vio que yo no iba a picar
el anzuelo, le dije “pero es que no eres ti, no me gusta la gente joven, ni cuando
tenia tu edad” [...] y si como que se molesté un poco [...] y empez6 a llevar
la platica como de “estds muy mayor’, y yo “no me ofende lo que me digas y
entiendo que me lo quieras decir ahorita porque no funcioné tu seduccion,
pero depende de qué lado lo veas, a lo mejor para ti te parezco un hombre muy
mayor; y no eres td, todos los de ti generacion, para mi les hace falta platica,
les hace falta temas de platica’, medio se molesto, y ya dejamos de..., y termind
bien, y cada quien pa su lado. Tiempo después me volvio a contactar y me dice
“estuve pensando en lo que me dijiste... y creo que si tienes razon, las cosas
que a ti te interesan yo no tengo ni idea” (Rodolfo, 61 anos).

La experiencia con sujetos de edad menor a la suya ha sido singular se-
gun lo compartido; contrario a muchos homosexuales de edad, Rodolfo no
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siente atraccion por los varones jovenes. Su argumento alude a priorizar a la
persona, la personalidad y basicamente al contenido que podria llegar a tener
la relacion, contrario de lo comun en estos casos, que remite exclusivamente
al cuerpo, al atractivo fisico y a las dotes sexuales del potencial compaiiero.
Rodolfo muestra incluso cierta animadversion hacia estos chicos al confron-
tarlos desde su experiencia, a sabiendas saldra victorioso de la situacion, tal
como sucedi6 con la anécdota compartida. La mostrada aqui, es otra cara de
la realidad erética que vive el varéon homosexual adulto mayor, que rompe
sensiblemente con un estereotipo altamente esparcido. De ahi que resulte in-
teresante reparar en ella y sus implicaciones.

Vejez gay y mercado: ficcion, trampa y engaiio

Traigo a discusion el controvertido tema del mercado rosa o pink market, del
cual yo mismo sucumbi a la tentacién al efectuar una investigacion pionera
en Aguascalientes en el aflo 2004. La trascendencia del mercado rosa radica
en que ubico y permitié encumbrar, por primera vez en la historia del mundo
contemporaneo, a la poblacién del conglomerado gay masculino como una
suerte de poderosa economia, altamente lucrativa y atractiva de explorar, re-
sultando dentro de este ambito superior a la heterosexual.

La consecuente reaccion favorecio a que el capital se apropiara de la enton-
ces emergente cultura gay en los paises occidentales, saturando de estrategias
avocadas al consumo y transformando el espiritu comunitario que definié en
sus origenes al movimiento, al menos en Europa y los Estados Unidos, para
convertir lo gay en un aspiracional y privilegiado estilo de vida caracterizado
por el hedonismo. Los efectos los conocemos y hemos padecido hasta la actua-
lidad su incélume a la vez que excluyente embate.

Aterrizando su enfoque a los adultos mayores homosexuales, es decir, el
entrecruce grey marketing y pink market, la mezcla funge como extension que
direcciona en favor de un segmento alterno, valiéndose de la experiencia acu-
mulada de décadas de fecundo éxito. El engafio-promesa se asume ahora mas
dirigido y, por tanto, diferenciado, especializado, ad hoc cual traje a la medida
de las necesidades detectadas entre quienes cuentan con recursos, tiempo y
salud para adecuarse al idealizado modelo.
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A continuacién, expongo las propuestas de dos referencias y posiciona-
mientos mercadotécnicos especializados en nichos de mercado.

En Ciudad de México, la Agencia de Investigacién de Mercados De la
Riva Group, sefiala que el denominado grey market (mercado gris o de tercera
edad) se encuentra un tanto olvidado y desvalorizado, lo que califica incom-
prensible al tratarse de un segmento que posee atributos de atractivo como el
de contar con mayor tiempo libre al convencional, asi como poder adquisitivo.
Esto anterior surge en consecuencia de considerar las estadisticas que favore-
cen el aumento significativo de esta poblacion, lo que conlleva a reparar en sus
particulares necesidades y habitos de consumo especificos (Rodriguez, 2018).

Jorge Gémez, director de cuenta de la consultora Kantar Worldpanel,
describe a los integrantes del “mercado gris” como “los nuevos seniors: per-
sonas muy activas, con mas tiempo para dedicarse al disfrute personal y al
entretenimiento, y con tendencias hacia los productos premium, asi como a las
expectativas de buena salud y calidad de vida” (Rodriguez, 2018).

Las marcas que les hablan son generalmente para ofrecerles panales para
adultos, medicamentos, exdmenes de laboratorio... productos mas propios de
estereotipos [...] las marcas deberian dejar de “esconder en una caja” a los
integrantes del grey market Ginicamente porque “ya traspasaron una edad”, y
darles el lugar que se merecen, ya que es uno de los segmentos que mds gasta,
de los que mas dedica tiempo a revisar etiquetas, en pensar en qué y como
van a consumir los productos. Si no se acercan a ellos ya, lo van a tener muy
complicado en el mediano o largo plazo. Subirse a tendencias fuera de tiempo
no funciona (Rodriguez, 2018).

Resulta evidente que estos mercadologos se refieren, al situarlo en Mé-
xico, a un acotado segmento poblacional urbano, a adultos mayores de nivel
socioecondémico medio alto y alto, a sujetos que son, ademas de saludables y
sanos, individuos que han llegado a la tercera edad con prosperidad en prac-
ticamente todos los frentes.

El mercado se torna, por tanto, explicitamente selectivo y, en consecuen-
cia, excluyente y clasista. Las logicas del capital se hacen patentes en la medida
que los sujetos que no alcanzan a cubrir el perfil deseado, quedan en automa-
tico descartados y, por ende, marginados, precarizados y discriminados. El
valor mercantilizado del sujeto adulto mayor reside, por tanto, en su poder ad-
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quisitivo, su estatus social y posicion aspiracional, ademas de en un favorable
estado de salud. Atender las necesidades que no se inscriban en estos parame-
tros y son consideradas estereotipicas de una condicién que lejos de resultar
lucrativa se perciben desventajosas, resultan mercantilmente inoperantes.

El mercado contribuye a dinamitar procesos de exclusion social que invi-
sibilizan y oprimen a la mayoria de los sujetos adultos mayores, en la medida
que las visiones y estrategias que son ideadas para explorarlos y abordarlos
se reducen a un segmento que en términos de representatividad resulta poco
relevante, pero que bajo la logica econdmica imperante se asume atractivo de
acuerdo a su rentabilidad, es decir, las denominadas minorias significativas.

En una reflexién que cuestionaba el trasfondo de los esfuerzos guber-
namentales efectuados en Ciudad de México para combatir la homofobia, en
concreto mediante el lanzamiento de campafas de comunicacion en el afio
2017, el reportero Rodrigo Castillo Aguilar increpaba que CONAPRED, res-
ponsable de la campana social, sustentara la pertinencia de la inclusion de
las poblaciones LGBTIQ+ con base en los beneficios que genera en la derrama
econdmica.

El periodista aludia a que a pesar de que la campaia era presentada como
un vehiculo para combatir prejuicios hacia la poblacién LGBTIQ+,

en la practica se parte de un estereotipo bastante extendido en la actualidad.
Para el sistema capitalista de consumo [...] existen en tanto consumen y ac-
taan segun los canones establecidos por dicho sistema [...] el gay que pretenda
tener un lugar en este mundo capitalista debe poseer para ser... en la practica
real, el sistema capitalista no se encuentra ni minimamente preocupado por
acabar con la homofobia y violencia contra dicha comunidad... no existe el
interés por modificar las estructuras de relacion y reparticion de la riqueza que
abonan a la existencia de una distincién entre quienes tienen el derecho de ser
y quienes no. [...] En un clima de desprecio y rechazo a lo no alineado (dentro
y fuera de la “comunidad LGBT+I”) el sistema capitalista ofrece una alterna-
tiva “de inclusion” en espacios de consumo donde los eternamente excluidos
pueden ahora gozar de un lugar para garantizar su existencia. Claro, siempre y
cuando consuman” (Castillo, 2017).

Es pertinente recordar, asimismo, que, visto en retrospectiva, este “atra-
co” a la causa se debid a que:
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en gran medida y en forma inconsciente, con el sida también se fortalecieron
dos tendencias que dieron un nuevo sentido, mas que una nueva direccion, a
las vivencias homosexuales entre los hombres gais (no solo en México) [...]:
un exagerado culto al cuerpo y un creciente predominio de lo que podemos
calificar como efebocracia o poder monopolizante de la juventud (Lizarraga,
2012: 224).

Por otro lado, y dentro del amplio espectro de saber que Michael Foucault
aportd al conocimiento, esta la vertiente poco conocida de analista econdmi-
co, que abordé en torno al neoliberalismo en unos de sus cursos en el Colegio
de Francia en 1979, y del cual da cuenta Eric Aeschimann: “... con un increible
sentido de anticipacion, revel6 que el verdadero proyecto de esta corriente
no era liberar al pueblo sino imponer una forma de vida guiada por la tira-
nia del mercado y la disciplina presupuestaria” (Bellver, 2014). Asi, Foucault
vaticinaba en su visionaria aproximacidn, las consecuencias biopoliticas de la
corriente macroeconémica que ha venido sometiendo al mundo occidental
desde el siglo pasado.

Para cerrar el apartado, y referente a otro mercado, en este caso el laboral,
Rodolfo responde si, en su época, la mayoria de los homosexuales estaban en el
cléset, y quiénes eran los que estaban visibles, a partir de su insercién o no en un
mercado laboral afirmativo e incluyente, como lo es el medio del espectaculo:

Yo creo que lo siguen estando ahora [en el closet]. Los visibles son los que se
dedican al espectaculo. Tienes la “concesion’, y tienes también la agencia, o sea,
el poder, primero porque puedes decir que lo hago por espectaculo, en el teatro
todo se vale, parte de, y es un medio donde no es raro que todas esas cosas
que tenemos ahorita de Dragas y todo se esté dando dentro del espectaculo.
Y la validacion se estd dando a través de los medios de espectaculo, no se estd
dando en las escuelas, no se esta dando en los trabajos, no se esta dando en la
ciencia (Rodolfo, 61 afnos).

Rodolfo esta consciente del privilegio y las consabidas bondades que ob-
tuvo durante su vida y aun en la actualidad que se mantiene laboralmente
activo gracias a la profesion que escogio -la del ballet- que, como los otros
medios que menciona, vinculados directamente al mundo del arte y el espec-
taculo, proporcionan un sano y productivo blindaje a los sujetos sexodiversos
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que se insertan en él. La apertura e inclusiéon expeditas que este mundo ha
ofrecido histéricamente a la diversidad sexual representa una prerrogativa di-

ferenciadora de relevancia para el conglomerado LGBTIQ+ mundial.

Closet y vejez gay. Diatribas de un comienzo sin final

Con sus consecuencias en cuanto a soledad y aislamiento, parto de la premisa
que, dependiendo de la vivencia que el individuo haya experimentado durante
su vida es como llegara a la vejez, como efecto de las etapas anteriores. La invi-
sibilidad, la desigualdad y representacién en cuanto a edad e identidad de los
sujetos se complejiza en la medida que, al acercarse a desentrafar las historias

de vida, se observa que algunos han vivido dobles vidas.

El psicoterapeuta Humberto Payno sostiene que:

la forma de llegar a la vejez es en gran medida la consecuencia de cémo ha-
yamos vivido cada una de las etapas de la vida, incluyendo desde la vida
intrauterina, neonatal, adolescencia y adulta misma. Es la vida en donde se
vive y se confronta desde el vehiculo genético del cuerpo que nos da la forma
fisica de “respirar para vivir’, hasta con los aprendizajes, creencias, seguridades
adquiridas, estructura ética de la vida, formas y estilos de interactuar con el
mundo y consigo mismo (Payno, 2019).

En el caso de las generaciones de los participantes, se llegan a manifestar

casos como el referido a continuacion:
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las historias de descubrimiento homosexual [...] a veces estan mas vinculadas
al ahora o nunca o a la experiencia fallida, a una llamada tardia [...] habla-
mos de esas personas que no tienen que confesar su homosexualidad ante sus
padres, sino ante sus hijos. Que no tienen que dar explicaciones a sus compa-
fieros de clase sino a sus esposas y amigos [...] parece que tienen que justificar
al mundo el engafio que vivieron hasta el momento y empezar de cero una
nueva vida. La de verdad. Dar una oportunidad tardia a la autenticidad [...]
muchos ven cierto patetismo en este “destape” sexual del homosexual tardio
“en busca del tiempo perdido” [...] una persona que sale del armario con me-
diana edad todavia tiene cierta sensacién de rejuvenecimiento, por mucho que
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esto tenga un efecto algo patético en la mirada del otro o se interprete como
que la vida anterior fue arrojada a la basura en la nueva etapa (Anodis, 2021).

Problematizando el closet en el adulto mayor gay

Introduzco el presente apartado con una definicion sobre el cldset que articula
Javier Saez desde el enfoque biopolitico de Foucault, que da cuenta precisa de
sus aristas, elementos e implicaciones:

un régimen politico que afecta, regula y debilita poblaciones, que colabora a
la consolidacion de la heterosexualidad obligatoria en un sentido politico, y
que genera identidades y practicas en un nivel colectivo: binarismos [...], e
identidades y expresiones de género [...] dentro de circuitos de dominacién
patriarcal y cis-heterosexista, marcados también por la racializacion, el colo-
nialismo y las relaciones de clase (Sdez, 2024: 58).

Observo dos disyuntivas del cléset identitario en la vejez homosexual veri-
ficadas a manera de reacciones subjetivas atravesadas por la temporalidad, dada
la implicacion que tiene la etapa de vida alcanzada y la respuesta ante ese estadio
que aparece durante el ciclo de vida. Una primera, se manifiesta en aquellos su-
jetos que vivieron durante la mayor parte de su vida dentro del cldset, individuos
que en la mayoria de los casos contrajeron matrimonio con una mujer cisgénero
y tuvieron descendencia; es decir, sujetos que vivieron como heterosexuales o
que pretendieron mostrar esa condicion dentro de sus contextos, como se aludia
lineas arriba. La segunda, da cuenta de sujetos que, contrariamente, que vivieron
buena parte de su vida fuera del cldset, asumiendo, como sefialara Eve Sedwick,
que nunca se esta completamente dentro o completamente fuera del mismo;
sin embargo, estos individuos se visibilizaron en sus contextos como no hetero-
sexuales hasta llegar a la vejez.

En ambos casos, el cldset coloca al sujeto en una situacién de conflic-
to que deriva en una crisis que conlleva tomar una decisién. En el primer
caso, decidirse a salir, aunque sea “tarde” —el dispositivo del cléset de Sedwick
establece que nunca se sale a tiempo, sino que siempre se sale o demasiado
temprano o demasiado tarde- y casi al final de su vida, pero que mediante
dicha decision reivindicard no solo su verdadera condicion, sino su vida mis-
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ma. Es saldar una deuda existencial contraida consigo y con los otros, sean
familia o amistades. En el segundo caso, opera lo opuesto, el sujeto que vivid
congruente a su condiciéon durante buena parte de su vida, decide replegarse
y demitir ante lo que ha sido, para eventualmente regresar al cléset, invisibili-
zando su condicién.

Dichas problematicas implican cuestionarse ;qué elementos contempla
cada situacion?, ;por qué el cldset reaparece o contintia ain en una etapa tar-
dia de la vida, en la ultima? Reviso un par de casos externos a nuestra realidad,
ejemplos de otros contextos, para posteriormente ampliar, complementar y
contrastar con lo encontrado en los participantes en Aguascalientes.

El primer caso es de un norteamericano de Denver, de nombre Kenneth
Fells, ejemplo atractivo por el hecho que el factor detonante para su salida del
closet fue el confinamiento y aislamiento propiciado por la contingencia del
COVID-19, se reafirma a la pandemia como elemento coyunturalmente nece-
sario para la investigacion social en materia de sexualidad.

Segun Keneth, estar aislado le trajo recuerdos de quien considerd el
“amor de su vida’, al momento de redactar su autobiografia. Esta anécdota de
su relacion con “Phillip” ocurrié durante la década de los cincuenta, época por
demas adversa para la otredad sexual, por lo que Kenneth decidié dejar su re-
lacion para casarse con una mujer con quien tuvo una hija; pasado el tiempo,
la pareja de divorcié. Kenneth afirma que en aquel contexto

... anunciar que eres gay en los 50, 60 y 70 era algo realmente horrible, por mi
miedo nunca decidi salir del armario. Supongo no tuve el coraje de afrontar la
realidad en la sociedad de aquellos tiempos, asi que decidi continuar con mi
vida enterrandolo (The Stonewall, 2020).

Kenneth decide hablar con su hija acerca de Phillip y le confiesa su con-
dicién gay; cabe mencionar que su hija es asumida lesbiana. Posteriormente,
Kenneth comparte la noticia entre su familia y circulo de amistades, recibiendo
mensajes positivos al correo en el que expresa, sentia tener dos personalida-
des, la del hombre heterosexual y la del hombre gay, admitiendo que tenia
miedo a las reacciones que pudiera generar.

He pasado toda mi vida escondido en el armario, en el fondo del armario. Al
abrir la puerta senti un gran miedo de lo que dirian los demds. Me preocupaba
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mucho porque necesitaba personas a mi alrededor y no podia soportar la idea
de perderlas solo por ser quien realmente era (The Stonewall, 2020).

Keneth no solo sali¢ del cldset, sino que consecuentemente abrazé tam-
bién cierto activismo en eventos de recaudacion LGBTIQ+ y sitos virtuales de
convivencia gay, ademas de cambiar su perfil en redes sociales apareciendo
ahora como Larry en una fotografia con una capucha arcoiris.

El caso de Kenneth no solo muestra| el caracter paraddjico del closet como
dispositivo homofébico; sino que abre la reflexion para contemplar que las
circunstancias de vida caracterizadas por condiciones inéditas y extraordina-
rias, caso de la pandemia, producen sujetos y subjetividades reconstituyentes
y alternas que operan como mecanismos de supervivencia que salvaguardan
la tltima etapa de vida de algunos sujetos.

Contestando al primer cuestionamiento sobre los elementos implicados
en la dindmica del cldset, para el primer caso, sobresale el contexto social y
entorno inmediato de los sujetos, dada la condicién de vulnerabilidad presen-
te en la nueva etapa de vida. Por tanto, compaiiia y cuidado se anaden como
marco idealmente necesario para vivir, proporcionado por familia, bioldgica o
alternativa, redes de apoyo y circulo social de pertenencia. Contemplar viabi-
lidad, disposicion y estabilidad dentro de este tipo de relaciones proporciona
seguridad y confianza a circunstancias que sobrevendran en la vida del indi-
viduo. Por otro lado, el hecho que la hija de Kenneth pertenezca al colectivo
de la diversidad sexual sin duda facilité y abond sensiblemente para que se
sintiera respaldado, comprendido y en empatia para con su decision y poste-
rior situacion. La aceptacion y consecuente integracion que adherirse a una
comunidad implica, el conglomerado LGBTIQ+, bajo el cobijo de la aprobacion
y el respaldo familiar, permiten conformar un renovado, benigno y productivo
entorno de vida.

Otro elemento que fortalece el proceso de salida del closet de un adul-
to mayor en la actualidad esta representado por un contexto global donde, a
pesar de las circunstancias adversas que todavia imperan en muchos paises, y
que el conjunto de leyes que favorecen la inclusiéon no necesariamente bajan
a la vida cotidiana ni transforman sociedades, es en definitiva un escenario
significativamente distinto y benigno en comparacion al que les tocé vivir en
su juventud.
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En cuanto al segundo cuestionamiento, el porqué la presencia del closet
aun en esta etapa de la vida, su paradoja como dispositivo invita a recordar la
condicion atemporal del cléset, en la medida que nunca se termina de salir alo
largo de la vida; por tanto, es de esperarse el sujeto sea interpelado hasta en la
ultima etapa de vida. Implica adecuarse subjetivamente a un contexto distinto
del vivido durante juventud y madurez; obligando a situarse, sea reajustindose
para bien, de ser afirmativo el cambio, o negociando y resistiendo si el “nuevo
entorno” resulta adverso.

El segundo caso alude a Espana, y también a los efectos de la pandemia,
pero en este caso, Antonio ha perdido a su pareja por el coronavirus en un
hospital de Madrid. Se ha quedado solo, su familia nunca acept6 su relacion,
por lo que enfrenta un futuro marcado por la soledad y la incertidumbre. No
cesa en atribuirse la culpa por haber contagiado a su pareja.

Con setenta y muchos, Antonio se ha quedado absolutamente solo. Su familia
nunca comprendié que hace 30 afios se fuera con el hombre de su vida, y sus
amigos pertenecen a una generacion que, a pesar de los avances en diversi-
dad y reconocimientos sociales, todavia vive acomplejada: son mayores, son
LGBTIQ+, Nno son ricos ni famosos, ni tienen fuerzas para seguir en la calle
reivindicdndose... (Jiménez, 2020).

El caso de Antonio es el del varon homosexual que vivié su vida confor-
me a su condicién, desafiando a la heteronorma y a las vicisitudes que en su
época trafa consigo. Ahora, enfrenta la posibilidad de regresar al cldset en la
medida que se vea obligado a ingresar en una residencia, como se denomina
a los asilos en Espafia. Pero Antonio ha recibido el cobijo de Federico Armen-
teros de la “Fundacion 26 de diciembre”, misma que ha establecido una red de
apoyo y asistencia a estos mayores LGBTIQ+ de Madrid mediante una casa, la
primera en Europa, que albergara a adultos mayores dentro de una politica
focalizada, especializada e incluyente para con la diversidad.

Armenteros refiere que ahora con la pandemia

muchos de ellos han recordado el confinamiento social que tanto han so-

portado durante tantos anos e incluso han vuelto a revivir los miedos de la
pandemia del viH [...] empezamos a ver que nuestros mayores no van a los
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servicios sociales, que se han quedado en el proceso de victimas, que estan
muy mal y estan solos... (Jiménez, 2020).

En Espafa, a partir de los 50 afos, la visibilidad de los integrantes del
colectivo LGBTIQ+ disminuye exponencialmente, reduciéndose incluso hasta
casila mitad al sobrepasar la cincuentena. De esta manera, a mayor edad de las
personas LGBTIQ+ existe mayor propension a lidiar con “nuevos cldsets”, asi
como con discriminacién producto del asilamiento y la carencia de instancias
sociosanitarias avocadas a sus necesidades; el denominado ciclo precario del
varén gay que ya vefamos. El caso de Antonio refleja la diatriba que implica
decidir ingresar a una residencia publica: enfrentar la heteronorma de la que
escap6 en su momento para someterse nuevamente a ella, pero con la carga
del yugo de los anos.

En cuanto a los colaboradores, su relacion con el closet sea estratégica
o circunstancial, segun la conciban y denominen, presenta aspectos distinti-
vos que, antes de abordar cada caso particular, motivan a reparar en general
por su efecto e interpretacion: un elemento que comparten en forma relevante
tres de los cinco sujetos es que no vislumbraron durante su vida, ain ahora,
que el closet fuera o tuviera un efecto significativo en sus vidas, es decir, no
le atribuyen el acostumbrado rol en cuanto al aprisionamiento que significé
vivir ocultandose. Para ellos, lo afirman en forma mas o menos contundente,
segun cada uno, no estuvieron nunca en un cléset, o no del todo. Al respecto
se muestran orgullosos por no sucumbir a su paraddjica dindmica ni a su 16-
gica excluyente.

Rodolfo, hijo de una numerosa familia —-nueve hermanos- atribuye a ello
el haber pasado hasta cierto punto desapercibido ante los suyos durante las
etapas iniciales de su vida. Se aprecia la importancia quiza a veces determi-
nante que el entorno familiar nuclear puede llegar a presentar a los individuos
segun cada condicion. Si Rodolfo hubiera tenido solo un par de hermanos o
hubiera sido hijo unico, probablemente su relacion con el closet habria sido
significativamente distinta.

Pues mira, yo considero que nunca he estado en ningtin cléset [...] ahora veo
que si, en eso si he sido muy privilegiado en ese asunto, pero privilegiado y
no, simplemente estaba en un ambiente que creo que, el hecho de tener tantos
hermanos de alguna manera te hace, también te da cierta proteccion [...] si
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habia esta cuestion de que éramos muchos y yo creo que yo me diluia entre
ellos. Incluso en las escuelas, yo iba llegando cuando el mayor ya iba en sexto
de primaria. Ahora tan llevados a los psicologos, cuando yo habia llegado a
cualquier lugar, ya habia pasado el mds guapo, el mas feo, el mas listo, el mas
tonto, el mas revoltoso, el més serio, o sea, cualquier cosa que yo hiciera, ya no
llamaba la atencidn, era uno mas, y creo eso en cierta medida fue mi, mas mi
capa de invisibilidad (Rodolfo, 61 afios).

En el siguiente testimonio, el participante muestra ambigiiedad en su re-
lacién con el closet; sin embargo, considera que esta negociacion fue de alguna
manera benigna y no le impidi6 vivir como quiso. A pesar de ello, presenta
una circunstancia que bien puede atribuirse al efecto de esa contradiccion po-
sicional ante el closet: Vicente, como sefalaba lineas atras, nunca vivié con
ninguna de sus parejas, nunca experimento lo que significa compartir vida

con otro varén.

A mi me ubican y toda la gente me respeta, como yo soy de respetar, a mi me
respetan. y todo mundo sabe que yo soy, pero no andan de “ay, Vicente anda
de asf”, ni les interesa. Asi me he dado a conocer en Aguascalientes. La gente
me conoce, si sabe mucho de mi, pero nada més entre el ambiente. Fuera del
ambiente, la sociedad, en el mundo hetero, me tratan como si fuera hetero.
Seforas, sefiores, todo mundo, como si nada, nunca me mencionan el mundo
gay ni yo lo menciono, ;para qué? son dos mundos que yo manejo muy bien,
he sabido manejar muy bien, uno y otro, y en los dos soy muy feliz (Vicente,

71 afos, q.e.p.d.).

La separacion de ambitos y espacios que hace Vicente termina por dividir
su vida, y con ello, su accionar e interactuar ante sus intereses y necesidades;
por tanto, establecio limites como sujeto pre gay. Esta ambigua posicion le
permitié asegurar una condicion de agenciamiento benévola para con su con-
gruencia al poder deambular entre los dos mundos, y procurar sacar beneficio
ante dicha circunstancia, aun y a pesar de los consabidos inconvenientes y

privaciones.
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yo fui hetero, y es una cosa a mi favor que no tienen muchos. En el mundo gay
no tienen hijos, si quisieran algo mas tangible, mas déonde derramar su carifio,
que no sean solo parejas que a veces son ocasionales o duraderas, qué sé yo.
Yo tengo algo que es verdadero, que es mio, mio, eso me pone en un plano
diferente, de tranquilidad, de seguridad, de seriedad. No sé, me da mucho (Vi-
cente, 71 anos, q.e.p.d.).

A continuacion, Jafet hace su alocucidn al closet sin mencionar la pa-
labra, aduce que él nunca lo ha andado pregonando -su orientacién-, pero
tampoco lo ha ocultado, y afirma que toda la gente que lo conoce siempre lo ha
tratado con respeto; nadie ha hecho alusién a eso, salvo cuando terminé con
una de sus parejas, una amiga le dijo que lo vefa muy deprimido y que tuviera
otro novio. El tropo silenciador y opresor, “se sabe, se asume, pero no se habla”
de parte de las y los involucrados se presenta a manera de sigilo en la vida
personal y publica de Jafet como personaje conocido dentro de la sociedad
hidrocalida y como varén homosexual que vivié en pareja casi toda su vida,
siendo buena parte de ella fuera de Aguascalientes, aun y cuando su relacién
mas larga, veinte afios viviendo juntos, fue en Aguascalientes.

Cuando supe de mi [orientacion] no sabia qué pensar, pues decia, asi soy yo,
pero esto no es correcto ;qué hago?, yo sé que no esta bien. Me di cuenta por-
que pues en la escuela ves a los otros nifos, y ves que te empiezan a atraer, ves
que te gusta un nifio. Eso fue desde ptiber, entonces le dije a mi padre que que-
ria ver al psicélogo, y mi hermana, que era mas inteligente, siempre las mujeres
son mas capaces, le dijo a mi padre que si, que me llevara, que tenia que verlo,
ella insistia en que me llevara. Me llevé entonces y yo le dije al psicélogo. Y me
dijo “mira, eso no se te va a quitar nunca, tienes que aceptarlo y aceptarte, esta-
te tranquilo. Haz ejercicio para que te veas varonil, muéstrate masculino y vive
tu vida. Mantente bien y ya”. Luego hizo pasar a mi papd y le contd, y pues mi
padre le cont6 a mi madre y ella no le creyd. Y nunca, nunca me rechazaron o
me hicieron algo por eso. Yo siempre me senti aceptado. En la casa, en familia
no se hablaba de sexualidad, no se tocaban esos temas. Y asi vivi siempre, yo
nunca tuve que darle explicaciones a nadie, lo mas que me decian luego unas
primas era que tuviera novia, y yo no les hacia caso. Una vez una amiga me
dijo que anduviera con una nifia, pero yo siempre dije que no, ;c6mo?, ;yo?,
spara qué?, jay, no!, jnunca tuve novia ni nada de eso! [risas] (Jafet, 77 anos).
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En el siguiente testimonial, Mara hace alusién al patrén familiar que
vivieron los jévenes homosexuales de su época al recordar el miedo, conten-
cion y autorepresion que tenian forzosamente que vivir cuando afloraba esa
imperiosa necesidad por salir, liberarse y responder conforme a sus deseos.
Las familias en el Aguascalientes de aquel entonces —y por desgracia todavia
ahora-, reprimian y hostigaban a sus hijos para mantener incélume el orden
heteronormativo que mancillaba comportamientos heterodoxos, un contra-
to social que coartaba el libre desarrollo de la personalidad de los sujetos y
una moral religiosa decimondnica que satanizaba la sexualidad, asi como a los
cuerpos y deseos de sujetos sexodiversos.

Perdi muy joven a mi padre, estuve bajo la tutela de mi abuelo [risa], un viejo
militar retirado, carrancista, profesor. Entonces, quedamos mi hermano mds
chico y yo bajo su tutela. Y entonces eso acendraba ain mas mi miedo a que
me vieran los tios, los hermanos de mi mama, también maestros, entonces,
pues era una cosa asi realmente terrible [...] y tu propia familia, en este caso,
mis abuelos, mis tios, con el miedo, con todo eso, entonces fue hasta que ya
mas grande, que empecé yo a trabajar, que tuve yo oportunidad de tener en-
cuentros, pero realmente asi, siempre, en una forma fortuita y rapida (Mar4,
74 anos).

Rodolfo responde a como en su tiempo la mayoria de los homosexuales
estaban en el closet y quiénes eran los que estaban visibles y abiertos:

Para la gente que salia del closet en ese entonces si era muy violento. De mis
compaifieros de, que conoci en la escuela, la mayoria fue muy violento, les fue
muy mal. Que luego esta también eso de romantizar de “ya después mi mama
me pidié perdén”. Pues el asunto no es que te pida perdén, es que no te haya
violentado. El asunto no es que ya tu papa en su lecho de muerte, pues ya te
echaste cuarenta afnos de dolor [...] los jovenes de ahora tienen mas valor,
porque tienen mas conocimiento para decir pues yo voy a seguir mi vida y no sé
qué, pero no deja de ser una ruptura dolorosa (Rodolfo, 61 afios).

El que Rodolfo no lo haya vivido personalmente, por el filtro que re-

presento su entorno inmediato, no implica que desconociera los sinsabores
y zozobras que representaba para los jévenes homosexuales de su época en-
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frentarse al closet identitario. La violencia familiar era una constante que
laceraba la vida de quienes se atrevian a desafiar la heteronorma en aras de
vivir conforme a su orientacion. Rodolfo lamenta sus daninos efectos, siendo
normalizados segun su apreciacion, en algunos de los casos que conocié. La
comparacion inevitable a los tiempos actuales insta a reconocer que las condi-
ciones, aunque han cambiado significativamente para bien, no eximen que el
proceso continue representando una monserga para quien lo enfrenta.

El cléset personal. Mi vivencia de outing

Quienes vivimos actualmente la tercera edad y recordamos lo que podria
denominarse “nuestro primer enfrentamiento con el cléset”, probablemente,
ademds de desconocer el término y su compleja y contradictoria acepcion
identitaria, mostramos tal resquemor, angustia, pero sobre todo, ignorancia
sobre el asunto, que optamos por encubrir “aquello” que desconociamos so-
bre lo que pensabamos, sentiamos y deseabamos, y que nos hacia sentir tan
ajenos e inferiores a todos, pero al mismo tiempo especiales y originales; que
precisamente por lo tltimo, nos direccionaba a posicionarnos bajo estandares
socioculturales distintos a los del resto de nuestros congéneres, como refiere
Alberto Mira.

Desde temprana edad, pubertad y adolescencia, nos demarcamos y
decantamos por buscar un tipo de experiencia estética particular de la cual
apropiarnos para proyectar esa “diferencia” que asumiamos tener, aunque no
supiéramos nombrarla, explicarla ni entenderla. Alberto Mira lo explica asi,

el joven homosexual en un armario forzoso podia poner en juego modos de
lectura e identificaciones que le permitieran dar rienda suelta a cierta idea de
si mismo que no podia expresarse en el mundo real. Estas fantasias se han ma-
nifestado de maneras diferentes cuando los homosexuales hablan de su vida
temprana. Para algunos tomaron forma con la lectura. Para otros con la musi-
ca (Mira, 2021: 83).

Y fue la musica, en mi caso, el catalizador que permitié mantenerme en

un cierto tipo de cldset, sin estarlo del todo para conmigo, o al menos, volcan-
do las “inquietudes” mas profundas que experimentaba, a través del fanatismo
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vertido sobre alguien por quien sentia una “extrafia fascinaciéon’, un tal David
Bowie, y por un grupo llamado Queen, en su etapa glam. Asirte de algo o al-
guien en particular, en este caso significaba, ademads de esquivar la soledad, el
aislamiento y sus lastimosos efectos, proyectarse en otro, sentirse uno con ese
otro y, finalmente, tener a “alguien al lado” con quien, simboélicamente, cami-
nar por la vida, confiar, sentirse seguro, comprendido y acompanado durante
esa dificil edad. Ya no mas solo, tinico y temeroso.

David Bowie cambi6 mi vida, como la de muchos gais en el mundo. Gra-
cias a su concepto e imagen, entendi que no era “malo” sentir lo que sentia
ni desear lo que deseaba. Seguirlo y profesarle admiracién me otorgaba un
“derecho legitimo” por cultura, la cultura pop en este caso, para ser diferente y
especial sin necesariamente ser discriminado o incluso agredido; sobre todo,
sin comprometer, para entonces asumida en automatico, la heterosexualidad
obligatoria —de ahi el cl6set no consciente al que aludia-. Y aunque aquello de-
jaba entrever dejos de que en esos “gustos” habia “algo” que no encajaba en los
canones que un adolescente mexicano clasemediero de familia catélica y tra-
dicional deberia vislumbrar dentro de sus horizontes referenciales, de alguna
manera, el jugar futbol, ser brusco, venerar a Tarzan, al Planeta de los Simios y
a Farrah Fawcett —todo sincero y auténtico-, lograban montar un “camuflaje”
a esas sospechosas aristas que caracterizaban mi personalidad de adolescente.

El momento del enfrentamiento tacito con el cldset llegaria, sin embargo,
como a muchos de nosotros en esa época, finalizada la preparatoria e inicia-
da la universidad, a principios de los afios ochenta, cuando el viu-sida habia
hecho su aparicién y nos cercaba a los jovenes al mantenernos temerosos, sin
saber a ciencia cierta de qué y por qué.

Mi mantenido hasta entonces celibato por inocuos preceptos religiosos,
se reforzaba ahora por el riesgo de exponer mi salud; sin embargo, esto no
evitaria retomar las correrias sexuales iniciadas en la nifiez con el “primo de
travesuras’, pero ahora celebradas con un compaiero de la universidad del
cual me habia enamorado y, una vez terminada la carrera, con otro joven
mayor que yo, con quien protagonicé lo que significé mi desenclosetamiento
forzado o outing.

Con este sobresaliente profesionista habia establecido la rutina de ir a un
parque a trotar por las noches, casi a diario. Pasaba por mi en su auto y me de-
jaba en casa al terminar nuestra rutina. Eventualmente, iniciaron tocamientos
dentro del auto que pronto se convertirian en costumbre e irian aumentando
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en intensidad. A veces, mi amigo pasaba a casa a cenar y en una de esas oca-
siones, repentinamente, mi padre bajo, empujo la puerta oscilante que daba
a la cocina y nos sorprendi6 en plena accién; mi amigo, hincado frente a mi,
se disponia a hacerme sexo oral. Mi companero sexual reaccion6 con decoro
al indicarme que hablaria con mi padre, luego de que le conminara asustado
que se fuera inmediatamente. Tras la furtiva escena, mi padre se habia dado la
vuelta ipso facto para subir y regresar a la sala de Tv. No preciso decir la angustia
que me consumié durante el resto de la noche y los dias posteriores. La combi-
nacion del sigilo, temor e invisibilidad harifan su aparicién: silencio absoluto de
todos, evasion a enfrentar lo sucedido; no hablar, ni sobre el tema ni sobre nada
conmigo. Lo que no se nombra, no existe; de lo que no se conoce ni se sabe,
es mejor evadirlo e intentar olvidarlo para enterrarlo. Asi, aislado y temeroso,
esperaba a diario la stbita y violenta reaccién que por fortuna nunca llegé.
Mi padre decidié sufrir en solitario el duelo que le significod “perder de esa
manera” a su unico hijo varén. Recuerdo que, durante la semana posterior,
llegaba del trabajo a encerrarse en su cuarto a llorar hasta quedarse dormido.
Jamas habia escuchado llorar a mi padre. Lo escuchaba desde mi cuarto, lo
que incrementaba mi ansiedad e impotencia. Con el tiempo, el hecho se “ol-
vido”” y gradualmente volvi6 la “normalidad” al hogar. Mis padres murieron
a los pocos afios, casi al mismo tiempo, y nunca se habl6 de aquello; y con mi
hermana, hasta mis cercanos cuarenta afios y ya viviendo en Aguascalientes,
me abri con ella. En aquella época, el cldset fue contundente y lapidario con
muchos de nosotros.

Otro de los factores por el que se postergd mi aceptacién y asuncion
como varéon homosexual fue por la coyuntura sociocultural que definié mi
época: al tiempo que el viH-sida irrumpia, paralelamente, la emancipada y
consumista cultura gay neoliberal se habia venido posicionando en el mundo
occidental e incipientemente en nuestro pais. Sus preceptos, sin embargo, me
eran ajenos y desagradables —la musica disco, bailar, venerar iconos gais fe-
meninos-, asi como sus dejos de frivolidad —cuidar la imagen personal-, me
eran fatuos y repudiables; en suma, no me identificaba, y sigo sin hacerlo, con
practicamente ninguno de los arquetipos culturales y simbolos iconograficos
de la cultura gay, a excepcion de los musicales. Yo, un rockero, fan del heavy
metal, deportista, de modos parcos, no concebia que, aunque me encantaran
los hombres y me atrajeran particularmente los rockeros andréginos o femi-
nizados, pudiera ser homosexual con una personalidad y gustos tan opuestos
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al estereotipo. El no encajar me hizo negarlo, el no identificarme me aisld, y de
paso me descontextualizé de mi realidad.

Vejez homosexual en desafio. Reivindicacion de un estado,
de derecho, de ser

Karina Arias problematiza la vejez, concluyendo que

se propone como primera instancia trabajar hacia la contribucién de un cam-
bio en la forma de mirar, de nombrar, de intervenir, de convivir, de construir
la vejez y el envejecimiento, de tal modo que se considere como un fenémeno
social caracterizado por su dinamismo, diversidad y complejidad [...] resigni-
ficando la vejez e influyendo la proyeccion de un nuevo imaginario social en
las autoimagenes de las personas mayores donde las desigualdades pasen a ser
diferencias (Arias, 2007: 167).

Aunque Arias alude implicitamente a personas mayores heterosexua-
les, el planteamiento resulta extensivo a poblaciones sexodiversas al referir
aseveraciones en resarcimiento de la vejez en general: “las personas mayores
tienen un importante rol en relacién con la transmision de la cultura y las tra-
diciones” (Arias, 2007: 166), lo que, escindido en la aportacion de los adultos
mayores homosexuales, adquiere sentido y relevancia particular al representar
un rescate histérico de una subcultura, de una memoria situada mayormente
dentro los margenes y la periferia de la vida social. Un caso concreto seria el
rescate de buena parte de la industria hollywoodense en EE.UU.; de la teatral,
cinematografica y literaria en México y asi un sinnimero de recuperaciones a
ser develados que atin quedan pendientes.

... y también hay esa fantasia del tiempo pasado fue mejor. Yo soy un ferviente
creyente que no, en lo tnico que creo, es que esta época es mejor que las an-
teriores, en todos los aspectos con todo y nuestras crisis de ahorita. En el caso
de la comunidad podemos hablar, tenemos cara y nombre, podemos decidir
muchisimas cosas, tenemos acceso a salud, en particular con nuestras necesi-
dades y a salud publica, antes, ;cudntas personas antes de los afios sesenta de
la comunidad se murieron de... porque si?, ;cudntos se murieron sin nombre?,
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sa cuantos los mataron?, ahora, con todo ylo tragico que es, se sabe, ese asunto
yo creo que es una cosa de coparticipacion y yo insisto en que es un asunto de
educacion en todos los aspectos. Mucho de educacion emocional (Rodolfo, 61
anos).

La reflexion recupera y contrasta los tiempos pasados y actuales bajo una
lupa que pondera el transito de los logros y conquistas del ayer hasta el hoy, de
frente a la incertidumbre, los pendientes y retos presentes y por venir. Aceptar,
desde su generacion, que la actualidad es benévolamente mas favorable, ade-
mas de mostrarse actualizado en diversos ambitos, convalida que los adultos
mayores no tienen necesariamente que aferrarse a exaltar su época y condi-
ciones, aun y cuando no hayan sido objetivamente positivas, con base en una
subjetividad que romantizaria por aspectos vivenciales y emotivos. Rodolfo
sostiene que en la educacion estriba la diferencia y es asi que se logran los
cambios, tanto en el plano individual como en el colectivo.

Es imprescindible gestionar e impulsar las posibilidades de resignifi-
cacién de la vejez; de su recuperacion para revertir lo negativo a partir del
autoreconocimiento de sus protagonistas. Las alternativas que surgen a partir
de esta intervencion tienen nombre y ejemplos como el caso del centro cultu-
ral en cpmx de la activista trans Samantha Flores, lugar pionero en América
Latina, asi como en Madrid la residencia de Armenteros dirigida a adultos
mayores LGBTIQ+.

Coadyuvar a que los individuos experimenten situaciones positivas, in-
éditas en sus vidas, a manera de vivencias resarcidas, y como celebracién de
y en vida, permite cambiar de paradigma al nombrarse, redescubrirse y ser
de otra manera. Implica una ruptura, una disrupcién que confronta subjeti-
vidades y abona a una autonomia al menos emocional y afectiva que evite la
revictimizacién y promueva nuevas formas de socializacion, tanto entre pa-
rejas como entre individuos. Significa darle la vuelta a la tuerca de la realidad
discursiva alrededor del tema, para que proceda un trabajo de reivindicacion
y restitucion.

Una de las cosas que yo puedo estar tranquilo, es que he entendido que el
mundo cambid. Yo no podria seguirme comportando, como me comporté a
los veintidds, veintitrés afios ahorita. Ni yo soy el mismo, han pasado cua-
renta afios de todo esto. Tanto yo he crecido emocionalmente, fisicamente,
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culturalmente, todo, y la tecnologia ha cambiado [...] tengo las cartas que me
mandaba Gary [esposo] desde Los Angeles. Ahorita, tres minutos y se me hace
tarde que no contesten [risas], cuando yo esperaba quince dias. Por eso te digo,
yo sigo creyendo que este es el mejor tiempo, porque me ha permitido tener
parametro, y si creo que esto es mejor (Rodolfo, 61 afios).

Rodolfo ejemplifica de acuerdo a los efectos en su vida cotidiana, de las
importantes bondades que ha traido consigo el momento histérico que vive,
tanto a partir de la revolucién tecnoldgica como desde otro tipo de avances.
El cambio es el motor para el crecimiento en todos los sentidos, desde su op-
timista Optica. Se asume como un adulto mayor posmoderno, actualizado y
vigente que se adapta con beneplacito a los tiempos que corren.

... las imagenes prototipicas mds vigentes del hombre gay actual [...] no dan
cuenta del proceso de envejecimiento natural que hace parte del ciclo vital
humano ni reconocen las vivencias y necesidades de los hombres gais mayores
[...] llegar a los cuarenta afios implica [...] evaluar el proyecto de vida perso-
nal y empezar a pensar en el proceso natural de envejecimiento [...] muchos se
cuestionan sobre lo que vendra para ellos en la medida que se hacen mayores 'y
temen a la soledad en esta etapa de la vida [...] estas situaciones no resuelven
este dilema que abarca no solo el ambito de la pareja, sino también las pregun-
tas existenciales sobre el sentido de la vida, las necesidades de un tejido social
que acompane esta transicion y nuevos referentes que presenten una vejez di-
versa y satisfactoria (Anodis, 2020).

La experiencia personal de Jafet, diecisiete aflos mayor que Rodolfo,
siendo el participante de mayor edad, le ubican en otra circunstancia, en una
realidad diferente y dificil de enfrentar. El paso del tiempo, como veiamos, no
pasa en vano e ineludiblemente cobra factura, se argumenta para justificar sus
efectos en las cosas y en los individuos. Jafet no distingue orientaciones cuan-
do de enfrentar la soledad se trata.

En la vejez te quedas solo, no importa si eres gay o heterosexual, te quedas
solo, te vas quedando solo, es triste, pierdes a los amigos, como yo, que ya se
murieron todos, s6lo quedo yo [risas]. En la vejez dejas de hacer cosas, y cuan-
do dejas de hacer cosas, beber, fumar, salir de noche, desvelarte, la gente te va
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dejando, tus propios amigos, te dejan de buscar, ya no te hablan. Te quedas
solo (Jafet, 77 anos).

Durante las visitas a casa de Jafet, me hacia énfasis en la importancia que
le daba sentirse acompafiado, a no padecer esa soledad que segun me mos-
traba le dificulta la existencia. El caso de Jafet es comun y probablemente nos
tocard igualmente experimentarlo tarde o temprano. Al inicio del texto hacia
alusion al ocaso de la existencia, al final de la vida. Su antecedente, esta aqui,
en las primeras pérdidas, en las de los cercanos, los contemporaneos, sean
familiares o amigos. Son los visos de que se acerca el final y hay que estar pre-
parados y tomarlo positivamente, con dignidad, mesura y sabiduria, como lo
ha demostrado Jafet.

En lo anterior radica la importancia del rescate que revalore y aporte
los cimientos necesarios para que, llegado el momento, los sujetos tengan al
alcance el marco referencial y vivencial suficiente en funcién de sus nuevas
necesidades y que les permita afrontar con empatia y certitud los complejos
procesos de adecuacion a su nueva realidad.

Los hombres gais perciben el envejecimiento desde una edad mas temprana y
de forma mads negativa que las personas heterosexuales o que las mujeres les-
bianas [...] sienten que por su edad ya no tienen un lugar legitimo para habitar
el mundo nilas posibilidades de interactuar con otros desde el reconocimiento
de las experiencias vividas a lo largo de sus vidas (Anodis, 2020).

Para Eribon,

asumir la homosexualidad es siempre una eleccion, una decision. Y esta deci-
sién compromete toda la existencia de un individuo: su relacion con la familia,
con los amigos, con el medio profesional [...] es comprensible, por lo tanto, la
razoén por la cual reviste siempre un caracter de proclamacion (el “orgullo”): se
trata del derecho de reivindicar el derecho a ser lo que se es (Eribon, 2000: 27).

Las dos citas anteriores conminan a reflexionar que los varones adultos
mayores homosexuales mantienen un doble reto y compromiso a partir de su
historia y avatares: por un lado, romper con los restrictivos y discriminantes
atavismos que se les han impuesto desde la homonorma; por otro, reivindicar
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al tiempo que legitimar su condicién de adultos mayores sexodiversos sobre-
vivientes a la pandemia del viH-sida, con las prerrogativas que ello implica en
materia de reconocimiento, derechos y dignificacion.

Un movimiento que trata de movilizar a un grupo minoritario expuesto al
ostracismo se constituye siempre a partir de la proclamacién por parte de los
individuos infravalorados de que estan orgullosos de ser lo que son. Es lo que
se puede llamar una inversién del —estigma- para retomar la expresion del
sociologo Erving Goffman, es decir, la valoracion de lo que hasta ese momento
ha sido despreciado, estigmatizado (Eribon, 2000: 28-29).

De igual manera, y como Eribon asienta, dicho compromiso se cierra
con un circulo virtuoso de visibilidad al mantenerse los sujetos incélumes
a la presion heteronormativa que se cierne sobre sus vidas, ain en plena
adultez mayor.

El escritor espaiiol Mateo Sancho Cardiel pone de relieve establecer una
escucha tanto de los que siguen como de los que precedieron:

tender puentes entre generaciones que durante ailos estuvieron aisladas, por
el silencio o por la arrogancia. Compartir con las distintas edades de nues-
tro colectivo [...] nuestra madurez como comunidad depende, como parece
légico pero no lo ha sido tanto, de su buen envejecer. Y nuestra vitalidad
tendra mucho que ver con qué dotemos de referentes a nuestra juventud
(Sancho, 2019).

Los jovenes de ahora son casi como mis nietos. En cuestion generacional, los
papas de estos ninos, que tendran unos cuarenta, cuarenta y cacho, son como
la primera generacién desculturizada, como ya les valié madres el acceso a la
cultura. El que lo importante era tener un trabajo técnico, es producto de esa
generacion, como dicen ahora, de apta en competencias, entonces el resulta-
do de esta gente educada en competencias, es que no tienen cultura general.
Entonces, sus hijos, estdn descubriendo que habemos personas que tenemos
cultura general (Rodolfo, 61 afios).

Un elemento habitual dentro de las subjetividades adultas mayores es ha-
cer referencias axioldgicas comparativas a nivel intergeneracional, dado que
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la edad, el tiempo y la experiencia les ha permitido transitar e interactuar con
cada una de ellas. Rodolfo alude a la transiciéon que ha venido atestiguando
hasta hoy al calificar a la denominada generacién X como la responsable del
desinterés por cultivar un bagaje cultural en ellos y sus hijos, resultado de
prioridades e imposiciones laborales. Que Rodolfo, por ser maestro, trate coti-
dianamente con poblaciones jovenes, le brinda bases empiricas para sustentar
sus aseveraciones.

Al hablar de los espafioles homosexuales que han llegado a la tercera
edad, Sancho apunta:

... claro que habia referentes, pero no para sentar la cabeza sino para llevarla
bien alta. Por como encontraron la manera de vivir sin necesidad de la apro-
bacién ajena, por cémo lucharon por nuestros derechos y por cémo siguen,
aun hoy, defendiendo que ni el sexo, ni mucho menos la orientacion sexual, se
jubilan. Supervivientes de tanto y reconocidos por tan pocos, héroes discretos
(Sancho, 2019).

Encuentro semejanzas entre los varones a los que alude Sancho, y los
participantes de Aguascalientes. A pesar de pertenecer a contextos distintos
-la dictadura franquista, por ejemplo—, no dejan de compartir haber crecido
en circunstancias donde la discriminacién a la homosexualidad eran la tnica
realidad. Por sobrevivencia, procuraron hacer vivible esa condicion bajo situa-
ciones adversas.

De acuerdo a Laura Berlant y Michael Warner, la intimidad ha estado privati-
zada a favor del sexo legitimado culturalmente [...] la vida privada es la que ha
sustentado la acumulacion de derechos y logros. Sin embargo, a los colectivos
LGBTIQ+ les cuesta comprender el papel determinante que tiene lo privado en
la configuracion de factores vinculados a la seguridad, salud y sustentabilidad
de las expresiones amorosas y sexuales propias. Es evidente, pero se obvia: el
espacio comun constituye una extension del espacio privado (Arellano, 2017).

Lo anterior se asocia con la variable que histéricamente habia arrinco-
nado a la homosexualidad a la alcoba, es decir, al espacio privado e intimo de
los sujetos, dejando al margen y prohibiendo su visibilidad. Es a partir de la
conquista de derechos que se le otorga un papel fundamental a ésta, siendo ar-
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tifice para su consecucion; sin embargo, parte esencial de esos derechos, de esa
lucha, radica en el acceso al espacio privado en cuanto a toma de decisiones,
acceso a prerrogativas y garantias en materia de politicas publicas; lo que en
el argot activista se captura en el pregén: “Iglesia y Estado fuera de mi cama”

Remito a un texto del 19 de septiembre del 2024 en el diario electronico
espaiol EIl Confidencial. El contenido enarbola un manifiesto donde en pri-
mera instancia se alude a una “nueva” autodenominacion para describirse y
situarse como adulto mayor, acufiado por el doctor Manuel Posso Zumarraga,
para esbozar luego una serie de premisas para caracterizarse de manera reivin-
dicativa y emancipada al subvertir estereotipos —varios aqui abordados— que
han condicionado en forma sistematica la experiencia subjetiva de la tercera
edad. Reproduzco textualmente algunos parrafos del contenido previo a mi
analisis:

La sexalescencia, cuando la actitud es no envejecer... jes seguir creciendo!

Esta circulando en las redes un nuevo término, “la sexalescencia’, para identi-
ficar a un grupo de adultos de 60 o mds afios. Describe hombres y mujeres que
manejan las nuevas tecnologias, modernos, que visten a la moda, progresistas,
trabajadores, activos en el ejercicio, el deporte, el baile, la musica, aportan
sus conocimientos a los demads, con ganas de disfrutar la vida, aprender,
colaborar con la sociedad, viajar, conocer gente nueva, y ser duefios de su
destino, renunciando a la ubicacién como personas de la tercera edad, simple-
mente porque no se han dado cuenta que estan en ella.

Es una generacion que ha echado fuera del idioma la palabra “sexagenario”,
porque sencillamente no tienen entre sus planes actuales la posibilidad de
envejecer. Se trata de una verdadera novedad demografica parecida a la apa-
ricion, en su momento, de la “adolescencia’, que también fue una franja social
nueva que surgié a mediados del siglo xx.

Este nuevo grupo humano que hoy ronda los sesenta o setenta, ha llevado
una vida razonablemente satisfactoria. Son hombres y mujeres independientes
que trabajan desde hace mucho tiempo y han logrado cambiar el significado
tétrico que tanta literatura le dio durante décadas al concepto del trabajo. Lejos
de las tristes oficinas, muchos de ellos buscaron y encontraron hace mucho la
actividad que mas le gustaba y se ganan la vida con eso...
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Mi impresion de esta denominada “sexalescencia’, asumida como nueva
franja social, es dual. Por un lado considero que es deseable que se pretenda
dignificar la condicién de vejez dejando atras las prejuiciosas y negativas con-
cepciones que a lo largo del texto hemos revisado; pero, por otro lado, en la
parte objetable, al aparearla con la adolescencia —de entrada irreal e innecesa-
rio- considero que se cae en una concepcion ilusoria que evade en forma poco
empatica —el factor salud y la condicién socioecondémica, por ejemplo- la
aceptacion de la vejez como tal, como etapa y condicidn del ser humano, con
sus especificidades e interseccionalidades. Subyace una negacién de aceptar la
vejez, al no considerarse parte del nucleo de los sujetos pertenecientes a ella.

Es muy diferente que los actuales viejos, en forma por demas loable y aqui
hemos pugnado por ello -los participantes son ejemplo-, pretendamos vivir de
forma lo mads activa, dinamica, actualizada y realizada posible, en la medida
de nuestras posibilidades y contextos, a que ello se asuma como una medida
que, ademas de imprescindible, se verifique en todo aquel que pase los sesenta
anos. Ojala asi fuera, seria encomiable que todos los sujetos que llegan a esa
edad pudieran acceder a todo lo que se menciona y contaran con los recursos
tisicos, economicos, politicos, culturales y sociales necesarios para sumarse a di-
cho conglomerado. Pero, lamentablemente no es asi, nuestra realidad no es asi,
es ingenuo considerarlo y conlleva un desconocimiento significativo de las dis-
tintas y complejas realidades que rodean a los individuos de nuestros contextos.
En suma, considero que esa “sexalescencia” aplica para un grupo de elite perte-
neciente a sectores, regiones y paises cuyas condiciones de privilegio les hacen
conformar, por proceso demografico, una ascendente poblacién que ha logrado
llegar a esta etapa en condicion boyante —caso de algunos sectores de Espaiia,
origen del texto—. Rescato, empero, el impetu que aludia al inicio por superar y
sustituir los atavismos y prejuicios malsanos asociados a la vejez por actitudes y
significados favorables y constructivos para todos los que lleguen a ella.

Luego del comentario, deseo completar, en contraste, con otro texto pu-
blicado igualmente en redes sociales por el médico y activista mexicano Alex
Miguel, quien esboza una coloquial protesta a discursos y posturas como la
arriba expuesta, bajo el titulo de “Viejo”.

No saben cuanto me caga toda esa gerontofobia “cool” y buena ondita de “el

corazén no envejece, la juventud es una actitud, para tal cosa no hay edad” y
similares. Es un negacionismo atroz. Por todos lados. Los viejos somos viejos.
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Punto. Y la historia personal y actitud ante la vida es la marca del valor social
de uno. No un atributo tan arbitrario como la edad.

Hay viejos necios y retrégradas, reaccionarios (como uno que merodea el Z6-
calo) y hay viejos contestatarios, licidos y maestros de la lucha en todos los
frentes; y hay viejos anodinos. Y todos somos viejos, asi, con un fuerte sonido
y sabor castizo, viejos. El sistema capitalista entroniza la juventud como un
valor y no es gratuito. Los jovenes son sinénimo de productivismo y explo-
tacion, los valores maximos detrds del mito joven. Mujeres, nifios, viejos y
discapacitados forman grupos socialmente vulnerables porque no producen
(hasta recientemente las mujeres entraron al molino de gente). Asi es que ALV
con el viejismo. Soy viejo, desmadroso, inconforme, buen médico, dormilén,
sicaliptico y viejo otra vez. Punto.

Como se puede apreciar, Alex Miguel arremete contra concepciones que,
a su parecer, con talante ingenuo hacia lo reivindicativo, terminan por sacra-
lizar con superficialidad la condicién intrinseca de la vejez, reduciéndola a
un estadio romantizado e idealizado, criterio que comparto. Coloqué inten-
cionalmente su reclamo, inmediato al texto sobre la “sexalescencia’, porque
me parece que ambas posturas protagonizan un polarizado debate en torno a
cdmo pensarse actualmente desde la vejez, y mas concretamente, siendo ho-
mosexual.

A manera de cierre a la discusién y sin pretender resolverla —seria tema
para una investigacion especifica—, recupero a Xavier Lizarraga cuando res-
pondié a la pregunta de Patricia Kelly, “los afios, ;cémo los vas viviendo?”, en
el programa Aprender a envejecer, un ano antes de morir, el domingo 29 de
mayo del aflo 2022, ya que considero su posicion situé con objetividad y sen-
satez ese “cdmo pensarse adulto mayor siendo homosexual” brindando pistas
a explorar:

La vejez me parece tan importante, necesaria y disfrutable, como cualquier
otra edad. Y tan decir, “hasta luego’, como en cualquier otra edad. Creo que
hay que disfrutar todas las edades. No solamente estamos, hacemos, segui-
mos haciendo, tenemos una experiencia que no tienen los nuevos. Yo no estoy
clamando por una sociedad gerontocratica, pero tampoco quiero una efebo-
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cratica. Todas las edades tenemos que tener voz y voto, actividad e intercambio
(Kelly, 2022).

Como cierre al capitulo, incluyo un tdltimo testimonial de Rodolfo que
opera para ofrecer una perspectiva pragmatica y resolutiva, escindida en lo
practico de la vida y la vejez como antesala de la partida. Jorge se muestra
esquivo hacia ese ultimo transito, pero lo hace con prestancia y a la vez con
una ironia e indiferencia que bien vale rescatar cuando al final del dia -y de la
vida en este caso- no se quiere ni conviene tomar las cosas demasiado en serio.

Desde que muridé Gary [esposo], el dia que me muera, me voy a morir, y
también otra cosa que no me ha preocupado nunca, ese asunto de la tras-
cendencia, si se acuerdan de mi después de que yo me muera, a mi qué me
importa [risas], yo no tengo pendiente de que, “ay, ;como me van a recordar?”,
pues como les dé su gana. Si van a guardar mis cosas o no. Si a mi hija y a mi
nieta les es importante por algo, pues qué bueno, y si no, también qué bueno
[risas] (Rodolfo, 61 afos).
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CAPITULOV

Referentes socioculturales
de varones adultos mayores
homosexuales.

Situando en perspectiva

- g

No se debe jamds comenzar por un esciandalo, eso se deja para
dar algiin interés a la vejez.

Oscar Wilde

Una historia por construir

Cuando se analiza un fenémeno, la mirada debiera reparar en la evolucion del
hecho mismo, en el devenir de su circunstancia a través del tiempo, concebido
en diacronia. Si se establece como objeto de estudio a varones adultos mayores
homosexuales se sitiia el contexto que tiene la realidad nacional y su especifi-
cidad como nexo. Me parece importante delimitar las condiciones que bajo un
sincrénico abordaje ha experimentado la capital del pais, receptaculo centraliza-
do de la evolucion social nacional y lugar donde la mayoria de los participantes,
asi como el que suscribe, vivimos durante un tiempo relevante de nuestras vidas.
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Revisando mas alld de lo comunmente conocido, el nacimiento y
desarrollo de lo que se ha denominado movimiento LGBTIQ+ en México, ini-
cidticamente Movimiento de Liberacién Homosexual y posteriormente de la
diversidad sexual, obliga remitirse al acervo que constituyen los aportes que
multiples personajes, activistas, académicos, intelectuales, artistas, periodis-
tas, entre otros, han ilustrado alrededor del tema.

Dentro de estos materiales, se plasma por lo general un caracter histérico
que se suma al ambito biografico, etnografico y periodistico, amén de créni-
cas y resefias popularmente conocidas. Asi, a un abordaje en ocasiones critico
y revisionista se adhieren posicionamientos y exaltaciones desde las subje-
tividades de sus autores. La construccién histérica y social sexodiversa en
México representa un reto, un desafio que ha generado importantes muestras
de germinacion. Hay trabajo de archivo valioso, pero no se haya compilado,
hasta donde tengo referencia, en una documentacion oficial, con lo esquivo
que el término pueda representar en cuanto a formalizacion. Estan los trabajos
plausibles y bien intencionados de diversas instancias; las fuentes suman a lo
conocido y difundido nuevos o inéditos referentes. Se ha efectuado trabajo
exhaustivo y riguroso que recupera de manera sistematica y exprofeso lo rea-
lizado para tales fines. Se impulsan investigaciones que acrecientan el bagaje
necesario para consolidar la ambiciosa empresa. En suma, se estan realizando
mas trabajos de investigacion sobre la historia de la disidencia sexual en Mé-
xico que seran publicados en los proximos afos.

Cuando se realiza busqueda documental que permita dar cuenta de una
genealogia de la diversidad sexual en México, esta se cifie a la historia del Movi-
miento de Liberaciéon Homosexual, lo cual aporta un importante antecedente
de la construccién de la identidad colectiva y de coémo se conformaron los
elementos que dieron paso a su emergencia y emancipacion, pero, me parece
que queda algo desdibujado lo correspondiente a las vivencias individuales, a
las subjetivades producto de la experiencia personal a lo largo de esas décadas,
mas alla de los textos de ficcion y los biograficos.

Los testimonios registrados, de caracter vivencial, escindidos en narrativas
y capturados en remembranzas, se ligan a la expresion literaria bajo la forma de
novela, cuento o poesia, asi como algunos ensayos o crénicas —biografias de Los
Contemporaneos, por ejemplo-. Pero, en el plano académico y dentro de un pro-
yecto de investigacion interdisciplinario, no he vislumbrado material que ilustre
el contexto sociocultural regional que vivieron los adultos mayores de quie-
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nes aqui se ha procurado trazar su historia de vida en un plano mas intimo y
situado. Esto conduce a demandar material que permita dar cuenta de estos
procesos de subjetivaciéon homosexual, asi como de los respectivos a plano
cultural, que se han integrado como referentes constitutivos de las poblaciones
y comunidades de varones al interior del pais. Referencias que, como el texto
Meéxico se escribe con ], aludan a las multiples manifestaciones que dentro del
campo del arte y la cultura han nutrido a la cultura gay mexicana, y las que
ésta ha producido a lo largo del tiempo. En suma, hay material de relevante
valia, como el texto citado, pero se requiere de material especifico referido al
interior del pais.

El texto de Mauricio Cobidn, por ejemplo, alude a la inexistencia his-
torica de registro y dato preciso acerca de lo gay en México. Compara con
otras latitudes y épocas, donde acompanado al florecimiento general, se ha
referido de manera incluyente a lo aportado, lo efectuado por integrantes de
la diversidad sexual, atribuyendo el sesgo a la homofobia institucionalizada, la
consecuente clandestinidad y una identidad social masacrada en el pais con el
fin prescrito de evitar alguna identificaciéon desde los imaginarios con lo que
represente diversidad. En su recuento, Cobidn precisa que “apenas la histo-
ria nos ubica en estos ultimos cuarenta afos” (Cobian, 2013: 15), por lo que
el trabajo de contextualizar hechos y construir historia representa un vasto y
complejo desafié que ha estado trabajando en los ultimos afos, en concreto,
en la ciudad de Guadalajara.

De igual manera, retomo a Braulio Peralta, al referirse a los efectos de la
pandemia del viH-sida en nuestro pais, asi como de otros avatares experimen-
tados por el colectivo:

México no es diferente a otros paises del mundo: mismas causas en iguales
periodos del siglo xx por la reivindicacion de los derechos humanos. Y, sin
embargo, Estados Unidos, Francia, Inglaterra o Australia han honrado a sus
rebeldes: con filmes, documentales, libros de investigacion, homenajes. Aqui,
aun cuando los movimientos LGBTIQ+ son tan pioneros como cualquier otra
capital mundial, apenas empieza a perfilarse que la gente que menciono me-
rezca honores al resto de los universales. ; Hasta cuando? (Peralta, 2019).

Encontrar razones para entender este rezago infiere mirar atras en nues-
tra historia, ya que segun cita Trueba Lara:
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... en nuestro pais, el erotismo nacié marcado por la Vieja Espaia, por el ca-
tolicismo que solo veia una violacion al primero de los mandamientos [...]
el fin de la procreacion era el unico admisible. Asi, durante una buena parte
del larguisimo siglo x1x lo erdtico estuvo marcado por el pecado y lo contra
natura [...] en cierta medida, es posible pensar que nuestra primera apertura
al erotismo es uno de los resultados de la lucha por la laicidad y que su victoria
s6lo comenzaria a consolidarse cuando el siglo xx ya estaba bastante avanzado
(Trueba, 2013:16).

El especialista en literatura LGBTIQ+, Ernesto Reséndiz Oikion, exalta la
relevancia de la memoria histérica de las diversidades, capturada en sus ob-
servaciones al pasado:

los libros de temitica gay tienen la poderosa capacidad de descubrir y reflejar a
sus interlocutores; de decirle a los lectores que no estan solos en el mundo, que
no son los unicos “raritos” Y es asi que refiere a las representaciones culturales
de la diversidad sexual, como el cine, teatro, literatura, series de television,
etc., “que tienen la capacidad entrafiable y emotiva de decirles a los sujetos,
sean adolescentes o jovenes, que estan bien en su forma de amar y desear, y
que, si encausan esa forma de ser de manera creativa a la hora de tomar sus
decisiones, podran llevar una vida feliz y plena compartiendo con las personas
que decidan” (Consejo Estatal para la Prevencion de la Discriminacion en el
Estado de Puebla, 2020).

Para Reséndiz, los libros le brindaron una identidad, lo cual considera
fundamental. Refiere que, a finales de los setenta,

hay una manera de los hombres gais de relacionarse y de ligarse donde el deseo
estd vinculado con la ciudad, con la experiencia de vivir la ciudad y también
con el cuerpo, incluso sin la intermediacién de las palabras... la manera de
despertar el deseo era con el intenso sentido de la mirada, porque, ademas,
tampoco estaba tan normalizada, apenas iba a empezar la liberacion.

José Joaquin Blanco, en su emblematico ensayo intitulado Ojos que da

pdnico sofiar, alude a esta mirada haciendo un vinculo inmediato al deseo de
esa mirada, esos 0jos que da panico sofar son las miradas que se centran en la
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glorieta de Insurgentes. Ese ensayo fue para Reséndiz premonitorio y licido
en anticipar lo que vendria décadas después:

los hombres homosexuales mexicanos de clase media, en el futuro, iban a po-
der mostrar su amor y su deseo, no porque la sociedad respetara su dignidad
como personas, sino por el hecho que el dinero, el dinero rosa, pagaria su
ingreso a bares, gimnasios, cafeterias y a espacios que le dan a la identidad gay
contemporanea una practica de consumo permanente para poder ser identifi-
cado como hombre gay.

La aportacion que hoy puede brindar ver al pasado, para Reséndiz, se
remite a que puede haber una asuncién personal de decir:

no estoy solo, no soy el tnico, pertenezco a una tradicion de héroes y heroinas,
de personas geniales con las que me puedo sentir muy feliz de ser parte de ese
grupo, si minoritario, pero estupendo y genial... Oscar Wild, Federico Garcia
Lorca, Walt Withman, Virginia Wolf, Harvey Milk, etc. Preguntarse sobre el
pasado nos permite una suerte de reconciliacion con las generaciones anterio-
res y agradecimiento de decir gracias por la lucha, que se la jugaron, porque en
esos momentos el autoritarismo mexicano mataba jovenes; y ellos pusieron el
cuerpo e incluso rompieron, tuvieron costos personales que asumieron. Mirar
el pasado y conocerlo nos da muchas respuestas hacia nuestro presente, puesto
la historia LGBTIQ+ en el pais ha sido invisibilizada histéricamente, ha sido
silenciada.

Hoy, por ejemplo, digo, “jay, no qué envidia verlos de la mano y hasta besarse!
y digo, jay, qué a gusto!”, pero no saben que nosotros, me refiero a esta gene-
racién de los cincuenta, sesenta, setenta anos, hicimos este ambiente. En aquel
tiempo, no existia mas que “El Circulo’, que era un bar que estaba en la calle
Hornedo, que abria ya hasta horas de la madrugada, y ahi era refugio de taxis-
tas como lo era “El Shagun’, que estaba aqui en la General Barragan, cuando
antes de Primer Anillo estaba ese restaurant bar, que se ponian a jugar en la
madrugada y llegaban por cerveza, a conseguir vino, pues obviamente bajo
la mano; y ahi ya en la borrachera pues conseguias amigos, amigos que lo

«_ 1

que querian era que les sirvieras, amigos, ni amigos, sino personas que “subete
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al carro’, te subian al carro y después te aventaban, te botaban donde estuvie-
ran, jay no, era una cosa terrible! (Mar4, 74 aos).

En el Aguascalientes de los afos setenta, los homosexuales como Mara
no contaban con un espacio donde manifestarse, con un lugar donde pudieran
socializar y compartir, asi como gestionar encuentros sexuales. Las tinicas op-
ciones, que Mara refiere, eran tugurios sérdidos que fungian como refugio de
trasnochados, y que, dadas las circunstancias de invisibilidad y ocultamiento
nocturno, se prestaban para sostener encuentros fugaces con sujetos hetero-
sexuales en condiciones deprimentes y peligrosas. Este era el habitat natural
del homosexual de mediados del siglo pasado en las ciudades pequefias del
pais, donde la clandestinidad, el riesgo y la humillacion eran los elementos que
integraban el denigrante contexto del intento siempre fracasado por una real
sociabilidad y afortunado intercambio. Mara no deja de reconocer, sin embar-
go, la satisfacciéon que le brinda constatar que su rebeldia, arrojo y sacrificio
en aquellas lastimeras épocas no resultaron en vano, ya que actualmente, en
Aguascalientes, como lo hace ver, cada vez mas, las y los jovenes sexodiversos
pueden visibilizarse casi sin temor a ser amedrentados, no al menos desde una
ley prescrita que les protege.

Para Reséndiz, la historia de la diversidad sexual en México es la suma
de voluntades y acciones personales de reivindicacion de la diferencia y de
la dignidad de los individuos, que politicamente surge en 1978 en el espacio
publico, aunque en afios anteriores, a inicios y mediados de la década de los
setenta, estaban las reuniones de los primeros activistas en sus casas. Reivin-
dicar la memoria de la diversidad sexual permite reivindicar una sociedad
mexicana respetuosa de la diferencia y de la dignidad de cada quien por el solo
hecho de ser persona.

Por otro lado, Apunta Peralta,

el titulo de un documental del francés Sébastien Lifshitz estrenado hace algu-
nos afios, Les Invisibles (2012), que desvelaba los testimonios de gais y lesbianas
ancianos/as, apuntaba —de forma ambigua- tanto al pasado como al presente:
esos hombres y mujeres “raros/as” fueron invisibles en su momento (porque
la sociedad preferia no verlos y/o porque debian ocultarse) pero también son
invisibles ahora, porque sus historias parecen no contar. Cometeriamos un
error, sin embargo, al suponer que esas vidas no tienen nada para decirnos,

244



Referentes socioculturales de varones adultos mayores homosexuales. Situando en perspectiva

que son “cosa del pasado. Las ciudades, los discursos y las practicas que los/as
disidentes de antafo (re) crearon, muchas veces en abierto desafio a la norma,
son parte crucial de nuestras propias identidades, o incluso de nuestro derecho
a reclamarnos ajenos a cualquier tipo de identidad (Peralta, 2019:16).

Lo interesante, y retomando alrededor del vacio testimonial acerca de la
subjetividad de los individuos de aquellas épocas, seria que existieran referen-
cias de fuentes primarias, sea bajo forma epistolar u otros testigos, que dieran
cuenta del pensar y sentir de esos sujetos ante sus circunstancias. De tener
acceso historiografico para desentranar los elementos a partir de los que se
constituian disidentes del orden social imperante en aquel momento.

Lo investigado sobre Aguascalientes, expuesto en capitulos anteriores y
resultado de lo compartido por los participantes, pretende aportar a esa nece-
sidad testimonial documentada que visibilice esas épocas, esos tiempos, con
sus protagonistas y sus respectivas historias. En un apartado posterior, den-
tro del presente capitulo, recupero y analizo las vivencias de varios varones
adultos mayores plasmadas originalmente en un texto publicado en México.
La idea ha sido tomarlas como referencia complementaria para profundizar
desde otras fuentes, con las subjetividades desentraiadas de los participan-
tes de Aguascalientes.

Registros y atisbos de una identidad colectiva

“Con el afan de contribuir a la visibilidad y documentacién de nuestra historia,
Local.mx ha hecho un recorrido por las cantinas, bares y antros de ‘ambien-
te’ en la Ciudad de México de 1960 al afio 2000”, a partir de este recuento,
Héctor Bialostozky (2020) describe que durante la década de los sesenta el
entonces presidente Ernesto Uruchurtu lanzé una campana moral represiva
que derivo en la clausura de diversos espacios de ocio y entretenimiento noc-
turno, principalmente los asiduos por poblacion no heterosexual, hecho que
no impidié que surgieran lugares como “El Safari’, considerado el primer lu-
gar de esparcimiento nocturno abiertamente homosexual de la ciudad, y que,
paradojicamente, perteneciera al jefe de la Policia Judicial del D.E Fernando
Romero.
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Roberto Gonzalez Villareal ejerce en su libro Foucault no fue a los barios
Ecuador una critica al movimiento de liberaciéon homosexual sucedido en los
afos setenta en México, mismo que sefalaba varios problemas, uno de ellos
era la patologizacidon de los deseos homosexuales y la persecucion de los de-
seos homosexuales; esto generaba individuos particulares, lo cual resultaba
interesante, puesto que se podian mantener relaciones homoeroéticas, siempre
y cuando no implicara ser o asumirse gay u homosexual, lo cual se conoce
por las estadisticas, pero los sujetos no se identificaban y si lo hacian habia
problema. Por tanto, lo que dio origen al movimiento fue la generaciéon de
esa subjetividad doblemente subyugada, resultado en despatologizar y des-
criminalizar, después capturada bajo la consigna “Ni enfermos, ni criminales,
simplemente homosexuales”, promulgada en la segunda marcha de orgullo
homosexual celebrada en el pais.

Para inicios de los setenta, Bialostozky (2020) senala que la situacion
dio un giro cuya transformacién romperia con el ocultamiento, la clandes-
tinidad y la represiéon prevalecientes. Al naciente Movimiento de Liberacion
Homosexual mexicano, se sumaba y en parte éste derivaba, del feminismo,
la liberacién sexual, la corriente contracultural, los movimientos estudianti-
les y raciales, las Olimpiadas, los sucesos de Stonewall, etc. En consecuencia,
abrieron diversos lugares denominados todavia con el arquetipo en clave “de
ambiente”, que permitieron socializar y reforzar una floreciente identidad gay.

Estertores al interior del pais
Lizarraga sefala que

al principio, el activismo y la militancia lésbico-homosexual sélo se dio en
el Distrito Federal, sélo tenues rumores llegaban a otras ciudades de México
[...] en los estados, la presion ejercida por una moralina religiosa intransi-
gente y el conservadurismo hacia (e incluso hoy hace) que la visibilizacion se
postergara, a veces durante tiempo indefinido; y cuando se da, adn tiende a
ser timida, insegura e intermitente... aunque poco a poco se ha conseguido
generar una cierta conciencia colectiva, y el espiritu de conquistar espacios y
la palabra comienzan a diseminarse... (Lizarraga, 2012: 208-209).
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En Aguascalientes, la primera marcha de orgullo LGBTIQ+ se llevo a
cabo en el afio 2000, luego del famoso incidente mediético del balneario Ojo-
caliente. A partir de ahi, se han realizado 25 marchas, las primeras con una
intermitente asistencia de 50 a 500 personas; empero, en los dltimos afos, des-
de el 2018, el aforo ha ido paulatinamente acrecentandose hasta llegar a varios
miles. Cada afio se suman mas asistentes, principalmente muy jévenes y en
fechas recientes, familias. Desafortunadamente, es el Ginico evento publico de
caracter masivo de visibilidad LGBTIQ+ en Aguascalientes; mientras que otro
tipo de eventos como foros, conferencias, ciclos, presentaciones, exposiciones
y festivales, mantienen una presencia marginal y poco trascendente.

Osorno recupera que:

los setenta también son recordados por los levantamientos [...] si el detenido
llevaba dinero, daba una “mordida”; pero si no, le exigian una fianza de un mes
de salario minimo (cinco mil pesos de aquellos tiempos), o echar de cabeza a
alguin otro amigo, y si nada de esto sucedia, entonces lo encerraban por varios
dias. También la policia solia extorsionar a los homosexuales por medio de
redadas en los bares[...] luego de una de estas batidas, la policia convocaba a los
fotografos de prensa amarilla para tomar placas de los detenidos en poses deni-
grantes, como en los tiempos de Guadalupe Posada... (Osorno, 2014: 35-36).

... yo puedo decir que, para mi, mis inicios en el sexo fue algo terrible, fue algo
verdaderamente nada agradable, porque lo tenias que hacer asi corriendo, con
el peligro de que te encontraran, que te detuvieran. Y luego habia inspectores
de Municipio, y pues si les gustabas tenias que ceder a los caprichos de los se-
nores, y hacerles lo que quisieran ellos, entonces era una cosa muy tremenda,
pero, jno tenias otra! j;a donde ibas a encontrarte?!, no habia la libertad, no
tenia un entorno de decir, voy a ir con tal amigo, o me voy a relacionar con
tal amigo, pues no, no habia nada de eso, era una persona completamente so-
litaria, muy reservada, y obviamente, pues estaba yo joven... (Mara, 74 afos).

Mara vivi6 en carne propia los efectos cruentos de la homofobia ins-
titucional, de la intolerancia social y de las violencias policiacas volcadas
consuetudinariamente sobre los homosexuales en el Aguascalientes de sus
tiempos juveniles. El testimonio refleja la impotencia, dolor y desesperanza
que padecia el sujeto como pago por buscar sostener un encuentro sexual con
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algtn varén. Ademas, y como si no fuera suficiente, los sujetos eran propensos
a ser violados por algunas autoridades que, para evitar les “levantaran”, eran
sexualmente extorsionados.

El telén de fondo de este contexto, segun refiere Dominguez:

Es revelador que la mayoria de las cronicas que describen la vida y las luchas
homosexuales en Latinoamérica estén relacionadas con clubes nocturnos, fies-
tas privadas y bafos publicos, asi como con la violenta intrusién de la policia
para reprimir y arrestar a los disidentes sexuales [...] el blanco principal del
activismo LGBTIQ+ en Latinoamérica ha sido la lucha contra la homofobia,
mas que salir del cldset e institucionalizar los privilegios LGBTIQ+ [...] pa-
rece que los paises con mas crimenes de odio son aquellos que han sido més
prominentes en su activismo LGBTIQ+ (Brasil, México y Estados Unidos) (Do-
minguez, 2019: 154-155-157).

Eribon diserta acerca de la paradoja que tensa de manera permanente al
movimiento y en si a la homosexualidad:

... esta contradiccién entre, por un lado, la idea de que los homosexuales de-
ben pedir a la sociedad que los reconozca y, por otro, la idea de que son mas
bien -marginales-y —subversivos—. Los movimientos gais se han constituido
con estas dos tendencias a la vez. Me parece que hoy, la paradoja es la siguiente:
son los que mas desean integrarse en la sociedad los mas desestabilizadores del
orden establecido (Eribon, 2000: 35).

Lo anterior lleva a cuestionar, situado en nuestro contexto, si son las in-
tenciones, en este caso de la faccion integracionista, o las lecturas que se hagan
de parte de la sociedad y las instituciones, las que definen la interpretacion y
el significado de sus acciones. El deseo de integrarse asimildndose a las for-
mas, medios y fines convencionalmente establecidos demarca la perspectiva
de esta posicidn, independientemente de que sea leida con rechazo. Resulta
entendible que las estructuras se cimbren en cuanto se presumen invadidas
por aquellos a los que sistematicamente han excluido. La interpretaciéon de
Eribon sirve y aplica para el sistema, obedece a sus ldgicas, no a las de un mo-
vimiento que pugna por reivindicar las diferencias y la disidencia o subversion
pretendida del estado de cosas para con su realidad.
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En la actualidad, activistas y académicos, desde diversas posiciones, pro-
curan descifrar hacia donde dirigir la causa, estudio y realidad LGBTIQ+. Javier
Saez, desde Espafia, cuestiona al actual modelo de orgullo calificandolo de ex-
cluyente y pensado para gais en posiciones de privilegio socioeconémico. En
una entrevista en el aflo 2018, Saez sefialaba que se requiere de una reflexion
profunda sobre los procesos de exclusion de las politicas actuales en Espana,
conminando a abrir los alcances legales a una ley integral de trato igualitario
extensiva a todo colectivo y grupo social en condicién de vulnerabilidad, es
decir, en ensanchar la agenda LGBTIQ+ integrandola a otros movimientos y
a interseccionalidad (Castano, 2018). Lo anterior aplica en consonancia con
el pensar del pionero activista mexicano, Juan Jacobo Hernandez, quien ha
pugnado insistentemente por rescatar en México el activismo LGBTIQ+ desde
el trabajo de base, directamente con la gente, en la calle y con poblaciones en
comunidades marginales y pueblos originarios, de entre los que se encuentran
los adultos mayores.

En Meéxico, el surgimiento del nucleo activista, proveniente de la
academia, pero también de la calle, permitié confrontar realidades a veces in-
franqueables. Los primeros indicios de movimiento gay en México estuvieron
escindidos dentro de 1dgicas y dindmicas esencialmente europeas y norteame-
ricanas, en cuanto a objetivos, discursos, practicas y tono. Se generd un patron
como modelo aspiracional a seguir, en cuanto a las formas de vivir la homo-
sexualidad bajo un estandar retroalimentado a partir del cultivo de la cultura
del ocio y el entretenimiento nocturno, pero, ademas, bajo el cobijo formativo
de la influencia de la corriente de la psicologia anticlinica y postfreudiana, que
a su vez fue importada por algunos de los activismos iniciaticos.

Hablar de homosexualidad y su visibilidad en México remite al multifa-
cético escritor y cronista Salvador Novo, personaje nacional por antonomasia
y baluarte primigenio en hacer publica su orientacion sexual, ademas de su
ubicuidad para sacudir la heteronorma de mediados del siglo pasado, sin des-
integrarse del sistema. Dominguez describe su rol y trascendencia:

su insolencia hacia una sociedad de secretos y apariencias era un gesto politico
para romper las barreras del pudor. No pretendian organizar un movimiento
de liberacién ni prescribir una determinada practica cultural: su objetivo era
lanzar una expresion rebelde articulada como una disrupcion artistica [...] su
salida del cléset fue un proyecto estético provisto por la tradicion de la ruptura
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de la modernidad. Su disidencia era, a fin de cuentas, una confirmacion de la
ideologia moderna (Dominguez, 2019: 118).

En resultado, los protagonistas del movimiento, ademas de los acti-
vistas de distintas esferas y posiciones, fueron un grupo de empresarios de
bares y discoteques, algunos extranjeros, en donde, desde distintas trincheras,
trazarian las mixturas que constituyeron el movimiento, adhiriendo las pro-
blematicas inherentes a la falta de consensos por la parte activista, las legales,
politicas y financieras, de parte de empresarios.

En el prélogo a Los jotos. Cronologia y diccionario, de Jaime Cobian, Ri-
cardo Salazar expone que el texto aludido desmitifica una dicotomia alrededor
de como se ha desarrollado lo homosexual en México, al senalar que suele
haber una version un tanto benigna que recupera el hallazgo de que en ciertos
momentos concretos se llegd a vivir con cierta normalidad, en contraparte a
otra cuyos momentos histéricos enmarcados en la Conquista, Independencia
y Revolucién, dan cuenta de lo contrario, significando la cuna de la discrimi-
nacién nacional.

De igual manera, el prélogo de Salazar enfatiza en la inmovilidad y es-
tancamiento de una serie de condiciones en torno de la homosexualidad, a
partir del bagaje archivo-informativo rescatado por Cobidn, el cual a su vez da
cuenta, como sefialara Monsivais, que la diversidad sexual, se acepte o no, ha
formado parte integral de la historia de México (Cobian, 2013: 8- 10).

Desde mi percepcion, han sido en esencia cuatro momentos en la desagre-
gacion de dicho proceso: invisibilidad, reivindicacion, retroceso y asimilacion.
En ellos, sin renunciar a particularidades, ha habido sensibles muestras de una
paradojica relacion entre lo deseado y lo luchado con lo alcanzado, es decir,
a las enconadas posiciones del activismo mexicano —integracionismo versus
separatismo-, y una homofobia institucionalizada desde el Estado y los pode-
res facticos, se han agregado las disputas comandadas por una capitalizacion
politica —voto rosa- y econémica ~mercado rosa-.

A su vez, la poblaciéon mexicana de la diversidad sexual, en todas sus
variantes, expectativas y contradicciones, y la sociedad en general, han en-
frentado una relacién compleja cuya disyuntiva no ha permitido fincar una
posicion consensuada para afianzar derechos y posibilidades, para hacerlos
valederos en todos los ambitos y rincones del pais. La provincia mexicana con-
tinda rezagada y por mucho, en tanto que el refugio capitalino deambula entre
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su particular decadencia y lidiar con problematicas concretas —atencion inte-
gral al viH, infancias trans, transfeminicidios, adultos mayores, entre otras-,
que esperan ser atendidas y resueltas.

Contemplo dos circunstancias que derivaran en posicionamientos en lo
individual y lo colectivo: la confrontacion era diluida por el efecto que la “di-
ferencia consciente” producia en cada sujeto; por un lado, estaba la conciencia
y el animo por reivindicar y dignificarse ante el temor, tener que esconderse
por vergiienza o culpa; por otro, la eventual “comercializaciéon” muchas veces
clandestina que se fue generando en espacios sujetos de apropiacion median-
te prohibicion, lucro y abuso. Dos estadios encontrados que surtian efecto y
provocaban que la poblaciéon homosexual deambulara entre la incertidumbre
y la aparente emancipacion, en lo que ha sido un transito que pareciera no
encontrar salida en la actualidad. De lo primero derivarian activismos, in-
tervenciones pro marchas y derechos y la no siempre afortunada insercién
politica de Estado; de lo segundo, la industria del mercado del ocio y el en-
tretenimiento, y al parecer, un insuperable estereotipo, cosificado, hedonista
y consumista.

Mauricio List es puntual al sefialar cdmo las formas de vivir la homo-
sexualidad en aquellas épocas, la manera en que iniciaba constituirse sujeto
gay, eran dictadas en la medida en que individualmente se contara o no con
referentes revestidos de elementos culturales, sociales y politicos afirmativos,
lo cual sostiene, se cruza con elementos de interseccionalidad como el origen y
la clase (Guerra y Mérida, 2019: 177). A su vez se tensionaba con una realidad
nacional sumergida en autoritarismo, corrupcion y desigualdad, misma que
indicaba poca capacidad y discernimiento para priorizar y perfilar una avan-
zada sexopolitica; aunque ésta, tarde, pero se dio, atropellada y desdibujada.

Cabria preguntarse, viéndolo a distancia, si la evolucién y los cambios en
favor de la diversidad sexual han experimentado una linea de tiempo mas ra-
pida y favorable que el feminismo. Samantha Flores, activista trans de 92 afos
y fundadora de la casa de asistencia para el adulto mayor diverso Vida Alegre
en 2018, cerrada posteriormente por pandemia, afirmaba que

... han sido cambios increibles, jamas sofié¢ una ciudad en estos maravillosos
términos. Siento que estamos mejor que la mujer. Ustedes siguen teniendo los
problemas que han padecido toda su existencia —violencia o discriminacion-
y nosotros no lo hemos aceptado. Nos hemos revelado [...] Vamos a seguir
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escuchando que nos dicen ‘maricon; joto’ o cualquier otra palabra, pero a dife-
rencia de otros afios, ahora estamos en otro contexto, somos una fuerza social
importante que puede hacer més (Lopez, 2021).

Relatos del anecdotario. Casos referenciados de historias
y subjetividades en México

En el texto Desde que abri los ojos. Historias que salen del Arcoiris y llegan al
corazon, de Ramoén Vallejo y Rayo Guzman (2018), se recogen en pequeiias
croénicas, narrativas de vida de sujetos varones de distintas edades y contextos,
ano6nimos o bajo seudénimo, cuyo nexo de convergencia es la homosexualidad.

Desfilan veintidds relatos caracterizados por su sencillez, espontaneidad
y franqueza. Son pasajes veridicos de sujetos reales. Las vertientes abordadas
deambulan en el iniciatico autodescubrimiento de la condicién no hetero-
sexual, el consabido conflicto y posterior toma de decisiones, matizado por el
enfrentamiento familiar y el contexto particular de cada sujeto. Una constante
es que cada protagonista hace de su historia un muestrario que funge como
guia, opera como referente para quien lo lee y busca expurgar en la realidad
temporal que se construye alrededor de la homosexualidad de voz de quienes
dan testimonio de lo que han vivido. Por la edad de sus protagonistas —adul-
tos mayores—, he tomado tres que me conminaron a integrar bajo esta forma
de plasmar subjetividad, siendo vivencias distintas que me parece importante
retomar para analizarlas desde la perspectiva de la investigacién. Llamé mi
atencion que al igual que sucede con el resto de los escritos del texto, existen
elementos que atraviesan las vidas de los sujetos, uniformando de cierta ma-
nera el perfil de los mismos.

El primero de ellos, probablemente debido a los criterios de seleccion de
los autores, es que casi todos son originarios del interior del pais; de la provincia,
estatus que, igualmente y como segundo elemento, en la mayoria de los casos
“obligd” a que los sujetos migraran ya fuera a otro estado, ciudad o a la capital
del pais —entonces Distrito Federal-. Este sexilio se efecttio a partir de la ges-
tion de estudios superiores, o en funcién de la busqueda de distintas y mejores
oportunidades laborales, mediado por el rechazo, la falta de aceptacién o las
hostiles condiciones del contexto familiar y social que vivian en sus lugares de
origen.
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Al respecto, los protagonistas de esta investigacion, como se se ha corro-
borado, comparten haber migrado, cuatro de los cinco, en algiin momento de
su vida, fuera a Ciudad de México, caso de tres de ellos, y uno a EE.UU. Aun-
que dichos desplazamientos no obedecieron al sexilio propiamente, si influyd
y termind por redefinir la vida de cada uno, como se ha detallado.

Otro elemento es que los tres episodios en conjunto presentan, en razon al
contexto de la época a la que pertenecen, una construccion paraddjica de la iden-
tidad y la orientacion sexual de sus protagonistas. Mientras que uno de ellos se
muestra orgulloso en su diferencia y por la pertenencia que emana de su orien-
tacion sexual, otro deja asomar un sentimiento de culpa y vergiienza, efecto de
la homofobia internalizada y la consecuente falta de autoaceptacion. Esta di-
cotomia se manifiesta a lo largo de las narraciones y queda en la centralidad
de los relatos.

El primer texto, intitulado “Forever Gay”, inicia con un epigrafe atribui-
do a Bob Marley: “Ustedes se rien de mi por ser diferente, y yo me rio de
ustedes por ser todos iguales”, pregon para reivindicar la diferencia bajo cual-
quier vertiente. En él se plasma una lectura que desentrana el origen causal de
la homosexualidad desde la mirada del protagonista, quien intenta elaborar
un discurso sensato que le represente, retomando el afiejo debate entre esen-
cialismo y constructivismo, decantandose por el primero para explicarse a si
mismo y a su condicion. El sujeto se hace llamar Claudio Jiménez, cercano a
los setenta afios, y en su narrativa afirma que no tuvo sefialamientos de su fa-
milia para aceptar su homosexualidad cuando a los quince afos los sent6 a la
mesa para decirles de su orientacion, a diferencia del sinnimero de vejaciones
que sabia que pasaban muchos de sus pares. Claudio recorre con rapidez sus
distintas etapas de vida, caracterizadas por su arrojo y tenacidad por defender
quién eray sigue siendo. Tenemos a un sujeto que se muestra seguro, indepen-
diente y capaz.

Trabajé desde muy joven, y aunque era conocida mi preferencia sexual, siem-
pre he sido respetado. Sabia que a mis espaldas se hablaba de mi, y es obvio
porque el chisme sobre el joto es muy buen chisme, pero nadie lleg6 a decir-
melo de frente (Vallejo, 2018: 56).

Claudio acepta haber sido objeto de homofobia, tratando de mitigar su
efecto al mofarse del origen de ésta y justificando su proceder hacia él. Amol-
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dado por la homofobia, para sobrevivir y salir avante, se fuerza a resignificar
la injuria. La posicién vulnerable que propicia la condicién sexual amolda e
induce a adaptarse, independiente de la situacion personal y el estatus que se
pudiera haber construido, caso particular de Claudio, resultado a su forma-
cioén y pertenencia de clase.

El desarrollo de su vida es afortunado y lo refiere con gusto.

Encontré a mi principe azul a la edad de 26 afios. Con ¢l vivi una relacién
muy bonita. Saliamos mucho a conciertos, a obras de teatro, visitdbamos mu-
seos, ibamos con frecuencia al cine. Compartimos gratos momentos durante
los diecisiete afios que permanecimos juntos. Han pasado cuarenta y cuatro
afos de esto y, a pesar de que cada uno tom¢é un rumbo distinto, sigue siendo
mi mejor amigo (Vallejo, 2018: 57).

Claudio proyecta una interiorizacion que, por formacion, edificé en la
heteronorma: para direccionar sus afectos en congruencia a su sexualidad
debia aspirar a forjar una estable relaciéon mondgama con otro vardn, ideali-
zando efecto y trascendencia. Asimismo, Claudio evidencia la visibilidad que
ejerci6 en torno a su relaciéon homonormativa, situaciéon poco comun en su
época, lo cual confirma su aludido arrojo.

Un parteaguas que constituye otro elemento comun a estos sujetos que
comparten contexto por edad, surge cuando hacen referencia del via-sida a
inicios de los afios ochenta. Aqui, el relato de Claudio cambia y rompe dras-
ticamente con el tono triunfalista que venia esgrimiendo. Pérdidas amicales,
tragedia, dolor y muerte aparecen secundados por los efectos de la percepcion
de la homosexualidad en el imaginario social, reforzando prejuicio, homofo-
bia y desolacion en la comunidad.

Pasado el episodio, Claudio retoma el tono afirmativo al imprimir un
dejo de emancipacion a lo que califica como un nuevo y favorable estadio que
lleva a la actualidad.

Hoy vivo mi edad de oro, la tercera edad, y soy muy feliz. Hace quince afios
conoci a un joven profesionista, muchos afios menor que yo, que me ha hecho
el hombre mds feliz del planeta. Desde hace tres lustros vivimos juntos, me
cuida, viajamos, y tengo muy claro que es el hombre con el que quiero pasar el
resto de mis dias. Ahora en mi ciudad, ya es legal el matrimonio gay, incluso
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adoptar hijos, pero debo decir que yo no lo considero como una opcién para
mi relacidn, asi como estamos somos felices (Vallejo, 2018: 58).

En este cierre, curiosamente y en contraste a sus iniciales vivencias, Clau-
dio se posiciona y deja precedente en torno al papel social que para él debiera
desempenar la familia dentro de la diversidad sexual:

Hay algo que siempre he pensado y que recomiendo: los homosexuales somos
de naturaleza diferente y no debemos adoptar los patrones de los heterosexua-
les. Los heterosexuales tienen sus normas de conducta y las siguen, nosotros
tenemos las nuestras y hay que respetarlas. Por cuestiones legales, pode-
mos casarnos, pero pienso que no debemos de tratar de “jugar a la casita”
(Vallejo, 2018: 58).

Claudio deja entrever su arraigo a discursos esencialistas y normativos,
asi como el peso del “deber ser”, que a lo largo de su vida ha configurado su
subjetividad al momento de posicionarse ante actitudes y valores. Aun y cuan-
do Claudio vivié bajo un contexto dificil y nada favorable, y pese a que su
experiencia personal fuera particularmente benigna, sus juicios son firmes en
cuanto a cdmo vivirse desde la diferencia sexual. Claudio reproduce, sin em-
bargo, la norma heterosexual al trasladarla a su nocion de pareja a partir de su
experiencia de vida.

El segundo relato incorpora el género mediante la construccién de la
masculinidad de los aludidos, titulado “El Club del Charro”, y cuyo epigrafe,
alusivo a Silvio Rodriguez, reza: “Tolerancia, tolerancia, palabrita en el mantel,
pocos platos se la sirven, muchas bocas a comer”. Aqui se narra la historia de
tres amigos sexagenarios oriundos de un poblado de Jalisco, quienes, ya reti-
rados, se retinen semanalmente a evocar recuerdos de juventud. La escena es
facilmente imaginable y forma parte del estereotipo que caracteriza a varones
que edificaron una vida sosegada al arribar la tercera edad, salvo por un ele-
mento que aqui rompe con dicho presupuesto: los tres amigos, casados, con
hijos y nietos, son homosexuales confesos entre ellos.

De esta manera, el trio opera a manera de cofradia que guarda algo mas
que un secreto, una homosocialidad volcada a cubrir espacios en sus vidas;
aqui se reviven los verdaderos yo, sus deseos y frustraciones para con su ocul-
ta condicion. No obstante, seria un cliché a modo atribuirles la “doble vida®
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de facto adjudicada a quien no se asumio, y en contraparte se casé y formé
familia bajo canones tradicionales; estos tres individuos tienen una verdad,
una razén y una posicion que para ellos sustenta su comportamiento y eso es
precisamente lo importante de su narrativa.

“Consentimos a nuestras esposas, queremos a nuestros hijos yadoramos a
los nietos. Cada martes, que sin duda es nuestro dia favorito, conversamos y reme-
moramos anécdotas de toda la vida e inevitablemente nos acordamos del Charro.
Nuestro Charro” (Vallejo, 2018: 67, 68), relata quien se hace llamar Hilario Casti-
llo, de 64 afos, voz que narra el secreto de sus complices. Los contextos historicos
y sociales donde nacen y se desenvuelven los sujetos marcan la construccion
de subjetividades, impulsan a apropiarse de una cultura, de unas costumbres
y de los valores que van forjando individuos que deberan insertarse confor-
me a lo estipulado segun el orden social hegemonico.

Para estos hombres, pareciera que no habia opcion o salida para sus vi-
das, la premisa era someterse, adecuarse, encajar y hacerlo en tiempo y forma
conforme a lo establecido, pese a lo que se deseé para si, por encima de lo que
se tenga claro se es, y al margen de la realidad, su realidad.

Jests, Rubén y yo somos homosexuales. Nacimos, fuimos, somos y seguiremos
siendo gais hasta el Gltimo dia de nuestras existencias. Sin embargo, ser homo-
sexual hace mas de cincuenta afios era casi un delito, ademas del desprestigio
social y familiar que eso llevaba implicito. Y mas al nacer y vivir en una ciudad
provinciana de pocos habitantes en donde lo que sucedia en una casa se sabia
en la de al lado en un santiamén. Lo mas seguro para nuestra integridad per-
sonal y la tranquilidad de nuestras familias, era casarse y tener hijos, y asi lo
hicimos (Vallejo, 2018: 68).

Negarse a si mismo, saberse distinto y tener que aparentar ser como los
otros; esconderse y vivir bajo una careta, una mascara que oculta, reprime y
asfixia la existencia. ;Cudntos varones hay en México como Jesus, Rubén e
Hilario?; ;cudntos abuelos de familias convencionales, sujetos modelos y guias
de sus nucleos familiares y sociales, son en el fondo hombres subjetiva, mental
y psiquicamente mutilados? En ellos no vive realmente su ser, sino el invento
que la historia forjo para sus vidas y destinos. Sobrevivir era entonces la pre-
misa para el distinto, para el “anormal” que tenia que reprimirse y replegarse
en un simulacro.
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No siento que les hayamos mentido, simplemente no les dijimos toda la ver-
dad. Jesus, Rubén y yo lo hemos platicado muchas veces y los tres tenemos el
convencimiento interior de que ellas sospechan o lo saben, pero también fue-
ron educadas para no hablar y luchar por caminar por el sendero socialmente
aceptable (Vallejo, 2018: 68).

La cultura del silencio hace sentir su yugo, y continta haciéndolo, para
coartar cualquier asomo de cordura dentro del represivo modelo de familia
rural. En aquellos tiempos, inicios de los setenta, en la capital, y cuanto mas
al interior del pais, era impensable hablar abiertamente en el seno de la fami-
lia, expresarse, disentir y mucho menos contravenir normas del orden, y mas
cuando estas atravesaban los ejes del género y la sexualidad de los implicados.

Esto propiciaba que existieran familias como las de estos tres personajes,
en apariencia armonicas y estables, pero cuya supuesta y anhelada “perfeccion
familiar” pendia de un hilo que, si era cortado por la verdad, derrumbaria
aquello y quiza no sdlo era la esposa quien sabia la mayor de las veces de la
existencia de ese “hilo’, tal vez alguien o todos los hijos e hijas sabian de él y
pasaban por consiguiente a ser complices de aquel simulacro.

Un sinnumero de mujeres ha callado, guardado el secreto disimulado,
y con ello han pasado a formar parte del enclosetamiento y la represién de
la sexualidad en México. Sus frustradas vidas tras conocer la realidad detras
de sus matrimonios, saber que su pareja no era quien suponian, han abonado
para construir un infranqueable muro que ha sostenido el ideal aspirado por
muchas familias, que ha reproducido el tabu y retrasado el acceso a los saberes
sobre sexualidad en nuestro pais.

La narracion de Hilario se torna procaz y surge el secreto compartido
que hace de cada reunién el momento esperado y mas disfrutado por los tres.
“El Charro” no era otro que un varén muy bien parecido, casado y con hijos,
con quien los tres, en forma separada y en distintos momentos, tuvieron sus
queveres.

Ese Charro, asi con mayusculas, definitivamente naci6 para amar a otros hom-
bres, y nos dio algo que en nuestros afios y contexto crefamos imposible. No
sé si nosotros fuimos sus Gnicas aventuras homosexuales, pues sabiamos que
estaba dedicado a su familia, pero si fuimos los tinicos o no, realmente no
tiene importancia, lo disfrutamos en el misterio, en la discrecién, en el enten-
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dimiento, en la ayuda mutua. En fin, hasta suspiros roba a nuestros cansados
corazones ese Charro travieso que se quedd a vivir en nuestras nostalgias (Va-
llejo, 2018: 69).

Misterio, complicidad y solidaridad, elementos que Hilario emplea para
describir, calificar y finalmente recordar el significado que aquel “Charro” cul-
tivo en cada uno. Son las premisas que han viajado con ellos desde entonces,
presentes y al tiempo ausentes; anheladas unas e impuestas otras. En suma, un
paraddjico cumulo de sentimientos que adquirieron forma, se vivieron y com-
partieron, y son ahora recordados para reafirmarles su denegada condicion, su
mascarada de vida vuelta ficcién.

Para el var6n homosexual de la provincia mexicana, casado y con hijos,
atreverse a sucumbir a la tentacion que implica volcar y ejercer su sexualidad
conforme a sus deseos, representa desafiar el contrato social de simulacion que
decidi6 asumir para compaginar su vida con una realidad que provee cohe-
rencia. Pocos lo logran, la vigilancia de género y el escrutinio social al interior
del pais son practicamente ineludibles e implacables. Por tanto, no todos los
hombres homosexuales casados lo hacen, lo llegan a experimentar o convertir
en realidad paralela a la que viven consuetudinariamente. Hay quien nunca
consuma en la praxis su auténtica sexualidad, y hay quienes han negociado
consigo mismos para vivir estratégicamente una vida que satisfaga ambos
planos, el personal, prohibido y privado sin contravenir al normativo, conven-
cional y publico; la doble vida lineas atras aludida.

El tiempo ha pasado y nosotros tres nos hacemos viejos. Seguimos casados,
disfrutando de los hijos y de los nietos. Cumplimos socialmente con lo que
exigian de nosotros al haber nacido hombres. Guardamos en secreto nues-
tra naturaleza y deseos. Y cada martes nos acordamos del tremendo Alberto,
nuestro Charro, el que nos dio valor para hacer lo que demandaba nuestro ser
(Vallejo, 2018: 72).

Los sujetos que compartieron su historia fueron coyunturalmente
llevados en medio de estas decisiones de vida. Sin negarse del todo, pero repri-
miéndose, deseando y experimentando sin comprometer nunca el nombre ni
a sus familias. Compleja y onerosa situacion que enfrentaron en el momento
que decidieron formar una familia heteronormada.
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Ahora son otros tiempos, la modernidad ha traido otras pautas de conduc-
ta para los homosexuales, son mas libres para expresar su preferencia, para
defender su orientacién sexual. A nosotros nos tocd nacer en otro tiempo y
tuvimos que satisfacer nuestra naturaleza en medio del misterio y cobijados de
discrecion. Por el bien de nosotros y de los que nos rodean. Habrd quien diga
que somos closeteros, mentirosos o hipdcritas. Que juzgue bajo sus propias
convicciones cada quien. Jesus, Rubén y yo creemos que hicimos lo correcto,
elegimos la vida que tenemos y somos felices rememorando a nuestro famoso
Charro (Vallejo, 2018: 72, 73).

Hilario esgrime una ultima reflexiéon que permite situarnos empatica-
mente para con €l y sus amigos. Se remite a una evolucion social que ha traido
consigo cambios favorables en términos de aceptacion de la diferencia sexual
bajo el arquetipo del ceder ante la hostilidad, y en funciéon no solo de €, sino
también de “otros” poder justificar las decisiones de vida. Una vida que pare-
ciera congraciarse, pero que en el fondo sigue demandando mantener viva la
llama de ese deseo que nunca pudo ser integramente cubierto.

La presente historia me trajo a la memoria la novela de Sergio Tovar
Velarde, Cuatro lunas, mejor conocida por la version cinematografica que él
mismo dirigiera en el afio 2015 y cuya trama gira alrededor de cuatro episo-
dios en la etapa de vida de distintos varones homosexuales y gais en el México
capitalino, urbano y de nivel medio a acomodado. El relato concerniente al su-
jeto de la tercera edad, intitulado andlogamente, “Cuarto menguante’, cuenta
la historia de un maestro septuagenario aspirante a poeta, a quien segun se le
introduce ast:

poco a poco, de manera casi imperceptible, a Joaquin Cobo se le treparon los
afos encima, cargados de rutina y desencanto; para cuando se dio cuenta ya
no supo cémo sacudirselos. Todo empeord tras su jubilacion: se encontrd a si
mismo viviendo el mismo dia una y otra vez. Los mismos afios, repitiéndose
hasta el cansancio (Tovar, 2015: 93).

El personaje ha vivido toda su vida como un varén tradicional, casado y
con nietos, pero guarda celosamente para si su deseo por los varones, mismo
que mitiga al acudir diariamente a un bafio sauna para poder ver al menos
esos cuerpos desnudos y fantasear con ellos. De pronto, un furtivo contacto
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visual con un trabajador sexual irrumpe en su vida obligandolo a confrontarse
consigo mismo.

Joaquin, con sus afios a cuestas y su cabello mds y mas blanco, viviendo el mis-
mo dia una y otra vez, decidié que merecia, por lo menos una vez, permitirse
estar con un hombre: pero no con uno cualquiera sino con aquel, ese que lo
hacia estremecerse ansioso... (Tovar, 2015: 110).

El protagonista termina por pagar sus servicios al joven para tener por
fin el ansiado encuentro sexual; la historia culmina con un final condescen-
diente, amable y aleccionador, aderezado mediante un noble detalle del joven
al adulto mayor.

Casos como el de esta pelicula ilustran las vivencias que visibilizan a va-
rones gais de la tercera edad en el México actual; con sus misterios y fisuras.
Con sus contradicciones, testimonio de una época, que suelen dejar aspiracio-
nes en ocasiones frustradas, pero que ahi estan latentes, esperando quiza que
la vida les retribuya, como al maestro Joaquin.

La tltima historia que recupero del libro de Vallejo tiene lugar con quien
se hace llamar Servando Bravo, de 64 afos, quien narra su historia a partir del
reconocimiento de su condicién homosexual como algo intrinseco a su ser,
como eso que desde siempre supo y que le molesta sobremanera se le inquiera,
ya que le parece tan trivial como preguntarle a otra persona “desde cuando
piensa o desde cuando tiene un brazo”.

Sin embargo, como a todo vardén en el México de épocas pasadas que no
explicitara los mandatos y arquetipos de la masculinidad, Servando fue objeto
del rechazo familiar a su comportamiento e imagen desde muy joven.

Mi padre muchas veces lleg6 a decirme: “Servando, habla como hombre”, “Ser-

vando, camina como hombre”, “Servando muévete como hombre”. Es tal vez

por todas esas experiencias que aun a mi edad sigo padeciendo de problemas

de autoestima, de autoaceptacion e, incluso, a veces soy muy duro conmigo

mismo. Si no eres aceptado de nifio y sientes el rechazo, es algo que te acom-

pana toda tu vida y, sin duda, afecta las relaciones de todo tipo (amorosas,

laborales, etcétera) cuando ya eres un adulto (Vallejo, 2018: 100).
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Servando es contundente al evidenciar los efectos de la homofobia y mas
propiamente, de la injuria recibida en la infancia por ser un varon diferente. El
homosexual, despreciado y rechazado, se yergue victima, sujeto vulnerado y
sometido a insultos que formaran su autoimagen y el cémo forjarse, pero des-
de la negacion, la vergiienza y la culpa. Y son sin duda, como sefiala Servando,
a veces huellas imborrables que se cargan aun en la vejez. No saberse desde el
origen y bajo conciencia, digno y aceptado, deviene en grave afrenta a superar.

Era tanto el miedo que me sembraron de ser anormal y estar fuera de todos los
canones sociales y religiosos posibles que recién cumpli los treinta afios, hablé
con una buena amiga que era lesbiana y le propuse casarnos para, bajo el manto
de un matrimonio, minimizar nuestras preferencias y sentir menos culpa ante
nuestros seres queridos. Hicimos felices a nuestras familias durante dos afios,
después, obviamente, nos divorciamos de mutuo acuerdo. Y esa estrategia fue
conveniente para los dos, porque ella ya no seria la marimacha, sino una mujer
divorciada, y yo dejaria de ser el gay clandestino, para ser “el hombre que quiso
formar un hogar al que lamentablemente no le salieron bien las cosas”. Minimo
yano era el “hijo posiblemente gay”, ahora, y para beneplacito de mi familia, de
mi madre, sobre todo, era el “hijo divorciado” Como si el decir “estuvo casado”
erradicara mi homosexualidad por completo (Vallejo, 2018: 102).

Si en el caso de la anterior historia, los tres amigos se adecuaron casan-
dose y formando una familia para simular y otorgar sentido a sus vidas, en el
caso de Servando, la tactica en su contexto resulté un poco menos onerosa.
Montar un escenario complaciente que respondiera a las expectativas de una
época demandd ejercerse con estrategia; finalmente, se engafia a un nimero
de personas, y en si, a un entrono agreste para que sea condescendiente. Ser-
vando sali6 adelante en su vida, lo que no le impidié sacrificarse.

Lo trascendental es el valor significante que cobran los rituales y las con-
venciones normativas al momento de validar sujetos y vidas, conformando
un nucleo de representaciones que determinan los actos en sociedad. Nadie,
pareciera, puede salir o escapar de ahi, al menos no sin consecuencias. Lo dic-
taminado debera acatarse. Servando es, en este sentido, ademas de estratega,
ejemplo de una muy sutil disidencia.
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En ocasiones me invade una sensacion de impotencia, una mezcla de senti-
mientos que amalgama la frustracién con el valor. Creo que debi haberme
abierto, haberme defendido, no permitir ciertos abusos, pero no hice nada,
me quedé callado, silencioso. Porque de eso no se habla. Asi me lo ensefiaron.
Nunca hice nada, no dije nada. Les puse sobrenombres a los nombres, disfra-
ces a las palabras para nombrar lo que me rodeaba. Los pocos novios que tuve,
los llamé “socios”, “compadres”, “colegas” y nunca tuve agallas para presentar-
me con mi pareja ante mi familia o la sociedad. Inventaba viajes y me iba lejos,

en donde no hiciera daiflo a nadie ser como soy (Vallejo, 2018: 105,106).

No ceder a vivir la doble vida implicaba asumir abiertamente la condi-
ciéon homosexual. El cldset es estratégico y paraddjico, ya que nunca se sale de
éste por completo; todo el tiempo se negocia cdmo, con quién y bajo qué cir-
cunstancias se “emplea”. Servando, si bien no sucumbié del todo a darle gusto
a su familia y a la sociedad, tampoco se propicio lo que en realidad deseaba.
Ha vivido su homosexualidad con discrecion, con miedo, procurando no dar
lugar a sospechas y menos atin a confirmaciones.

La intencién del presente apartado ha sido bosquejar y complementar la
realidad que histéricamente ha dado forma y estructura a la subjetividad gay
en nuestro pais, reparando en las distintas circunstancias que contextualmente
se han enfrentado para llegar a la compleja actualidad que vive tanto la capital
del pais como el interior de la misma.

Referentes mediaticos del adulto mayor homosexual
Caso Pedro Sola. Gay, famoso y heteronormado

Dentro de los estigmas de la edad en el varén, permea la creencia que al acumu-
lar un nimero de afios se termina la sexualidad y la capacidad de amar; que se
deben esconder los sentimientos y el carifio cuando el sujeto, por el contrario,
adquiere un “plus” al convertirse en referente para otros que, compartiendo
identidad, han vivido represiéon y automarginacién, tanto por contempo-
raneos que nunca salieron del closet o padecieron discriminacién como de
generaciones posteriores que, sin ser compatibles por factores contextuales,
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sienten identificacion con quien perciben cercano, empatico, y sobre todo, con
experiencia y conocimiento, pudiendo proporcionarles apoyo y comprension.

Aqui la razén puede referirse a que el sujeto menor se siente atraido por
el mayor en respuesta a una necesidad que, considera, le cubre, es decir, juega
un rol protector de asistencia y apoyo; o bien, que el sujeto menor, resultado
a la variedad de fuentes informativas que cuenta, busca integrar diversidad a
su bagaje, considerando a sujetos que no tienen que ver con su experiencia
personal, lo cual puede considerar atractivo por diferente.

Un caso que llama la atencion es el del conductor de television Pedro
Sola, quien desde hace anos se ha agregado a la legion de personalidades que
abre sus redes sociales y un canal de video para convertirse en youtuber e in-
fluencer con cerca de un millén de suscriptores. El caso de Sola es interesante
por diversos factores, en primer lugar, precisamente por su edad, pues rompe
con el perfil del segmento caracteristico de los influencers; en segundo lugar,
es que el conductor es abiertamente homosexual y adulto mayor que comparte
experiencias, opiniones, gustos y anécdotas, abordando con cierta frecuencia
contenidos de tematica gay; el tercer elemento y mas inédito, es que el canal de
Pedro Sola es seguido por un nutrido niumero de jovenes centennials de ambos
sexos y orientaciones sexuales diversas. No en balde, el sobrenombre que ha
adquirido el espacio del conductor es “tio Pedrito’, o como el mismo llama
a sus seguidores, “pedrolovers’, mote que designa un estatus afectivo para el
personaje.

La carga simbdlica representa, dentro de la imagineria mexicana, tanto
al sujeto que sin haber formado familia nuclear, madura y envejece, pero que
con el tiempo, y en razoén a su condicion, se torna “amable” para ser reco-
nocido como alguien cercano y atipico, que ahora, por edad, luce fraternal y
amigable —alusion a la figura del tio—. Al mismo tiempo, reducir su nombre a
diminutivo, infantiliza su condicién como varén, lo asexualiza de connotacién
susceptible de amenaza y peligrosidad en referencia a su sexualidad o erotiza-
cion, tornando protectora, a la vez que vulnerable, la personalidad actuante.

Dentro de sus contenidos, Pedro Sola recrea, mas no rememora, las re-
dadas acaecidas durante su época y afirma no recordar haber sufrido alguna
ni €l ni sus conocidos durante su juventud. Sola deja en claro que el tema de
la persecucion por orientacion sexual le es ajeno a su experiencia personal;
recordemos que representa el lado amable, perteneciente a clases acomodadas,
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de la homosexualidad mexicana de época, el lado bien portado y alienado, el
discreto e inofensivo y, por tanto, nunca censurado o perseguido.

Sola diferencia entre antro —antes término asociado con lugar de per-
dicién- y bar o discoteque. Atribuye la apertura a un factor de privilegio de
clase, de dinero y estirpe, segtn refiere. Cita el bar El 9, inicialmente como
restaurante para cenar, pasando luego a ser un bar famoso. Luego menciona
que pusieron en Acapulco el Gallery. El motivo de la platica del video se dirige
a dar cuenta de combinaciones de lugares o lugares mixtos, el juntar hetero-
diversidad —no siendo realmente diversidad, pues se avoca a lo homo, o a lo
lésbico si acaso, excluyendo generalmente a poblaciones trans—. Surge el tema
de los supuestos espacios democratizados o incluyentes y sus distintas lectu-
ras. Sola se pronuncia a favor de la division y diferenciacion de espacios, en lo
que corresponde a la comunidad y lo hetero.

En uno de los videos en que abordo¢ la tematica LGBTIQ+, el titulado “Ba-
res Gay. Mi experiencia’, del dia 17 de febrero del 2020, con mas de trescientos
mil vistas y mas de quince mil /ikes hasta ese momento, sefialé que su interés
en realizar el video respondia a la evolucién que han tenido estos espacios de
ocio y entretenimiento en nuestro pais. El conductor alude a que en su ju-
ventud no existian como tales los bares gais; sin embargo, menciona algunos
ejemplos de lugares de reunién de aquella época, aun y cuando no gozaran
del epiteto que los enmarcara como gais. Desfila el nombre de un hotel, bar y
centro nocturno —como se les denominaba- de la época. El bar Belvedere del
Hotel Hilton, donde asistian sefiores de traje y corbata, que no jovenes, y se
sentaban en la barra a tomar la copa mientras disfrutaban del show de la vedet-
te Olga Breskin tocando el violin, rodeada de animales salvajes. Sobresale que
Sola cita el uso de un cédigo simbdlico entre los asistentes a dicho lugar: por-
tar un anillo en el dedo menique, lo cual califica de raro ~demarcandose por la
correccion atras aludida: Pedro no debe ser imaginado ligando en esos sitios,
aun cuando fuera entonces joven-, cuando resultaba obvio que era una clave
para propiciar el ligue y los encuentros entre sujetos, algo comun en entornos
donde no existia seguridad acerca de la identidad o los intereses de los “otros”.

Sola remarca que no habia bares gais en ese entonces en Ciudad de Mé-
xico, pero si zonas como la rosa, donde se reunian los hombres homosexuales
—lo refiere en tercera persona-, aludiendo al pasaje Jacarandas, donde se en-
contraban diversos restaurantes, y recuerda al café Tuluse Lautrec y al Aunt
Jemima, sitios frecuentados por gente homosexual para convivir. Refiere Sola
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que de esas reuniones salfan las fiestas de fin de semana efectuadas en casas
y departamentos de amigos. Sola se pregunta si la inexistencia de sitios pu-
blicos para la poblacién gay se debia a una prohibicién gubernamental o al
desprestigio social implicado, evidenciando o aparentando desconocer las ra-
zias entonces normalizadas para extorsionar a las poblaciones homosexuales.

Al respecto, recupero lo descrito por Llano Macedo, cuando en su libro
sobre el cincuentenario del festival Avandaro cita como parte del contexto de
la época ala zona rosa.

la zona rosa en 1970 era el lugar “in”, “snob” o “chic” de la ciudad. Alguien me
dijo alguna vez que este mitico lugar era antes de que la estacion del metro
Insurgentes acabara con su encanto, algo asi como una “prostituta vestida de
virgen”, de dia blanca y de noche roja, y en el inter, disfrazada hipocritamente
de color rosa [...] aunque el rosa era el tema del Greenwich Village de Man-
hattan, pero aqui en la ciudad también teniamos nuestra propia version rosa,
de un subido rosa mexicano (De llano, 2021: 68).

Llamé mi atencidn esta peculiar descripciéon que simbdlicamente da
cuenta del cardcter ambiguo y transgresor de la misma, el ejecutivo televisivo
invisibilizara su cariz gay como zona rosa, al no aludir a la presencia sexo-
diversa como parte integral del circuito, lo cual resultaba imprescindible de
resaltar.

Regresando al caso, ;qué explicacion procede entonces para justificar la
popularidad de Pedro Sola en estos términos? Una primera razén es que repre-
senta un estereotipo de vardn senil convincente y politicamente correcto para
con la idiosincrasia mexicana. Pedro Sola es un hombre formado, educado,
amable y de buenas maneras, ello lo hace un sobresaliente conversador. Per-
tenece a una clase pudiente y ha vivido una realidad que para muchos podria
parecer idilica: no haber padecido, segtn lo ha dejado entrever, rechazo, dis-
criminacion u otras agresiones por su orientacion sexual, probablemente por
haber sido astuto con el manejo del cléset; sin embargo, es un hombre cuya
personalidad connota firmeza, dignidad y prestancia, en suma, representa un
ideal, su imagen resulta aspiracional, aun y con el “detalle” de su sexualidad,
que al final queda solo en eso, precisamente.

Presentarse bajo estos atributos, hace camuflaje de lo que pudiera resultar
cuestionable, es decir, su orientacion sexual. Sola sale airoso por sus propios
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medios, siempre edulcorados, complacientes e incluso tiernos. Esto le dota del
“don de gentes” que lo torna “inofensivo” y no amenazante. Es prudente y sutil
en sus posicionamientos alrededor de temas delicados, lo que le coloca dentro
de un manejo estratégico de dosificacién enraizado en experiencia y subjetivi-
dad: Pedro Sola estd integrado, adecuado y adaptado en una homonorma bien
cimentada en la heterosexualidad; no hay visos de disidencia o combatividad
mas alld de abogar por la dignidad del ser humano.

Lo que podria recibirse de él como consejo cuadra dentro de lo que ca-
bria esperar de una persona sensata y ecuanime, o sea, de alguien “acorde a su
edad”. Es aqui donde la orientacion sexual, la diferencia, queda desbordada,
desdibujada y se circunscribe al deber ser, a lo correcto y moral. Pedro Sola
no dard un consejo malsano a un joven millennial, no externara una opiniéon
polémica alrededor de la sexualidad. Su credibilidad se derrumbaria. Cumple
con un cometido, fincado en su carisma y peculiaridad como persona, pero
sabe que debe ajustarse a los postulados de lo aceptado y esperado de alguien
bajo sus condiciones. Sefialan los canones, no cabria esperar menos de al-
guien de “su edad”. Reflexionar alrededor de Pedro Sola muestra el caracter
predecible y encuadrado que la tercera edad conlleva para efectos de visibi-
lidad y aceptacién dentro de los marcos normativos del contexto mediatico
actual y, para el caso particular, del vilipendiado medio del espectaculo y la
farandula mexicana.

Peliculas y series sobre varones adultos mayores homosexuales.
Reciente y relevante abordaje

El discurso mediatico sobre la diversidad sexual es una realidad que de unos
anos a la fecha ha consolidado una linea de contenidos especializados dis-
tribuidos mediante plataformas de streaming como Netflix, HBO, Amazon
Prime, entre otras. Lo sobresaliente, ademas de las variantes alrededor del
tema, es el pais de origen de las realizaciones, representando un mosaico inter-
cultural polifénico de narrativas y subjetividades concernientes a las vivencias
retratadas.

Describo a continuacion algunos ejemplos a manera de referentes que
han sido representados en fechas recientes alrededor de la vejez varonil ho-
mosexual. Los seleccioné no sélo por la diversidad de sus origenes —aunque
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contribuy¢ al abanico multicultural-, sino por lo sugerente (China), original
(Polonia) o representativo (EE.UU.) de su abordaje.

De inicio, llama la atencion que los roles estelares son interpretados por
adultos mayores, es decir, historias cuya importancia radica en el protagonismo
de un sujeto de la tercera edad, con las implicaciones a nivel de representacién
y lectura de significado que se da a relatos desde la tercera edad en primera
persona. La realidad que se inaugura y promueve es que los adultos mayores
de la diversidad sexual pueden contar y protagonizar sus propias historias,
desde sus experiencias y miradas conforme a sus necesidades y expectativas.
Son maneras de espejear un mundo que habia permanecido invisible y oculto,
una realidad ignorada y desconocida que finalmente es documentada bajo
el umbral de la posmodernidad y la digitalizacién globalizada. Daré paso a
cada una y a lo que considero su respectivo aporte.

Escrita y dirigida por Ray Yeung, Amor al ocaso, pelicula china de 2019,
visibiliza en forma novedosa y peculiar, pero sobre todo digna y reivindicativa,
una reflexion revisionista a la cultura oriental verificada en el segmento ma-
yormente rezagado de la diversidad sexual, el de los varones adultos mayores.
El parteaguas de inicio es que es una historia de amor entre varones adultos
mayores, de un amor que ademas de atipico por homosexual, lo es por darse
entre sujetos cuyas vidas en apariencia se encuentran practicamente resueltas
y encaminadas a su tltima etapa. Los protagonistas rebasan los sesenta afos,
no viven solos y sus relaciones familiares se muestran sélidas y consistentes;
uno de ellos casado, con hijos igualmente casados; el otro, divorciado, que
vive con su hijo, nuera y nieta. El vinculo entre ambos se ird construyendo con
lentitud y mansedumbre; la relacion adquirira estabilidad, plagada de ternura
y compaiiia; sin la pasion ni la voragine que demanda la pasion de juventud,
sin las tradicionales prisas ni las acostumbradas presiones del amor temprano.
A medida que avanza el filme, surgen y se entremezclan peculiaridades que
distinguen a los protagonistas sin distanciarlos: el desconocimiento e inexpe-
riencia del circuito de vida gay de uno, frente a la solidaridad entre pares y el
activismo pro derechos de adultos mayores homosexuales del otro; la rutina
y desasosiego de la vida familiar de uno, frente al ocultarse y negarse ante fa-
miliares y amistades del otro; las creencias o no en materia de religiosidad y
espiritualidad en ambos.

Lo destacable es la sutileza y detalle con el que el autor/director logra cap-
turar y retratar la posibilidad del amor entre dos sujetos con vasta experiencia
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de vida y avanzada edad, sin anteponer prejuicios. En la cinta el amor fluye, la
entrega y el interés son genuinos, aunque sorpresivos, como sabios e imposi-
bles de asir desde lo convencional.

En una de las secuencias casi al final, un amigo activista del protagonista
divorciado acude a una audiencia publica para demandar asistencia publica
focalizada hacia adultos mayores homosexuales. Su discurso es contundente y
el amigo lo escucha por su celular en su cuarto, sin saber su hijo del otro lado
de la puerta hace lo mismo. El texto sentencia:

La sociedad dominante nos ve como una minorfa. Cuando éramos jovenes
tuvimos que ocultar nuestra orientaciéon por muchas razones. Nuestra familia,
padres y carreras... muchos de nosotros incluso tuvimos que casarnos para
que la sociedad nos viera como “heterosexuales” y “normales” Incluso cuando
seamos viejos, cuando nuestros padres y parejas hayan fallecido y nuestros hi-
jos sean adultos, no podremos ser nosotros mismos. Es por esto que estoy aqui
hoy hablando en nuestro nombre, pidiendo un asilo para ancianos gais. Como
dice el refran, los pajaros de una pluma se juntan. Los que tienen intereses si-
milares disfrutan mds de la compaiia de los demas. Por eso queremos una casa
de gais para gais. Para que podamos vivir nuestros ultimos afios con dignidad
y libertad y brillar en nuestros verdaderos colores (Yeung, 2022).

El filme reivindica y legitima el derecho a la diferencia y al amor en cual-
quier etapa de la vida. Los sinsabores que ello anida valen la pena para los que
aun pueden y desean consagrar sus ultimos dias en plenitud. Esta propuesta
brinda esperanza al visibilizar realidades que no so6lo son deseadas, sino tam-
bién factibles; van mas alld de una ensonacion.

Por su parte, la serie polaca Reina (Krolowa), de ocho capitulos, también
en Netflix, presenta la historia de Sylwester, un adulto mayor de origen pola-
co asilado desde joven en Francia, con una fructifera carrera como sastre de
alta costura que logré combinar con la igualmente exitosa carrera como trans-
formista bajo el nombre de “Loretta”. El planteamiento argumental aborda el
inminente retiro e incierto futuro del protagonista; sin embargo, la historia
da un vuelco cuando su protagonista enfrenta su pasado y sus consecuencias
encarnadas en una hija abandonada y enferma, y la nieta embarazada, lo que
transformara sus planes en el corto plazo.
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Lo relevante de la serie es la confrontacién padre e hija, no sé6lo ante la
figura del abandono, sino ante su orientacion sexual y su alternativa identidad
genérica, rompiendo el canon heteronormativo al ser ademas un adulto ma-
yor. La dramatizacién, matizada con humor, transcurre con atropellos para al
final resolverse benévolamente. El aporte radica en su originalidad, presenta
un digno y entrafable personaje drag/transformista de edad avanzada, con las
consecuentes lecturas basadas en referentes afirmativos de vidas construidas
desde la transgresiéon que son fecundas. Imaginar y exponer sujetos en pleni-
tud benignamente situados en los margenes, subvierte el efecto homofébico
edificado con un costo como precio por ser congruente. La serie opera como
amena y sensible leccién de dignidad humana que enaltece valores comunita-
rios y filiales.

La tercera referencia alude a la primera temporada de la serie norteame-
ricana Unpared, cuya trama versa sobre la problematica surgida a partir de la
ruptura de una pareja que llevaba diecisiete afios junta, y que viven su cuarta
y recién entrada quinta década de vida, respectivamente. El abordaje se dis-
tancia de la profundidad y extrafieza de los ejemplos anteriores, puesto que el
movil es abarcar mercado atacando otros segmentos dentro de la mirada ho-
llywoodense que explota la gaycidad privilegiada y capitalista. El tratamiento
reproduce estereotipos y clichés abordados en otros esfuerzos (Queer as folk)
sin resultar novedoso o distintivo, a pesar de la edad de los protagonistas —tni-
ca variante- y de su consecuente estatus. En funcion de la demarcacion etaria,
los recursos y atavismos con los que lidian los personajes son los mismos que
sus pares de menor edad, pero se agregan nuevas “cargas” discriminadoras y
excluyentes producto de la edad, que son sarcasticamente abordadas o nor-
malizadas y frivolizadas. El tema es, ;como pueden enfrentar la madurez y
posterior vejez varones gais de contextos altamente aspiracionales, donde
predomina el poder del culto al cuerpo y la juventud? La repuesta quiza sea
abordada en futuras temporadas; al menos en la primera, el dejo que gravita
dentro de una reflexion inicial se centra en el conflicto existencial generado
ante la imposibilidad de superar el temor a la edad y el rechazo.

Otra serie importante en streaming es The Last of us, produccién ca-
nadiense de la plataforma HBO, cuya tematica distdpica y postapocaliptica
muestra una fatalista vision del mundo consecuencia de una devastadora pan-
demia ocurrida en el presente. En el tercer capitulo de la primera temporada,
transmitido a finales de enero de 2023, el contenido present6 un giro inespe-
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rado que marc6 tendencia polarizando audiencias en redes sociales. La razon
obedeci6 al tema manejado y al vuelco en el enfoque y tratamiento original de
la trama. Entre infortunio, desesperanza y muerte, el capitulo presenta el sor-
presivo rescate de un varéon maduro de parte de otro, desencadenando entre
ambos una relacion y vinculo erético-afectivo desarrollado a lo largo del ca-
pitulo. Lo interesante del planteamiento, y de la exacerbada homofobia que se
volcé entre los sectores conservadores de critica y audiencias, es precisamente
la forma en que es mostrado el vinculo entre estos dos varones de edad madu-
ra, y el devenir que se atestigua hasta verlos envejecer juntos y al final decidir
morir juntos bajo suicidio asistido.

Presentada como una historia de amor tradicional bajo cdnones conven-
cionales, la pareja logra, sin embargo, romper el prejuiciado y estereotipado
imaginario que gira alrededor de la homosexualidad. Aqui los personajes se
conocen por casualidad, pero se “reconocen” por los referentes culturales com-
partidos generacionalmente que los constituyen como sujetos, dirfa Alberto
Mira, aun y cuando uno es abiertamente homosexual y el otro al parecer
permanecié durante su vida en el cléset. El aislamiento del segundo propi-
ciara una dindmica de vida en pareja que consolidara la relacién a pesar y por
encima del contexto que les rodea. Lo que sacude, transgrede y resignifica
ante la heteronorma es la manera en que los sujetos se aman y se entregan
mutuamente pese a las circunstancias generales —pandemia- y particulares —
enfermedad- que enfrentan. Aqui, el apoyo, comprension, carifio, solidaridad
y compromiso son expuestos mediante escenas explicitas y contundentes. Hay
detalles de ternura, de compenetracion, pero los mas son de franca empatia y
resiliencia. La posibilidad como una realidad y no como una probabilidad es la
resultante de esta disimbola mixtura entre amor, entrega, tragedia y fatalidad.

Lo encomiable de este ejercicio experimental —considero que no podria
ser visto de otra manera, independientemente de sus intenciones mercado-
técnicas o culturales—, desde una perspectiva revisionista a la representacion
tradicional de lo gay en productos de entretenimiento, es que logra desafiar
y revertir los patrones que en el trinomio del capital gay suelen operar: culto
a la juventud, al cuerpo y al consumo, presentando, contrariamente, una al-
ternativa que se decanta por visibilizar una propositiva y edificante historia
protagonizada por varones maduros y en pleno proceso de envejecimiento.

En conclusion, estas muestras de visibilidad de la tercera edad en con-
tenidos de streaming en plataformas digitales brindan un catdlogo novedoso
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de representaciones sociales afirmativas alrededor de la vejez homosexual, a
partir de visibilizarla, dignificarla e inclusive desacralizarla para evitar que sea
romantizada. El que varones adultos mayores sean objeto de atencion y consi-
deracion abona para introducir y reformular discursos que, en este caso, desde
la industria del entretenimiento, aportan referentes socioculturales relevantes
y de incidencia para la recomposicién de los imaginarios sociales alrededor
de la vejez.

Por otro lado, y remitiéndome a campanas sociales mediaticas dirigidas
al tema de la vejez homosexual, alguna vez vi un spot en video de origen argen-
tino cuyo mensaje buscaba reivindicar el estadio de los varones homosexuales
adultos mayores. En la pieza se describia en la voz de un varén adulto mayor
las siguientes lineas: “Creci aparentando ser lo que no era. Atrapado en un
secreto. Un dia tuve un suefo. Y desperté decidido a entrar a la vida. Busqué el
amor. Y lo encontré. Lo construi. Hoy, sé que nada importa cuando el amor te
rodea y te abraza. Soy quien quiero ser”, se escucha mientras contemplamos a
un adulto mayor en distintas escenas cotidianas. El video cierra con la leyenda
en pantalla: “la diversidad sexual no tiene edad”.

La interpretacion del mensaje trae consigo aristas a considerar. Es clara
la necesidad por visibilizar el tema, ademas de loable pretender modificar el
referente social a la condicion adversa de la vejez; sin embargo, el apelativo
empleado como recurso para resarcir el dafo existencial y proyectar la vida en
forma constructiva, en este caso mediante el amor, reduce el alcance y mini-
miza la dimension integral que la vejez implica, dejando desde mi apreciacion
la intencién limitada y aspiracional.

Considerar salir de un estado marginal que oculté al sujeto sexodiver-
so representa una consigna de lucha, pero exponer que se haya felicidad y
realizacion personal en funcién de encontrar amor romantiza y trivializa la
naturaleza de la problematica afrontada por los adultos mayores. Buena parte
de la reivindicacion de la vejez gay abarca el derecho al amor, a la sexualidad,
al erotismo, etc., como cualquier persona, pero emplearlo de moraleja, deja
ver que seria la solucion ideal para los sujetos, lo que terminaria por condicio-
nar y poner en riesgo la direccion y subjetivacion auténoma de los mismos.
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Representaciones sociales en la cultura: cine mexicano
de tematica homosexual. Breve recuperacion de la representacion
homosexual en el cine mexicano

Inicio el apartado trayendo a colacion tres peliculas que considero puntales
para reflexionar sobre el papel historico que ha desemperiado el cine mexicano
en su relaciéon con la diversidad sexual, y mds propiamente, con la tematica
homosexual y gay, y que por tanto han formado parte del bagaje y marco re-
ferencial sociocultural de los actuales varones adultos mayores homosexuales
en nuestro pais.

La primera es Matinée, del ano 1976 —dos afos antes de la primera mani-
festaciéon homosexual organizada en México-, protagonizado por los entonces
jovenes actores Héctor Bonilla -“Aquiles”- y Manuel Ojeda —“Francisco”; es-
crita y dirigida por el director aguascalentense Jaime Humberto Hermosillo,
su segundo largometraje luego de Cumplearios del perro, pelicula donde tam-
bién incursiona dentro de la temdtica homosexual, aunque sin lograr el acierto
de la presente. Matinée es considerada por la critica cinematografica como
una pelicula seminal sobre el tema homosexual. En la trama, una pandilla de
jovenes delincuentes se ven involucrados por accidente con un par de infantes
con quienes entablaran una relaciéon cuasisindrome de Estocolmo, cuyo dra-
matico desenlace convertira en victimas fatales a la joven pareja de varones
integrantes de la banda.

Matinée es considerada por su director una de las peliculas mas compli-
cadas que ha dirigido. Para el critico estadounidense Elliot

[...] es una pequena obra maestra, uno de los filmes mas comprometedores
realizado durante el dltimo decenio [...] Hermosillo comentd: “Pretendo
evidenciar la crisis por la que atraviesan las relaciones familiares; muestro la
manera en que ha cambiado el estado de las cosas y que, a pesar de las normas
en evolucidn, la institucién familiar no funciona como es deseable ain (Diaz,
2004: 73).

Lo interesante y novedoso de la pelicula es que la relacién que se muestra

entre los delincuentes es la de una pareja homosexual. Con sutiles y a veces
implicitos dejos a lo largo del filme, se deja entrever que los cacos han sido
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“algo mas” que amigos y complices, y que, entre ellos, pese a la constante ten-
sion, hay afecto y deseo.

Hermosillo sugiere la conducta homosexual de Francisco y Aquiles misma que
no es manifiesta, no por miedo a la censura o a la rechifla de algun espectador
machista, sino porque en Matinée la homosexualidad de los personajes no es
prioritaria para su trama, ya que el principal elemento es el resquebrajamiento
de las relaciones afectivas (Diaz, 2004: 77).

La lectura convencional deja al margen cualquier connotacién o alegoria
respecto a esta interpretacion. Y es esa la premisa que la hace, a mi juicio, mas
importante como ejemplo fundacional. Que ain en contextos adversos, poco
plurales y en el caso de México, altamente homofébicos, pudiera un direc-
tor plasmar mediante los recursos del lenguaje cinematografico una singular
propuesta que transgrede y subvierte significados, desafiando concepciones
hegemonicas y heteronormativas alrededor de la masculinidad, innovando
bajo un subtexto homoerético.

Sobre los personajes homosexuales, Jorge Ayala Blanco, en la condiciéon
del cine mexicano, opiné:

[...] han salido del cldset, pero se mueven con discrecion. Una sutileza solo
para entendidos, equidistante tanto de la ostentaciéon como del escamoteo
hipécrita. Los raterillos Aquiles y Francisco estan enfocados con carifio y a
distancia, como un par de jovenazos medio traviesos, medio aventureros,
comportandose a veces cual chiquillos de menos edad que los auténticos ni-
nos que se les han unido en sus descabelladas fechorias siempre basadas en el
hébito del engaio, el gusto por el disfraz y el arte de la fuga (Diaz, 2004: 79-80).

Un segundo ejemplo es la comedia A toda mdquina, estelarizada por Pe-
dro Infante y Luis Aguilar en 1951; pelicula en blanco y negro dirigida por
Ismael Rodriguez. En ella, y semejante al caso anterior, los protagonistas son
dos amigos que van a pasar juntos un sinnimero de peripecias, pero en este
caso, como agentes de transito. Aqui, nuevamente, el vinculo entre ellos es
presentado como camaraderia comuin entre varones; sin embargo, leyendo el
subtexto de algunas escenas e incluso de algunos didlogos, se deduce que hay
o podria haber algo mas que amistad entre ellos; se vislumbra un interés mas
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alla de la convivencia y la preocupacion y presion que ejercen uno al otro no es
la que la heteronorma dictaria dentro de una relacion amistosa entre varones.
Al final, en concomitancia con el anterior filme, su interpretacion elude asomo
de homoerotismo en su lectura como pelicula tradicional y nacionalista de
comedia mexicana de mediados del siglo pasado. Lo indémito, nuevamente,
es que en aquel tiempo los directores se mostraran receptivos e interesados en
mostrar en forma subyacente tratamientos y contenidos de esta indole dentro
de sus proyectos filmicos.

Estos dos primeros ejemplos significan, cada uno en su particular cir-
cunstancia, seminales intentos y singulares atisbos de lo que podria ser
considerado una representacion distinta y atipica de la homosexualidad dicta-
da conforme a cdnones denigrantes y estereotipados para con la diversidad, al
mostrar alternativas que constituyen una nueva forma de organizacion social de
la sexualidad en el México de mediados y finales del siglo pasado.

Muchas de estas imagenes son signos de opresion, pero también de lucha y libe-
racién, porque los cineastas, equivocadamente o no, también trataban de darle
un sentido a homosexuales, locas, jotos, gais que vivian —viven- al borde del
abismo, o que intentaban (re)ubicarse en el mundo (Schultz-Cruz, 2008: 40).

El tercer ejemplo es la que se considera formalmente como la primera
pelicula mexicana abiertamente gay, Dofia Herlinda y su hijo de 1985, diri-
gida por Jaime Humberto Hermosillo. En ella, somos testigos a lo largo de
la trama de cémo en un lugar de la provincia mexicana —Guadalajara-, la
astuta madre de un joven profesionista homosexual se las ingenia para que,
al tiempo que disimula y ejerce complicidad para con la relaciéon que sostiene
su hijo con otro joven, “cumpla” con el canon heteronormativo casandose con
una chica e incluso teniendo un hijo con ella, sin sacrificar la relacién con su
pareja varén. Deducimos, por tanto, que la premisa es la “adecuacion” para
que los personajes actiien conforme a la “doble moral” imperante y asi a todos
se les pueda dar gusto y puedan vivir como desean.

Dona Herlinda es la madre que representa a una sociedad que a pesar de sufrir
cambios no oculta su “agachismo’, su temor a enfrentar la realidad, su miedo a
hablar de la sexualidad, su conformismo por seguir reproduciendo un sistema
de falsas apariencias donde la honestidad se torna cada vez mas opaca [...]
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como si la represion de las necesidades vitales de los individuos, via la iglesia,
el Estado, la Familia, la Escuela, entre otras, aniquilaran las pasiones, los deseos
y placeres que acompanan a cualquier ser humano [...] al recrear los persona-
jes de Dofa Herlinda... Hermosillo deja un legado cuya fuerza es capaz de
romper con los modelos negativos de identificacién que tanto afectan a los
homofilos (Diaz, 2004: 102-114).

Ahora, la interrogante al hablar de cine mexicano y lo homosexual: ;qué
imaginarios sobre masculinidad, género y homosexualidad formaron la nifiez,
adolescencia y juventud de los colaboradores de esta investigacién? Recupero
a Schulz-Cruz, “Por imagenes gay entiendo la iconografia del cuerpo mascu-
lino en relacién con el objeto de deseo de un hombre por otro hombre, en un
momento determinado” (Schulz-Cruz, 2008:16).

Pero antes un preambulo: el cine mexicano de mediados del siglo pasado
se caracterizo por invisibilizar la sexualidad de sus protagonistas, presentando
e interiorizando en los imaginarios, hombres y mujeres que se atraian, se ena-
moraban y se casaban, pero que nunca hacian explicito el deseo erético que les
incitaba a interactuar. En ocasiones, mediante insinuaciones, insulsos dobles
sentidos y aparentes y desdibujados atrevimientos, se daba a entender lo que,
por censura, autorepresion y doble moral se ocultaba, es decir, que no querian
“hacer el amor”, querian copular, fornicar, coger. Asi, transcurrian las tramas
asexuadas de peliculas costumbristas rancheras, los melodramas urbanos y las
iniciaticas de rock and roll. Sobresalian por su popularidad e identificacién con
la poblacion de aquel entonces, las de corte ranchero y por ende nacionalista,
mismas que constituyeron el referente por antonomasia del ideal de ser del
varon, de “su” mujer y en si, de la familia mexicana de los sectores populares,
mayoria del pais, dejando al margen y en la periferia de la marginacién y ex-
clusioén a quienes no se amoldaran e integraran a dicho modelo.

Al respecto, refiero la reflexion cultural que efectia Dominguez sobre el
papel del nacionalismo:

las connotaciones de género son fundamentales para las definiciones cultura-
les colectivas de la mayoria de los géneros musicales populares que representan
conceptos nacionalistas: las peliculas rancheras y los corridos en México [...]
en estos géneros se privilegia a la figura viril como el modelo nacional del gé-
nero masculino, ante lo cual la poblacién no heterosexual tenia que encontrar
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una manera de insertarse en dicho marco nacionalista o bien aceptar el estig-
ma de ser el excluido y el otro marginado (Dominguez, 2019: 141,142).

Durante los sesenta, dio inicio, por coyuntura, cierta mansedumbre al
mostrar por lo menos, los cuerpos, siempre femeninos, mas libres, explicitos
y espontaneos, a veces incluso, desnudos o semidesnudos; las interacciones
entre los géneros mas realistas, menos ramplonas, y tramas con discretos indi-
cios de experimentacion tematica. La moda y las nuevas costumbres, ancladas
en la naciente liberacién sexual, abonaban para que su recepcion social fuera,
aunque gradual, permisiva y sensata, conforme a los candnicos estandares,
sopesando la rebeldia implicada. “Partamos reconociendo que de 1970 en
adelante ha habido cambios substanciales en la representacion tradicional del
homosexual’, suscribe Bernard Shulz-Cruz sobre la relacion entre el séptimo
arte y la homosexualidad en México (Schulz-Cruz, 2008:15).

Para entonces resultaba impensable, salvo los casos aludidos al inicio, una
minima insinuacién que aludiera a la diversidad sexual dentro de los filmes.
Ello dio inicio en la década siguiente, iniciados los setenta, cuando dentro de
la industria cinematografica mexicana se dio lugar a que apareciera un infame
personaje, que a la postre se tornaria en emblematico, e incluso indispensable
dentro de las tramas del género de ficheras, me refiero al “maricén” de ba-
rrio, al “joto” estilista 0 modista que representaba por primera vez al sujeto
homosexual en el celuloide nacional. Una representacion grotesca, morbo-
sa y peyorativa que al dia de hoy y en retrospectiva puede interpretarse
en su justa dimensién con toda su brutal carga de violencia simbolica.
Asi, plagados de un amaneramiento exacerbado en ridiculas situaciones
y bochornosos desenlaces, estos personajes dieron forma al estereotipo
que hasta nuestros dias se articula en el imaginario social cuando de un gay
u homosexual se refiere. La pelicula Modisto de sefioras, protagonizada por
Mauricio Garces, es un ejemplo cldsico de esta construccion arquetipica que
muestra, desde la perversa simulacion del protagonista, hasta las bochorno-
sas satiras representadas por sus “colegas” estilistas, pasando por insulsos y
predecibles enredos, una apologia al ridiculo. “Los papeles de bailarin, criado,
mesero, modisto y peluquero se repetiran en muchas peliculas como limitados
iconos homosexuales” (Schultz-Cruz, 2008: 22).

En suma, el performance del “maricon” ridiculizado vino a inaugurar la
forma bajo la cual el cine deberia capturar y retratar al sujeto homosexual para
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volcar en €l una serie de epitetos que reafirmarian su abyeccion y la eventual
amenaza social que representaba, por lo que injuriarlo para extirpar el “peligro”
de su existencia tornandolo un ser patético objeto de escarnio, fue la homofébi-
ca estrategia y eficaz remedio para satanizarlo al tiempo que diezmarlo.

Sibien estas comedias existian para ridiculizar, de alguna manera eran la forma
mas burda de reconocer que en la psiquis de la sociedad mexicana la homo-
sexualidad no era una invencidn; por el contrario, existia a diario, més alla del
mesero, el modisto, el peluquero, o el joto del barrio (Schultz-Cruz, 2008: 23).

Para Dominguez, durante las décadas del setenta y ochenta, el conjunto
de los discursos despegados por la empresa Televisa, del género de la come-
dia, “al haberse transmitido reiteradamente en horarios de alta audiencia, han
tenido una amplia influencia en la construccién de la homofobia contempora-
nea” (Dominguez, 2015: 120,121). En ellos, cabe resaltar, no es propiamente lo
femenino, sino partir del hecho de feminizar un cuerpo masculino mediante
un travestismo que no es mostrado como alternativa cultural de otredad o
transgresion al género, sino para propiciar la burla a la expresion de género
del sujeto.

La mayoria de las veces las imagenes gais en la pantalla eran negativas. Esto
era asi porque mostraban diversos personajes con patologias que se paseaban
por la neurosis, la tendencia suicida, la desadaptacion y la fijacion edipica, por
nombrar las mas conocidas [...] lisa y llanamente no tenian derecho a ser feli-
ces ni podian intervenir en la sociedad. Por cierto, la represion o auto-opresion
en la pantalla de un cuerpo gay que luchaba por establecerse en la imagen obs-
taculizaba la posibilidad de que el homosexual se pudiera ver positivamente en
la imagen proyectada (Schultz-Cruz, 2008: 30-31).

Por dltimo, y como ejemplo afirmativo y venturoso actual, la pelicula
Suefio en otro Idioma, del afio 2017, dirigida por Ernesto Contreras y galardo-
nada con seis premios Ariel,

[es] una propuesta bastante novedosa y nunca antes vista que pone sobre la

mesa temas de la diversidad sexual, analizados desde una perspectiva que po-
cas veces se llegan a tocar. Cuando hablamos sobre historias de la diversidad
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sexual, pocas veces podemos visualizarlas desde el enfoque de las personas
adultas mayores y, en consecuencia, muchas veces ignoramos las experiencias
que les han cruzado. Este es un gran acierto de esta pelicula... somos testigos
de lo que seguramente ha sido la historia de miles de personas de la tercera
edad que viven en las comunidades de nuestro pais (Tatto, 2021).

Esta pelicula, desde mi perspectiva, la mejor lograda sobre tematica gay
en México hasta el momento, aporta una desafiante y sofisticada mirada a sus
dos protagonistas adultos mayores, a sus problematicas y a su singular con-
flicto. Rodeada de una belleza inusitada en cuanto a locaciones, fotografia,
ambientacion, musica y efectos de alto calibre y fina estética, Suefio en otro
idioma es una oda a la vida, un tributo al amor y al desamor; un ejercicio de
reflexion antropoldgica acerca de la masculinidad y la diversidad llevado a la
pantalla con sensible valor artistico. El tratamiento, inserto en la tradicion cos-
tumbrista, se rodea de misticismo, realismo magico y alegorias sobrenaturales.
El colofén, a manera de edificante moraleja, cierra con esperanza una historia
que, como refiere la cita anterior, bien puede ser todavia una constante en mu-
chos pueblos del interior de nuestro pais. Un significativo ejemplo del cine que
deberia hacerse en México cuando se aborda la tematica gay.

El aumento del imaginario homosexual esta en directa relacion con los cam-
bios producidos en la conciencia social por parte del discurso del movimiento
gay en México que, a pesar de la homofobia, los crimenes y las violaciones a
los derechos humanos, y méds que nada de las presiones sociales todavia exis-
tentes, destaca un mundo queer que ha evolucionado desde la marginalidad
a una presencia cinematografica donde se cuestionan los roles, el género, y el
discurso oficial de la sexualidad (Schultz-Cruz, 2008: 34).
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Dos cuestiones, como hechos coyunturales, motivaron de inicio seleccionar
el tema de los varones adultos mayores homosexuales para la presente inves-
tigacion. En primer lugar, el que actualmente seamos testigos en el mundo
de la primera generaciéon de varones homosexuales que llegan a la tercera
edad viviendo con vIH; el segundo, que los pioneros del entonces Movimiento
de Liberaciéon Homosexual en México presentan un proceso inmanente de
deceso por edad -Xabier Lizarraga, por ejemplo, quien falleciera durante la
preparacion del cierre del texto para esta investigacion-. De lo primero, signi-
fica un desafio sin precedentes para la salud publica mundial, a la vez que un

balsamo de esperanza ante tanta perdida y dolor acumulados por décadas; de
lo segundo, exige el rescate de la memoria histérica que dé cuenta, haga justi-
ciay brinde voz a protagonistas y testigos en vida.

Otra de las cuestiones que sobresalieron ante la seleccion del tema fue
que su prospeccion académica e indagacion cientifica desde las ciencias so-
ciales se haya practicamente en ciernes en México, al adolecer nuestro pais
de material producido e investigado especificamente de manera regional y lo-
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cal, hasta donde pude constatar; sin embargo, y por fortuna, en otras latitudes
de habla hispana y en si Latinoamérica —sobresaliendo Espafia y Argentina-,
como sefialé en el estado de la cuestion, se ha venido trabajando el tema desde
hace varias décadas a partir de distintos nucleos académicos, generando un
marco de conocimiento que funge como referente importante.

Por tanto, y siendo tema todavia algo inhdspito en México, su seleccion
trajo consigo enfrentar las limitaciones que presentaron los vacios nacionales
y locales alrededor de una episteme que pudiera respaldar algunas decisiones
tomadas respecto a su abordaje. El resultado de lo observado, vivido y com-
partido captura, como intencion expresa, los procesos de subjetivacion que
varones homosexuales de tercera edad de Aguascalientes presentaron al des-
entrafar sus respectivas historias de vida.

Considero que mediante sus narrativas se logra trazar un bosquejo de
lo que significo para ellos vivirse como homosexuales en un Aguascalientes
pasado, agreste y particularmente hostil hacia identidades y practicas no nor-
mativas; no obstante, contemplo como uno de los aportes dar cuenta no
sélo de las vicisitudes, avatares y experiencias de orden marginal, penoso y
excluyente, que suele representar el comun de lo encontrado en este tipo de
indagaciones, sino también de aquellas otras experiencias donde predomind,
o al menos hizo su aparicion, el respeto, la aceptacion, la armonia y bienestar;
en suma, experiencias de vida que bien pudieran ser consideradas favorables
y afirmativas, y que tuvieron lugar dentro de una etapa, un hecho concreto o
incluso a lo largo de las vidas de los participantes, fuera de manera constante
o como cuspide.

Pongo el acento en este aspecto, porque como bien externara Rodolfo a
través de su historia, “aunque no somos muchos, y quiza la mia sea una histo-
ria un tanto unica, demuestra que al final las hay, que también existen y que
tenemos historias de éxito”. Y efectivamente, confirmo, luego de concluida la
investigacion que, y sin considerar en forma determinante la época —asumo lo
temerario de la afirmacion-, los homosexuales en México hemos conseguido,
con sus mas y sus menos, una serie de logros, avances, asi como muestras, me-
diante el testimonio de nuestras vidas, que en México también se puede llegar
a vivir como sujetos gais en plenitud, con dignidad y orgullo, ain y a pesar, e
incluso, por encima de los obstaculos y sinsabores que histéricamente nos han
oprimido.
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Esto ejemplifica la idea detras de la teoria de la practica social, que antro-
pologas como Sherry Ortner han promovido al sostener que la producciéon de
sujetos sociales por medio de practicas en el mundo, produce asimismo la del
mundo mediante esas practicas, es decir, que la oposicién entre agencia y estruc-
turay con ella la idea de que el mundo se hace, en un sentido amplio y complejo,
por medio de las acciones de los individuos comunes, indica que ese mundo
puede deshacerse y rehacerse (Ortner, 2016: 33), reforzando el adagio clasico
que la transformacion social sera cultural o no sera nada. Caso que, considero,
Rodolfo viene en cierta medida a representar.

Otro hallazgo ha sido el que, conjuntando las trayectorias de vida de los
participantes y tomando en cuenta sus puntos de quiebre, rupturas y transi-
ciones, se muestra que el cléset, tal y como lo hemos concebido dentro de los
estudios 1ésbico-gais y la teoria queer, experimenta una desafiante transforma-
cion que, si bien guarda los resquicios que lo delimitan en lo estructural, su
caracter paraddjico sin duda, adquiere aqui un matiz mas complejo desde la
experiencia compartida por los sujetos. Cuando Jafet me dijo un dia, enfatico
y mas que orgulloso, “Yo me hice, yo no era este que ves’, me hizo asimilar que
realmente logrd hacer de su vida lo que ha querido, sin considerar o no un
closet de por medio.

Aun y cuando el closet prescribe, segin Sedwick, nunca se esta ni com-
pletamente fuera ni completamente dentro, la presente investigacion presentd
el hecho que tres de los cinco participantes consideraran nunca estuvieron
bajo un cldset identitario, viviendo visibilizados dos de ellos ~Rodolfo y Jafe-,
es decir, abiertamente homosexuales, con sus familias y en distintos entor-
nos y contextos, con sus matices, lo que trajo consigo vetas importantes a
considerar, en primer lugar, que algunos de los sujetos perciban y expresen
que no padecieron la opresion e infortunio que el cldset presupone, indepen-
dientemente si su discurso y actuar sea congruente o no —lo importante es su
percepcion y lectura de los hechos-, coloca en el centro un posicionamiento
fincado en sobrepasar e incluso imponerse, ain sea simbdlicamente, por en-
cima del sometimiento y el encierro que el cldset presuponia en su momento;
esto significa que algunos de ellos desearon y vivieron, aunque fuera relativa-
mente, en forma abierta su homosexualidad, pese a lo socialmente establecido
en aquel entonces.

A su vez, su percepcidn y actitud ante ese closet apunta a considerar que,
en su época, el contexto social, entorno inmediato y en si, el marco referencial
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que roded su desenvolvimiento, no lograron impedir del todo que se manifes-
taran, o también y en paralelo o simultaneo, lograran sortear con estrategia y
astucia la homofobia que en sus distintas vertientes podia volcarseles ante su
muestra publica, lo cual es a su vez otra veta relevante: los sujetos manifiestan
haber adolecido, en lo general y con sus respectivos matices —caso especifico
de Mara-, ser objeto de manifestaciones de sefialamiento, odio y exclusion,
expresando que al menos ellos no las percibian, a excepciéon de Mara, quien
pone de manifiesto haber padecido significativamente, desde muy pequefio, y
durante practicamente toda su vida, los efectos de la homofobia en sus diver-
sas vertientes.

El matiz decisivo, profundizando, es que tres de ellos se adscribieron,
laboraron y se han desenvuelto durante practicamente toda su vida en am-
bientes y entornos amigables e incluyentes hacia la diversidad sexual, es decir,
el mundo del arte, concretamente el ballet, las artes plasticas y el de la cultura
y el espectaculo, comunmente asumidos como afirmativos. Los tres admiten y
justifican con base en esto la calidad del estatus personal vivido hasta la fecha.
Esta variable contextual resulta importante respecto a que estas experiencias
puedan resultar afirmativas. Casos contrarios de los dos quienes, por el con-
trario, se desarrollaron en ambientes y entornos laborales tradicionales para
con el comun de la idiosincrasia local: heteronormados, clasistas, sexistas, ma-
chistas y misoginos, teniendo en consecuencia vivir reprimidos y dentro del
closet, sin poder asumirse y mucho menos exteriorizar su ser real.

Especificando, que la pareja de uno de ellos haya sido extranjero e in-
telectual, agrega ademas que sea proclive a una aceptacién debido al factor
raza y clase ante la conformacion de una familia homoparental con estas ca-
racteristicas. Segun el mismo Rodolfo: “no es lo mismo, mi pareja fuera un
norteamericano de ascendencia europea, erudito en el ambito cultural, blanco,
rubio, ojo de color, a que hubiera sido un varén mexicano comuin”. Lo que
propicid, sin lugar a duda, que el proceso de adopcion de una hija racializada
les resultara benigno y poco oneroso dentro del contexto aguascalentense. Las
situaciones de privilegio abarcan y amplian el establecimiento de patrones so-
ciales e institucionales que favorecen y visibilizan ventajas que se evidencian
mediante su socializacion. De esta manera, lo individual repercute en lo social,
lo desestabiliza, modifica y transforma, aun y dentro de sustratos selectivos,
terminando por imponerse.

Coincido con Mauricio List cuando afirma:
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sefalar la orientacion sexual de los sujetos no nos provee de certidumbre res-
pecto a muchos otros aspectos socioculturales que los caracterizan y a sus
interacciones. Recuperar la interseccionalidad en el analisis antropoldgico nos
permite ver que cuestiones como la clase, la etnia, la edad, entre otras, nos
dota de herramientas para un analisis mas fino y profundo del ejercicio de la
sexualidad (Guerra y Mérida, 2019: 177).

En este caso, que tres de los cinco participantes en esta investigacion
pertenezcan a un sector socioeconémico medio alto, es indicativo de las
condiciones que la variable de clase arroja como espacio que el contexto so-
ciocultural de Aguascalientes torna permisible a sujetos que han vivido bajo
una situacion de cierto privilegio para poder visibilizar, externar y finalmente
abrirse para hacer publico su testimonio de vida.

Por otro lado, es de considerar el hecho que a partir de inicios de los
afios noventa, quiza poco antes —en buena parte debido a la declaratoria de la
oMs de eliminar la homosexualidad de su lista de enfermedades mentales-, el
discurso medidtico viera sensiblemente transformado su caracter estigmati-
zante, vuelco que incidi6 de diversas maneras en los imaginarios sociales de la
época, sin excusar la descontextualizaciéon de regiones como Aguascalientes,
pero tomando en cuenta que dos de los participantes vivieron en el entonces
Distrito Federal, factor que una vez de regreso a Aguascalientes les provey¢ de
herramientas cognitivas para situarse bajo términos contrarios a los canones
imperantes.

Los participantes, durante su juventud, vivieron en una sociedad donde la
heterosexualidad era norma obligatoria e incuestionable y la inica forma con-
cebible de asumirse varon, de ser persona y sujeto de derecho. El paradigma
al que se enfrentaron los forzo a que se replantearan las nociones existenciales
ligadas a la sexualidad con las que crecieron, se formaron y constituyeron,
subvirtiendo el sustrato que otorgaba sentido a sus identidades.

Finalmente, la relacion de los participantes con el cldset muestra aspec-
tos ambiguos y contradictorios que adjudico al hecho de que en su época la
identidad gay como tal no existia, y que el homosexual visto como sujeto cons-
tituido con base en elementos distintos a lo patologico, al delito o la culpa,
mostraban apenas indicios en ser cuestionado, prevaleciendo incluso el es-
tereotipo homosexual sinénimo peyorativo de “vestida” —de ahi la renuencia
a simplemente nombrarse-. Por tanto, los participantes concibieron el cléset
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desde parametros conceptuales distintos a los reconfigurados posteriormente,
ademas de que, para ellos, ser homosexuales, por lo mencionado, no implica-
ba adscribirse a una identidad circunscrita a partir de la orientacion sexual, de
ahi que asumieran no haber estado del todo en un cléset como tal, como se
concibe en la actualidad.

Al respecto, es pertinente recordar la nociéon del término paradigma,
introducido en la filosofia por Platéon y popularizado después por Thomas
S. Kuhn. Para Platén un paradigma es un “modelo” real del mundo (en una
dimensiéon que trasciende el mundo fisico), mientras que, para Kuhn, un
paradigma son los “lentes” con los que captamos el mundo, es decir, una inter-
pretacion de la realidad.

Estos jovenes de entonces tuvieron que romper y adscribirse al supuesto
que:

la heterosexualidad como organizacién social, no tiene nada que ver con la
biologia y la ‘naturaleza’ (si es que existe). La heterosexualidad es un sistema
cultural particular de organizacion social basado en la jerarquia social de los
sexos y sus relaciones, un sistema que se impuso por primera vez mediante la
violencia visible. Asi es como lo que no es natural consigue imponerse poco a
poco como norma (Rubin, 1996: 46-47).

Asi, para responder la premisa inicial en cuanto a si estas generaciones en
Aguascalientes salieron del closet, si regresaron al envejecer, y en si, cémo vivie-
ron ese closet, los sujetos enfrentaron complejas disyuntivas. Sacar la historia
del subsuelo, del clandestinaje, en lo tocante a subjetividades, provocéd que se
reencontraran y se reconocieran; permitié que hablaran sobre la cultura dis-
criminante dentro de la que crecieron, el contexto adverso y la coyuntura de
desigualdad ante la invisibilidad, la soledad, el aislamiento, la salud y el estigma,
entre otras cuestiones, pero también y entre otras posibilidades, situaciones y
experiencias afirmativas, favorables e incluso satisfactorias y gratificantes.

La representacién que esgrimen los participantes, con sus caracteristi-
cas en edad e identidad y referente a sus trayectorias de vida, muestran una
evolucién cuyos cambios a través de una linea de tiempo trazan distintas alter-
nativas que situadas en Aguascalientes mantienen como un referente cercano
e inmediato, para el caso de Vicente, Jafet y Rodolfo, el ejemplo vivido en la
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capital del pais, patron de un sinntiimero de varones originarios de Aguasca-
lientes.

A lo largo de la investigacion encontré situaciones y eventos inéditos que
a manera de vivencias resarcidas ponen de manifiesto una celebracion de vida,
y en vida, que significa el cambio de paradigma mencionado que da cuenta de
como algunos de estos sujetos pueden ahora nombrarse, reconocerse, asumir-
se y ser como realmente son, en la tercera edad y en Aguascalientes.

Su sola existencia representa ruptura, una disrupcion de subjetividades
en confrontacién que coloca la verificaciéon de derechos restitutivos en con-
diciones historicas de invisibilidad. Por tanto, vislumbro que el ciclo marginal
precario de la vejez gay —a mayor edad, mayor discriminacion, tanto antes
como hoy-, no necesariamente opera en los cinco sujetos, ni de la misma ma-
nera ni como los resefiados bajo formas asumidas revictimizantes. Considero
que las narrativas y realidades expuestas, principalmente las de Jafet y Rodolfo,
logran darle vuelta a la tuerca mediante la recuperacién de sus testimonios y
la restitucion de sus vidas.

La resistencia no es la proyecciéon de nosotros mismos en un futuro hipotético
e incierto, sino la manifestacion, posible hoy, de una desviacion en relacién
con la norma. Es intentar situarnos no fuera, sino al lado, inventando otras for-
mas de vida, otras formas de personalidad y otros modelos sociales (Eribon,
2000: 77).

Didier Eribon se refiere a la capacidad de las subjetividades no norma-
tivas para enfrentar y revirar la heterénoma, y transformar las practicas de
violencia de un régimen opresor en provocadora resistencia y productiva rei-
vindicacion.

Me parece innegable que los gais han hecho que existan, desde hace mds de
un siglo, modos de vida y modos de sociabilidad que les son particulares [...]
no se trata s6lo de modos de vida: es todo un conjunto de relaciones entre
los individuos, de representaciones, de discursos que circulan en el interior
de este especio, de argots especificos, de modas en el vestido, etc., lo que estd
implicado. Y finalmente, ciertos tipos de personalidades y de subjetividades
particulares (Eribon, 2000: 83).
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Esta construccion social en funcién de una diferencia, de una diversidad y
disidencia sexual ha permeado dentro de la cultura contemporanea, transfor-
mandola al tiempo que, nutriéndose de ella, generando dindmicas que siguen
un curso que continuamos procesando y retroalimentando. Y este acontecer,
en su devenir, implica recuentos, sugiere balances y demanda recomposicio-
nes como muestra de nuestra capacidad para repensarnos y reinventarnos
dentro del entramado que llamamos humanidad.

Los gais y las lesbianas deben olvidar lo que han aprendido en su juventud,
deshacerse de la manera en que han sido socializados, desprenderse del peso
de la subordinacion [...] es necesario admitir que hay miles de formas de ser
homosexual. La —subjetivaciéon- para recuperar el término de Foucault, es de-
cir, la reinvencion de la identidad personal, es un gesto que no tiene un previo
contenido determinado; al contrario, cada uno de nosotros le dara el sentido
que quiera (Eribon, 2000: 75).

Como un ultimo aspecto a abordar dentro de las conclusiones, me
permito sugerir algunos temas cuya pertinencia considero que deberia ser
tomada en cuenta para la elaboracion de futuras investigaciones al respecto
de los adultos mayores. Propongo, a partir de la interseccionalidad aqui re-
gistrada, abordar la variable de edad contemplando otros rangos, como los
de las décadas de cuarenta y cincuenta afos, segmento que en la BUAP se esta
trabajando en varones de la capital del estado en el Colegio de Antropologia
Social; asimismo, sugiero cruzar la variable sexo y hacer extensivas las investi-
gaciones tanto a mujeres lesbianas adultas mayores cisgénero como a mujeres
adultas mayores trans, tomando en cuenta la complejidad que estas ultimas
podrian representar partiendo de su lamentable promedio de vida, hecho que
brindaria mayor trascendencia al abordaje. De igual manera, sugiero abarcar
poblaciones de varones homosexuales adultos mayores racializados que viven
en comunidades rulares e indigenas, asi como a varones homosexuales adultos
mayores que viven bajo condiciones de diversidad funcional con su equivalen-
te para las mujeres lesbianas, entre otras variantes sujetas a valoracion de las y
los interesados.

Por altimo quisiera dejar sentado que al investigar no nos encontramos
bajo condicién de resolver los temas y las problematicas que decidimos abor-
dar, sino que el compromiso que emprendemos radica en las aproximaciones
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que ejerzamos, recordando que trabajamos sobre conocimientos y saberes in-
acabados que al ser dinamicos a veces se hayan en ciernes, constituyéndose y
reconfigurandose y que tienen lugar dentro de procesos sociales que, al no ser
fijos ni estables, sino discontinuos y ciclicos, dan lugar a considerar conceptos,
nociones y categorias a veces como insuficientes, pues no siempre dan cuenta
de la complejidad de los fendmenos que observamos en nuestra realidad ma-
nifiesta.

Es necesario admitir que los contextos actuales no son tan afortunados
como quisiéramos y que, aunados a las necesarias y bienvenidas emergencias,
nos enfrentamos a prejuicios, desinformacion, tergiversacion, asi como a ten-
dencias y proyectos ideoldgicos que deambulan entre un condicionamiento y
automatismo que busca frenar el cambio de paradigma que deseamos procure
la autonomia, emancipacion y disidencia que la dimensidn politica exige.

Estamos conscientes que representamos una amenaza para el patriarca-
do, la heteronorma, el orden genérico, los binarismos y el androcentrismo.
Nuestras trayectorias vueltas devenir nos han hecho sujetos politicos de de-
recho. Nuestras narrativas, el relato personal expuesto aqui, son resultado del
poder al cual hemos sido expuestos a lo largo de nuestras vidas, estableciendo
nuestro lugar de enunciacién desde dénde hablamos y cémo es que logramos
que nuestra habla trascendiera.

Nuestras existencias diversas esperan que seamos congruentes y consis-
tentes; nos aguardan para traducirlas en experiencias colectivas diferenciadas,
atravesadas por el poder y la opresidn, pero que, bien sabemos, pueden ser
superadas y revertidas. Es asi como la subjetividad homosexual desvela una
existencia invisibilizada, exige una presencia denegada y urge una huella ina-
plazable que recupera la vida y la memoria de sus personajes, su experiencia
y su devenir.

Hordas y hordas de homosexuales, tanto jévenes como mayores, se han visto
privados de la oportunidad de tener una memoria histdrica porque el mundo
académico, hasta las altimas décadas, no ha reconocido que existe una historia
gay. Tampoco la mayoria de la gente ha reconocido que los “monumentos”
de la historia gay se encuentran en la historia literaria gay. Las naciones y los
pueblos tienen sus grandes monumentos, pero los gais no tienen un espacio
que sea especificamente nuestro. Los libros gais son nuestros monumentos, los
mas inclusivos de todos los monumentos. Byrne Fone
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